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***
…Прошла война, прошла страда,
Но боль взывает к людям:
Давайте, люди, никогда
Об этом не забудем.

Пусть память верную о ней
Хранят, об этой муке,
И дети нынешних детей,
И наших внуков внуки.

Пускай всегда годину ту
На память нам приводит
И первый снег, и рожь в цвету,
Когда под ветром ходит.

И каждый дом, и каждый сад
В ряду — большой и малый.
И дня восход и дня закат
Над темным лесом — алый.

Пускай во всем, чем жизнь полна,
Во всем, что сердцу мило,
Нам будет памятка дана
О том, что в мире было.

Затем, чтоб этого забыть
Не смели поколенья.
Затем, чтоб нам счастливей быть,
А счастье — не в забвеньи! 

Александр Твардовский
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В этом году издание нашей книги «Память 
сердца» отмечает первый маленький юбилей — 
пятилетие. Вышел в свет 5-й том, посвященный 
70-летию начала Великой Отечественной вой-
ны, продолжающий публикацию воспоминаний 
ветеранов-блокадников и фронтовиков. Кроме 
того, эстафету старшего поколения подхвати-
ла молодежь — в книге представлены рассказы 
детей, внуков и даже правнуков. Теперь юным 
предстоит хранить память о тех, кто защищал  
и спас нашу Родину, потерял своих близких, кто 
пережил ужасы войны, блокады, плена, окку-
пации и тяготы восстановления разрушенной 
страны в послевоенные годы. 

Вызывает чувство радости и гордости факт, 
что книга «Память сердца» вышла за пределы 
муниципального округа Пискаревка и разошлась 
по стране. 5-й том издается на трех языках, так 
как уже сейчас книга вызывает большой инте-
рес. Ее ждут музеи и библиотеки разных регио-
нов России и различных государств, в частности 
Центральный музей Великой Отечественной 
войны на Поклонной горе, военно-исторические 
музеи Германии, Польши, США и другие. 

Сожалеем, что не удалось поместить в кни-
гу все собранные воспоминания и материалы 

из-за их большого количества и превышения 
допустимого объема. Но это означает лишь то, 
что мы продолжим их публиковать!

Мы благодарим всех, кто помог в сборе ма-
териала для создания книги, в его обработке  
и публикации. И, конечно, мы искренне, при-
знательны ветеранам, которым тяжело было 
снова погружаться в мир страшных воспоми-
наний и горьких утрат. Но они это сделали —  
ради того, чтобы сохранить память.  

Книгу «Память сердца», которую вы дер-
жите в руках, местами читать непросто — 
страшно… Но это — реальная жизнь и неприу-
крашенная история. 

Наберитесь мужества: прочитайте! Отдай-
те дань светлой памяти всех, кто не дожил до 
сегодняшнего дня. Склоните голову перед не-
сгибаемым духом живущих ныне ветеранов 
Великой Отечественной войны. И сделайте 
все, что только можно, каждый на своем месте, 
чтобы это не случилось снова.

Вера Владимировна Сергеева,   
глава муниципального округа Пискаревка;  
ветераны Великой Отечественной войны 

муниципального округа Пискаревка

Дорогие друзья!
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Черных 
Андрей николаевич

депутат Законодательного Собрания  
Санкт-Петербурга

Вы держите в руках пятый выпуск книги 
«Память сердца». Это уникальный сборник, 
посвященный неоценимому подвигу людей, 
которые в тяжелейшие дни Великой Отече-
ственной войны, в страшные 900 дней блокады 
Ленинграда не щадили своих сил и жизней во 
имя будущего.

Среди ленинградцев, петербуржцев нет 
такой семьи, которая не потеряла в Великую 
Отечественную войну дорогих и близких лю-
дей. К сожалению, время неумолимо, и с каж-
дым годом все меньше остается среди нас тех, 
кто способен рассказать о самых печальных 
и трагических вехах нашей истории. В этой 
книге собраны глубоко личные воспоминания 
ленинградцев — участников войны, героев, по-
бедителей, чей подвиг и через столетия оста-
нется ярким символом несгибаемого мужества 
и стойкости и не померкнет в памяти благодар-
ных поколений. 

Несмотря на все тяготы, выпавшие на долю 
наших соотечественников, они сумели отсто-

ять свободу нашей Родины, сберечь и сохра-
нить для потомков один из самых прекрасных 
городов — Петербург.

Книга «Память сердца» — это подлинные 
страницы нашей истории, это боль и память на-
стоящих героев, которые сегодня являются об-
разцом истинного патриотизма и благородства 
и служат примером для молодого поколения. 
Потому так важно, чтобы эти воспоминания 
были сохранены.

Сегодня каждый из нас, живущих в России, 
в Санкт-Петербурге, находится в неоплатном 
долгу перед этими людьми. Нет слов, чтобы 
выразить благодарность за тот подвиг, который 
был совершен ленинградцами. 

Желаю вам крепкого здоровья, бодрости 
духа и успехов во всех начинаниях!

Уважаемые читатели!

Дорогие ленинградцы и петербуржцы!
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никонов  
вячеслав Алексеевич

президент фондов «Политика»,  
«единство во имя россии», исполнительный 

директор фонда «русский мир»,  
главный редактор журнала «Стратегия 

россии», декан факультета государственного 
управления МГУ

Семьдесят лет назад началась Великая 
Отечественная война, самая страшная из всех 
войн, которые пережила наша страна. В жесто-
кой борьбе с фашизмом СССР и его союзники 
отстояли наше право на жизнь, родину и сво-
боду, подарили нам Великую Победу, которую 
каждой весной отмечает наш многомиллион-
ный Русский мир.

Мы с благодарностью храним память о во-
йне и низко кланяемся вдохновенному подви-
гу наших соотечественников, которые вынесли 
на себе всю тяжесть военных лет! Мы безмер-
но признательны ветеранам! Мы всегда будем 
помнить тех, кто ковал эту победу в тылу, кто 
ждал и верил в нее!

Это наш долг и веление наших сердец.
Нам дорога память о Великой Отечествен-

ной войне и Победе, ценны рассказы тех, кто 
сражался за нашу родину, живые свидетель-
ства героической истории. Но, к сожалению, 

победителей с каждым годом становится все 
меньше, уходят дорогие ветераны. Поэтому так 
важно сохранить их воспоминания, донести ле-
топись мужества и беспримерной стойкости до 
будущих поколений.

Память наших сердец не гаснет: от отцов 
она передается детям. Теперь уже и они расска-
зывают нам на страницах пятой книги «Память 
сердца» о судьбах героев, отмеченных печатью 
военных лет. Пусть же не прерывается эта связь 
поколений! Пусть живет наша благодарная па-
мять!

Желаю всем ветеранам Великой Отече-
ственной войны мира, здоровья и долголетия, 
а молодым — гордиться доблестью предков и 
беречь память об их великом подвиге!

Уважаемые читатели!

Дорогие друзья!
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МихАлков 
никита Сергеевич

актер, режиссер,  
общественный деятель,  

президент российского фонда культуры

В Великой Отечественной войне был совер-
шен народный подвиг Победы, после которой 
наша страна, в очередной раз рывком преодолев 
экономическую разруху, первой освоила кос-
мос. Память о героической Победе объединяет 
наше общество и способствует возникновению 
радости единства нации. 

Россия — это огромная территория, над ко-
торой ты можешь лететь на самолете в течение 
восьми часов, в то время как под крылом твоего 
самолета говорят на одном и том же языке — на 
русском. Это — наша родина! 

Нам нужно национальное ощущение корне-
вой системы, которое возможно, только если со-
временное поколение будет знать свою историю, 
полную примеров героизма и силы духа нашего 
народа. Мы должны поверить в нашу Россию, 
укрепить дух нации, восстановить позитивный 
образ страны во всем мире.

Поэтому я от всей души приветствую вы-
пуск книги «Память сердца». Это конкретная, 
регулярная и уже, можно сказать, многолетняя 
работа муниципального округа Пискаревка по 
патриотическому воспитанию россиян. Ведь 
если мы не будем предпринимать активные дей-
ствия, то, сколько бы мы не говорили о патрио-

тическом воспитании, этого воспитания не бу-
дет, не будет ощущения единения нации. 

В дни, когда осуществляются активные по-
пытки переписать историю и нивелировать 
заслуги и роль нашего народа в победе над 
«коричневой чумой», такие книги честных вос-
поминаний ветеранов крайне важны.

Книга «Память сердца» пополняет и кон-
кретизирует наши знания о войне и блокаде, она 
напоминает о важнейшем условии существова-
ния государства — народном единстве: были бы 
разобщены, не победили бы столь организован-
ного и технически оснащенного врага. Надеюсь, 
это напоминание будет услышано и воспринято. 
Ведь неужели для того, чтобы объединиться, нам 
нужна еще одна Великая Отечественная вой- 
на?! Непристойно оставаться сегодня в долгу 
у Германии, которую мы победили в страшной 
войне с невероятными жертвами. А ведь мы жи-
вем хуже, чем наши побежденные противники!  

Пора осознать себя единым русским наро-
дом и, засучив рукава, взяться за работу. И снова 
одержать победу за свое Отечество и его светлое 
будущее, как это сделали наши деды и прадеды 
в 1945-м.

Дорогие друзья!
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кУлАков 
владимир Федорович

генерал-полковник,  
председатель комиссии Совета Федерации 

по контролю за обеспечением деятельности 
Совета Федерации, член комиссии Совета 
Федерации по регламенту и организации 

парламентской деятельности 

Искренне рад, что могу обратиться к Вам со 
страниц замечательного издания «Память серд-
ца». В этом году мы вспоминаем трагическую 
для нашего народа дату — 70 лет с начала Ве-
ликой Отечественной войны. Войны, унесшей 
миллионы жизней, беспощадной и жестокой, 
коснувшейся каждого человека. И наша Вели-
кая Победа в этой войне свидетельствует всему 
миру о величии советского народа и «русского» 
солдата, о мужестве ленинградцев, переживших 
самую страшную в мировой истории блокаду. 

Мы знаем, какую огромную роль сыграли 
петербуржцы в Великой Отечественной войне 
и низко склоняем головы перед их подвигом. 
Ныне ветераны-блокадники и фронтовики, 
оборонявшие рубежи города, живут не толь-
ко в Санкт-Петербурге, но и по всей стране, 
вплоть до ее северо-восточной окраины. Наш 
общий долг — не только помнить павших, но 
и всемерно заботиться о выживших и ныне 
здравствующих, а также сохранять живую па-
мять о событиях тех лет.

Мою семью тоже коснулась общая беда. 
Мой отец — фронтовик, прошедший всю войну. 

Я сам — потомственный военный, учился в Ле-
нинграде и служил в Ленинградском военном 
округе на офицерских должностях, в том чис-
ле в войсковой части на территории Пискарев-
ки. Мне дорог этот город, пропитанный славой 
многих поколений, я восхищаюсь красотами ар-
хитектуры и Невы, с огромнейшим уважением 
отношусь к жителям Санкт-Петербурга, отли-
чающимся силой духа и интеллигентностью. 

Обращаюсь со словами благодарности  к 
руководству муниципального округа Писка-
ревка, редакторскому коллективу книги «Па-
мять сердца». Вы делаете большую и очень 
важную работу, и это не только память и отда-
ние долга нашим отцам и дедам, которым мы, 
безусловно, признательны и благодарны, это 
еще и забота о завтрашнем дне нашей Родины, 
и помощь в воспитании подрастающего поко-
ления — от Санкт-Петербурга до Магадана. 

Уважаемые читатели!
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Книга «Память сердца» 
за четыре года издания стала 
известной не только в Санкт-
Петербурге, но и за его пре-
делами. Попала она и к нам 
в Магадан, как подарок от 
председателя муниципального 
совета Пискаревка В. В. Сер-
геевой курсантам Магадан-
ского военного спортивно-тех- 
нического клуба «Подвиг». 

Несколько слов о самом 
клубе: он создан в столице Ко-
лымы в 1978 году, за 33 года 
школу «Подвига» прошли 
свыше семи тысяч подростков. 
Организация по праву счита-
ется одной и старейших и наиболее передовых 
в России. Особенность и отличие клуба «Под-
виг» от других молодежных объединений в его 
разнопрофильности. Здесь есть почти все, что 
привлекает внимание будущего мужчины в от-
рочестве. Курсанты прыгают с парашютом, ле-
тают на парапланах, управляют квадроциклами, 
занимаются спортом, поют, играют на лож-
ках, изучают английский язык, ходят в походы 
(пешком и на лыжах), путешествуют (побыва-
ли не только во всех уголках бывшего СССР, но  
и на Кубе, ежегодно — в странах, соседствую-
щих с Магаданской областью: Китае, Америке  
и Южной Корее). Дважды в год по 70 курсантов 
вылетают самолетами военной авиации на учеб-
ные военно-спортивные сборы в Приморский  
и Хабаровский края, где в течение двух меся-
цев прыгают с парашютом, управляют танками  
и БМП, стреляют на армейских полигонах из 
разных видов оружия, изучают рукопашный 
бой, приемы обращения с оружием.

Через дорогу от клуба «Подвиг» построен 
картодром, где проходят занятия картингистов, 
мотоциклистов, автомобилистов и параплане-
ристов. На прилегающей территории — Набе-
режной реки Магаданки — силами подвигов-
цев  создан уникальный музей военной техники  

и авиации под открытым не-
бом: три самолета, вертолет, 
несколько танков и броне-
машин, зенитные орудия, 
пушки и корабельные ору-
дия, ракеты «земля-воздух», 
радиолокационный комп- 
лекс и т.д. Здесь же нахо-
дится усложненная полоса 
препятствий, спортивные 
и парашютные тренажеры, 
рейнские колеса. И главная 
гордость курсантов — Мемо-
риал погибшим авиаторам, 
полное название — памят-
ник летчикам Первой ордена 
Боевого Красного Знамени 

перегоночной авиадивизии ГВФ, созданный по 
итогам поисковой работы курсантов собствен-
ными руками. В 1999 году Мемориал получил 
статус памятника, охраняемого государством.

В клубе бережно собирают документаль-
ные материалы о войне (в частности о деятель-
ности авиатрассы «Ал-Сиб») и воспоминания 
ветеранов. Курсанты дружат и тесно работают 
с областным Советом ветеранов и местным от-
делением Всероссийской организации «Боевое 
братство». Книга «Память сердца» оказалась 
в магаданском «Подвиге» как нельзя кстати, 
поскольку стала для курсантов подспорьем 
в изучении истории Великой Отечественной 
войны и поисковой работе, по итогам которой 
здесь были созданы экспозиции и написаны 
книги, переданные в различные музеи мира. 

Книгу «Память сердца», изданную и пере-
данную нам муниципальным советом округа 
Пискаревка, с большим интересом читали не 
только подростки, но и магаданские блокадни-
ки, для них это стало своего рода культурным 
событием, позволило приобщиться к расска-
зам земляков, всколыхнуло их собственные 
воспоминания. Дело в том, что суровые ветры 
советской истории разметали ленинградцев-
блокадников и участников обороны Ленин-

Книга «Память сердца» на Колыме
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града по всему свету, живут они и на Колыме. 
Здесь есть городская общественная организа-
ция ленинградцев-блокадников. В дни празд-
нования 65-летия со дня полного снятия блока-
ды Ленинграда их было тридцать два человека, 
а на сегодняшний день — менее двадцати. 

Блокадников — жителей и защитников го-
рода на Неве — в Магадане не оставляют без 
внимания. Им вручаются памятные подарки, 
для них проводятся торжественные мероприя-
тия, вечера встреч с курсантами и учащимися, 
в честь годовщин снятия блокады в колымском 
небе вспыхивают фейерверки, а в дни праздно-
вания снятия блокады Ленинграда магаданские 
ветераны-блокадники ездят в  Санкт-Петербург 
для участия в торжествах — церемониях возло-
жения венков к памятным местам и захороне-
ниям, форуме ветеранов-защитников, труже-
ников и жителей блокадного Ленинграда.

От имени магаданских курсантов и ве- 
теранов-блокадников шлём большой привет 
жителям Санкт-Петербурга, который соединя-
ет с Магаданом 59-я параллель, а также память 
и тепло наших сердец! 

Надеемся, 5-й том книги «Память серд-
ца» будет не последним, и работа по сбору  
и сохранению документальных свидетельств  

в МО Пискаревка продолжится. Это важно  
и нужно и для тех, кто пережил тяжелые годы 
военного лихолетья, и для современной  моло-
дежи, которая в XXI веке воспитывается на их 
героическом примере. 

Владислав Сергеевич Акользин,
начальник Магаданского военного спортивно-

технического клуба «Подвиг»  
(www.podvig.magadan.ru), 

депутат Магаданской городской Думы V созыва,
Почетный работник сферы 

 молодежной политики,  
Почетный гражданин города Магадана
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На телевизи-
онных каналах и 
в других средствах 
массовой информа-
ции развертываются 
жаркие дискуссии о 
подвиге нашего на-
рода, одержавше-
го Великую Победу 
во Второй мировой 
войне, о цифрах на-
ших потерь, о траге-
дии наших воинов, 
оказавшихся в пле-
ну, о заградотря-
дах и штрафбатах, об искусстве полко-
водцев, о роли И. В. Сталина не только 
в Великой Отечественной войне, но и в пред-
шествующий период. Сколько сегодня дела-
ется кино- и видеофильмов, радиопередач, 
произносится речей, публикуется статей и пи-
шется разного рода книжек, в которых создает- 
ся ложный образ войны. Чаще всего этим зани-
маются люди, не пережившие, не прочувство-
вавшие войну, не знающие фактов или занима-
ющиеся прямой фальсификацией. В результате 
получается уродливая картина происшедшего. 
Подавляющее большинство людей имеют не-
верное представление о войне! К сожалению,  
и многие из нас, ветеранов, в силу своего воз-
раста и характера памяти, когда рассказывают  
о войне, нередко создают такой образ, из кото-
рого настоящая война испаряется.

Известный писатель Владимир Карпов, 
выступая перед международным сообществом 
литераторов, говорил, что «человеческая исто-
рия делается трижды: на поле боя, на поле 
времени, когда вторгается конъюнктура, и, на-
конец, на поле восстановления фактов и пере-
осмысления событий. Путь к этому, третьему 
полю иногда мучителен и долог». Сегодня, по-
сле многолетнего скитания, мы начинаем вы-

ходить на последнее, третье поле. Нам сильно 
мешают, пытаются сбить с пути разного рода 
недоучившиеся интерпретаторы нашей исто-
рии, выползшие к руководству из институт- 
ских курилок и лабораторий. Они, подобно 
крыловской лягушке, пыжатся и делают вид, 
что могут тянуть воз управления государ-
ством и, естественно, переписывать неугод-
ную им историю России последнего столетия. 
Они пользуются рекомендацией Р. Миллса, 
утверждающего в своей книге «Властвующая 
элита», что «…нынешние историки не должны 
подходить к изучению своего предмета под 
углом зрения исследования цепи минувших 
событий… Они должны по-новому истолковы-
вать прошлое… применительно к современным 
умонастроениям». Этот политический вирус 
заразил наши средства массовой информации. 
Еще историк В. О. Ключевский заметил, что 
«мы для того умаляем свое прошедшее, чтобы 
понять его, ибо его величие превышает силу 
нашего разумения».

Нас пытаются заставить размышлять не 
своими мыслями, а пережевыванием чужих. 
Не следует забывать, что постижение исти-
ны — процесс длительный и сложный. Иссле-
дователю требуется преодолеть односторон-
ность и субъективизм. Необходимо не только 
выяснить правдивость исторического факта, 
но и проанализировать совокупность взаи-
мосвязанных между собой событий, уметь 
объяснить причины их возникновения и дать 
им научную оценку. Важно не подменять 
историзм «политиканством» и «отсеиванием» 
фактов под углом складывающейся конъюн-
ктуры. История — коллективная память на-
рода, обращенная не только в прошлое, но и 
в будущее. По Джорджу Оруэллу, «кто вла-
деет прошлым — владеет и будущим». Мож-
но утверждать, что история Великой Отече-
ственной войны еще не изучена. Американцы 
вообще считают, что это они победили, они 

Великая Отечественная война
Как это началось

Ю. И. Колосов
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нас спасли. Об этих мифических победах со-
общают многотомные книги по истории, в ко-
торых советским воинам отводится всего не-
сколько строк. Появились высказывания о 
«виновности СССР в развязывании войны». 
Пишут и говорят, что война с нашей сторо-
ны была бессмысленной и никакой победы не 
было, а была позорная война, в которой мы 
потерпели поражение. Есть очень влиятель-
ные круги за рубежом и в нашем Отечестве, 
которых это очень устраивает. Не случайно 
около ста депутатов Европарламента подписа-
ли обращение ко всем главам государств мира 
против празднования дня Победы в Москве  
9 мая 2005 года, несмотря на то, что Генераль-
ная Ассамблея ООН призвала все страны 
достойно отметить День Победы во Второй 
мировой войне как день примирения между 
народами.

Для недоброжелателей России признание 
всемирно-исторического значения Победы 
означает признание и решающей роли нашей 
страны в ее достижении. А это также требует 
признания незыблемости итогов войны и соот-
ветствующего места России в Европе и мире, 
что больше всего не нравится тем, кто пытается 
сегодня решать судьбы мира. Для отечествен-
ных экстремистов от истории, разного рода 
ультралибералов и диссидентов, стремящихся 
перечеркнуть весь советский период истории, 
наша победа как кость, застрявшая в горле. 
По их мнению, победа в Великой Отечествен-
ной войне является последним плацдармом, 
который удерживается «консерваторами-
большевиками». Поэтому стоит задача лик-
видировать этот плацдарм. Без развенчания 
нашей победы нельзя оправдать все, что про-
изошло в 1991 году и в последующие годы. 
Господин М. Швыдкой, будучи министром 
культуры Российской Федерации, заявил, что 
если бы не российская история, то Второй ми-
ровой войны не было бы. И его не поправил 
никто из руководителей страны. «Извратив и 
измазав грязью героическое прошлое страны, 
на пустом месте никакого добротного буду-

щего построить невозможно», — совершенно 
справедливо утверждает президент Академии 
военных наук генерал М. А. Гареев. 

Мы хотим, чтобы наши современники и по- 
томки знали правду о том грандиозном со-
бытии, изменившем состояние мира. Во Вто-
рой мировой войне (1939–1945 гг.) решались 
судьбы континентов. Это было событие само-
го глубокого и масштабного геополитическо-
го значения, в результате чего умерла коло-
ниальная система, более четырех столетий во 
многом определявшая бытие Азии, Африки 
и Латинской Америки. Так как Вторая миро-
вая война была грандиозным международным 
событием, а Советский Союз (Россия) играл 
в этой войне весьма важную роль, то следует 
отечественную историю этого периода рассма-
тривать не изолированно, а в самом широком 
всемирном контексте. Без этого невозможно 
понять истинную роль Великой Отечествен-
ной войны, ее истинный смысл. С самого на-
чала Вторая мировая война имела двойствен-
ный характер. Это была война за передел мира 
внутри самого западного мира и одновремен-
но война всего западного мира против Совет-
ского Союза.

Запад всегда испытывал определенный 
страх перед Россией, таинственной, не похо-
жей на него страной, не обладающей великим 
преимуществом его цивилизации, но в то же 
самое время достаточно сильной, чтобы не 
позволить себя подчинить. В течение столе-
тий страны Запада довольно легко покорили 
Африку, Америку, Австралию, значительную 
часть Азии. Что касается России, то кровавые 
крестовые походы и сражения за Прибалтий-
ские земли в XII–XIV веках, когда шведские 
феодалы и немецкие рыцари пытались овла-
деть Невскими берегами, мощные походы 
Польши и Швеции в начале XVII века, Фран-
ции в начале XIX века и т.д. были безуспеш-
ны, терпели полный крах. 

Великая Отечественная война была ча-
стью Мировой войны, которую западный мир 
начал против Советского Союза. Это была 
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геополитическая неизбежность. К сожале-
нию, противостояние Запада (включая США) 
и России неустранимо. Один из крупнейших 
английских историков Арнольд Тойнби в сво-
ей книге «Цивилизация перед судом истории», 
вышедшей в 1947 году (русский перевод —  
М., 1996 г.), утверждает, что Запад, начиная  
с XIV века, всегда выступал в качества агрес-
сора, в то время как Россия двигалась на За-
пад либо в порядке «контрнаступления», 
либо в качестве «союзника одной из западных 
стран». Правда, он ошибся на три с половиной 
столетия, ибо польский князь Болеслав Вели-
кий вторгся в пределы Руси и захватил Киев  
в 1018 году. В 1240 году в устье реки Ижора  
дружина новгородского князя Александра 
Ярославича нанесла поражение шведскому 
отряду ярла Биргера, а князь получил прозви-
ще Невского. 5 апреля 1242 года в сражении 

на льду Чудского озера Александр Невский 
разгромил немецких рыцарей-крестоносцев. 
Эти победы остановили дальнейшую агрес-
сию шведских и немецких феодалов в русские 
земли. 

Агрессия западного мира особенно уси-
лилась сразу после 1917 году и шла затем 
непрерывно, так как в результате Октябрь-
ских событий образовалась мощная страна, 
ограничившая сферу западной колонизации. 
Возникла совершенно новая эволюционная 
(коммунистическая) линия и, как утверждает 
крупнейший философ и социолог современ-
ности Александр Зиновьев, стало склады-
ваться коммунистическое «сверх-общество».  
К этому можно относиться по-разному, но об-
щепризнанным фактом является то, что уже 
в предвоенные годы Советский Союз обнару-
жил колоссальный потенциал. Для западных 
политиков стало совершенно ясно, что если 
допустить это явление, то для них придет 
конец. Поэтому Запад боролся против этой 
враждебной ему линии всеми возможными 
силами. Делает это и сегодня.

В силу сложившейся ситуации, западные 
страны, спасая себя, всячески способство-
вали укреплению Германии и потакали ей, 
пытаясь с самого начала натравить ее на Со-
ветский Союз. Но события развивались не со-
всем так, как хотелось бы западным державам. 
Отсюда следует, что широко распространен-
ное (господствующее) понимание Великой 
Отечественной войны как противоборство 
Советского Союза и Германии, или схватка 
большевизма с нацизмом, поверхностно и не-
состоятельно. Германские племена создали им-
перию Карла Великого (800–814 гг.), объеди-
нившую основное пространство Европы. На ее 
фундаменте в X–XI веках сложилась Священ-
ная Римская империя и Священная Римская 
империя германской нации (XV век). Послед-
няя и создала тысячу лет тому назад «Евро-
пу» и «Запад» и начала «Drang nach Osten», 
то есть геополитический «Натиск на Восток». 
Это соответствовало интересам Европейского  
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Запада, в котором сложился определенный 
миф о русской опасности.

К концу XIX века Германия активно 
стремилась к первенству в Европе. Это яви-
лось исходной причиной Первой и Второй  
мировой войн. Начав боевые действия в сен-
тябре 1939 года, Германия невероятно быстро 
уже к июлю 1940 году «объединила» под сво-
ей эгидой практически всю континентальную 
Европу (Греция и Югославия присоедине-
ны в середине 1941 года). Германские войска 
встречали на своем пути слабое нерешитель-
ное сопротивление. Вторжение в Польшу 
началось 1 сентября 1939 года, 17 сентября 
польское правительство покинуло страну,  
21 сентября Польское государство прекрати-
ло свое существование. 

Нидерланды продержались 5 суток, Бель-
гия — 15, Норвегия — 29. Захват Франции на-
чался 5 июня 1940 года, а 14 июня немецкие 
войска вступили в Париж. Франция пала за 
38 суток. Историки называют войну этого пе-
риода «странной», «сидячей», «мнимой» или  
«призрачной» войной. Фашисты захватили 
материальные и военные ресурсы оккупиро-
ванных стран, вооружение и запасы 92 фран-
цузских, 30 чехословацких, 22 бельгийских,  
18 голландских и 9 норвежских дивизий. 
Только во Франции было захвачено 3 тыся-
чи заправленных самолетов и 5 тысяч тан-
ков. На Германию стала работать вся воен-
ная промышленность Европы. Алан Тейлор 
в своем труде «Вторая мировая война», из-
данном в 1975 году (в русском переводе: 
«Вторая мировая война. Два взгляда». — М., 
1995 г.) писал, что в Европе в целом «уста-
навливалось германское господство с помо-
щью разнообразных средств — от аннексии и 
прямого правления до формального равного 
партнерства…». Во Франции «немцы обнару-
жили в хранилищах достаточные запасы неф-
ти… для первой крупной кампании в России.  
Взимание с Франции оккупационных расходов 
обеспечило содержание армии численностью 
18 миллионов человек». «Германия получила 

железную руду из Швеции, точные приборы 
из Швейцарии. Без этого она не смогла бы про-
должать войну… Европа стала экономическим 
целым». В Германии «уровень жизни факти-
чески вырос во второй половине 1940 года…
Не было необходимости и в экономической 
мобилизации. Продолжалось строительство 
автомобильных дорог». К июню 1941 года 
в немецкой промышленности уже работали  
3 миллиона иностранцев. 

В этих условиях А. Гитлер 21 июля 
1940 года подписал «План Барбаросса», 
названный так по прозвищу императора 
Фридриха I (Краснобородого) (1155–1190 
гг.). Это было осуществление идеи, зало-
женной в пункте №3 партийной програм-
мы национал-социализма из официальных  
«39 пунктов»: «Мы требуем земель и по-
чвы для питания наших людей и расселения 
нашего избыточного населения». А. Гитлер  
расшифровал этот пункт в своей книге «Моя 
борьба» (1924 г.): «Мы, национал-социалисты, 
сознательно подводим черту под внешней по-
литикой Германии довоенного времени. Мы 
начинаем там, где Германия остановилась  
600 лет тому назад. Мы кладем предел вечному 
движению германцев на юг и на запад Европы 
и обращаем взор к землям на Востоке. Мы пре-
кращаем, наконец, колониальную и торговую 
политику до военного времени (то есть до 
Первой мировой войны. — Ю. К.) и переходим к 
политике будущего — к политике территори-
ального завоевания. Но когда мы в настоящее 
время говорим о новых землях в Европе, то мы 
можем в первую очередь иметь в виду лишь 
Россию и подвластные ей окраинные государ-
ства». И далее: «Новая империя должна снова 
пойти по пути стародавних рыцарей ордена».  
В основе лежал общий замысел генерал-
майора Макса Гофмана, члена германского ге-
нерального штаба с 1901 по 1918 год, провоз-
глашенный им сразу после Первой мировой 
войны. Конкретная разработка плана велась 
в генштабе. Из шести предложенных был вы-
бран вариант группы генерала фон Паулюса. 
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Он и был воплощен в виде знаменитой «Ди-
рективы № 21» от 18 декабря 1940 года. 

22 июня 1941 года германские вооружен-
ные силы перешли границу Советского Сою-
за. Следует отметить, что вермахт был самой 
мощной по тому времени армией. Он уже имел 
почти двухлетний опыт ведения крупных на-
ступательных операций, чего не было у Крас-
ной Армии. Совместно с Германией девять 
европейских стран: Испания, Италия, Дания, 
Норвегия, Венгрия, Словакия, Финляндия, 
Хорватия и Румыния — вступили в войну  
с Советским Союзом, отправив на Восточный 
фронт свои вооруженные силы. Остальные 
так или иначе «работали» на Германию, вер-

нее, новую европейскую империю и отправили  
на фронт подразделения добровольцев. На со- 
ветско-германском фронте с 22 июня 1941 го- 
да по 9 мая 1945 года в германских вооружен-
ных силах погибло 5 742 100 человек, включая 
умерших в плену, а в вооруженных силах союз-
ников Германии (Венгрии, Италии, Румынии, 
Финляндии и Словакии) — 805 916. Но вот дан- 
ные о военнопленных, взятых в плен Совет-
ской Армией в ходе войны: из 3 486 206 воен-
нопленных 2 388 443 немца, 156 681 австриец, 
513 766 венгров, 187 367 румын, 48 957 италь- 
янцев, 2 377 финнов, 69 977 чехов и словаков, 
23 136 французов, 21 830 югославов, 60 277 по-
ляков, 4 730 голландцев и еще 9 117 предста-
вителей других, вроде бы не воевавших с на- 
ми, европейских стран (Книга потерь. — М., 
«Вече», 2009). 

30 июня 1941 года начальник генерально-
го штаба сухопутных войск Германии генерал 
Франц Гальдер записал слова А. Гитлера: «Ев-
ропейское единство в результате совместной 
войны против России». Так оно и было, пока 
эта многонациональная армия одерживала 
победы на русском фронте. В боях за Ленин-
град участвовали добровольческие воинские 
формирования из Испании, Норвегии, Ни-
дерландов, Бельгии, Дании, Швеции, Фран-
ции, Австрии, а также Латвии и Эстонии. В 
отдельных подразделениях вермахта были по-
ляки и словаки (Ю. М. Лебедев «Уроки Вто-
рой мировой войны»). 

Против нас были не 70 миллионов немцев, 
а более 300 миллионов европейцев, объеди-
ненных на различных основаниях — от при-
нуждения до желанного содружества. Гитлеру, 
по существу, служила вся европейская эконо-
мика. Опора на Европу позволила мобилизо-
вать 25% всех немцев. У нас было призвано 
17%, так как для работы в военной промыш-
ленности требовались квалифицированные 
кадры в возрасте 18–50 лет, преимущественно 
мужчины (примерно 25% всего населения). И 
еще очень важно отметить, что Вторая миро-
вая война была «войной моторов». Немецкий 

Линия фронта к началу декабря 1941
Основные направления ударов советских войск
Контрудары немецко-фашистских войск
Наступление финских войск на медвежьегорском 
направлении
Линия фронта к началу января 1942
Высадка советских войск в Крыму
Линия фронта к концу апреля 1942

Общий ход военных действий  
в зимней кампании 1941–1942 гг.
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солдат — в основном промышленный рабочий 
одной из самых образованных наций мира. 
Наш солдат (красноармеец) — крестьянин, 
хорошо владеющий косой, вилами и т.п.

В июне 1941 года при любом раскладе мы 
были обречены на первоначальные неудачи: 
устоять против всей Европы трудно. А. Гит-
лер рассчитывал на блистательную победу, но 
не готовился к затяжной войне. По утверж-
дению Клауса Райнхардта, вермахт должен 
был либо одержать быструю победу, либо не 
добиться ничего (Klaus Reinhardt «Moscow — 
the turning point», Oxford & Providence, «Berg 
Publishers», 1992, рр. 26–28). 

Готовился ли Советский Союз к войне? 
Доклад Н. С. Хрущева на ХХ съезде партии по 
сути дела объективным не являлся, его цель 
сводилась к развенчанию роли Сталина, кото-
рый не смог подготовить страну к нападению. 
В действительности советское руководство  
с самого начала понимало, что война с Запа-
дом неизбежна. Все знали, что война будет, 
и Советский Союз к ней готовился. Так, про-
изводство вооружения с 1938 года по июнь 
1941 года увеличилось в четыре раза. Вос-
становлено единство командования, которого 
недоставало во время финской кампании. В 
октябре 1940 года командиры Красной Армии 
получили все те полномочия, которыми поль-
зовались царские офицеры. 

В мае 1940 года наркомом обороны вместо 
К. Е. Ворошилова был назначен С. К. Тимо-
шенко, что открыло путь к развитию советских 
механизированных войск. Летом 1940 года на-
чалось формирование девяти механизирован-
ных корпусов, а в марте 1941 года — еще двадца-
ти. Для них требовалось 32 тысячи танков (КВ  
и Т-34). К июню 1941 года в наличии было толь-
ко 1863 танка. В Советском Союзе начато про-
изводство новых типов самолетов и реактив-
ной артиллерии. Численность вооруженных 
сил страны выросла с 1,5 миллионов человек 
в 1938 года до 5,3 миллиона. 1 сентября 1939 го- 
да был принят закон о всеобщей воинской 
повинности. После ликвидации конфликтов  

с Японией на Дальнем Востоке в конце 1940 го- 
да 1-я Отдельная Краснознаменная армия бы- 
ла расформирована, а ее части переброшены 
на Запад. Красноармейцам открыто говорили, 
что они едут воевать с Гитлером. Перекидыва-
лись и другие части. Подготовка к войне была 
весьма внушительной. Я не помню дня в шко-
ле, чтобы нам не говорили, что будет война  
с Германией, и мы готовились. 

И еще одно очень важное обстоятель-
ство, о котором не принято говорить. Хочу 
обратить внимание на доклад И. В. Сталина  
10 марта 1939 года. В нем осторожно, но твер-
до утверждалось, что в стране происходит 
восстановление государства в его прежнем, 
дореволюционном виде и смысле. И действи-
тельно, в предвоенное время идет постепенное 
оттеснение партии, являвшейся в 1930-е годы 
средоточием власти, восстановление государ-
ственности. Власть перемещается из Полит-
бюро в Совнарком. Окончательно это было 
закреплено в мае 1941 года, после назначения 
Сталина председателем Совета народных ко-
миссаров. Одновременно шло преодоление 
«революционного» отрицания многовековой 
истории России и поворот к патриотической 
идеологии. Все вместе взятое не могло не вы-
зывать сопротивления «старого большевизма».  
В этом подспудный смысл репрессий 1937–
1938 годов, «чистка» руководителей на всех 
уровнях и во всех сферах, направленная преж- 
де всего и главным образом против партии. 
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Это коснулось и военных руководителей. За-
мена военачальников накануне войны не мог-
ла не привести к тяжелым последствиям. 

Однако следует иметь ввиду, что почти все 
военачальники Красной Армии выдвинулись 
в результате гражданской войны 1918–1922 
годов. Они привыкли командовать подраз-
делениями с винтовкой в руках. Это была со-
вершенно другая война. Для победы в ней тре-
бовались люди принципиально иного склада. 
Это хорошо подметил прошедший войну 
офицером Василь Быков. Из своего опыта 
он утверждает: «Существует распространен-
ный миф о том, что неудачи первого периода 
войны вызваны, кроме прочего, репрессиями 
среди высшего комсостава Красной Армии… 
Но ведь репрессировали не всех… И первые 
же месяцы войны показали полную неспособ-
ность прежнего командования… Очень скоро 
на полководческие должности по праву вы-
двинулись другие командиры… В армию при-
шло огромное количество людей с высшим об-
разованием, что сыграло колоссальную роль. 
Произошло обновление. Может быть, впервые 
в советской действительности идеологиче-
ские установки были отодвинуты в сторону…» 
(«Родина», 1995, № 5). 

Любопытно, что «в конце войны Гитлер 
много раз повторял: «Правильно сделал Ста-
лин, что уничтожил всех своих военачальни-
ков». (Д. Мельников, Л. Черная. Преступник 
номер 1. Нацистский режим и его фюрер. — М., 
1991). Тем не менее следует отметить, что ре-
прессии снизили уровень подготовки команд-
ного состава и штабов, хотя и несколько омо-
лодили командиров. Несколько предвоенных 
конфликтов и проведение освободительных 
походов, а также ряд учений дали небольшую 
практику для высшего звена. Средний возраст 
командиров младшего звена в Красной Армии 
и вермахте в начале войны был одинаков —  
24 года. В среднем и высшем звене возраст  
у нас был ниже на четыре и шесть лет соответ-
ственно. Уровень военного образования во всех 
звеньях командования в вермахте был значи-

тельно выше: так, в Ленинградском военном 
округе только 2,7% командиров, 2,3% полит- 
работников и 8,1% инженерно-технического 
состава имели высшее образование. В среднем 
командном звене мы резко отставали по уров-
ню образования, организации управления вой- 
сками и организационно-штатной структуре 
штабов, опыте планирования и проведения во-
енных операций, оперативно-стратегической 
и тактической подготовке. Младшее звено ко-
мандного состава Красной Армии также было 
подготовлено неудовлетворительно.  

Однако более существенный ущерб на- 
шей армии нанесли репрессии не 1937-го,  
а 1930 года, когда были уничтожены выдаю-
щиеся военачальники Первой мировой войны 
генерал-майор А. А. Свечин, генерал-лейтенант 
А. Е. Снесарев, генерал-майор В. Н. Егорьев  
и другие преподаватели Академии Генераль-
ного штаба, глубоко и точно предвидевшие 
характер будущей войны и разработавшие 
стратегию и тактику Красной Армии. М. Н. Ту-
хачевский не был согласен с ними и обличал их 
как «антисоветских» и «антиреволюционных» 
стратегов. В результате был допущен серьез-
ный просчет в плане обороны нашей границы  
и выбора основных направлений главного 
удара противника. 

План, разработанный в июле 1940 года за-
местителем начальника Оперативного управ-
ления Генерального штаба генерал-майором 
А. М. Василевским, считал главным центр, 
минско-смоленско-московское направление. 
И. В. Сталин отверг это предположение и на-
стоял на смещении с северо-западного на юго-
западное направление (нефть и уголь). В итоге 
потребовалось пересмотреть мобилизацион-
ные планы. Киевский особый военный округ 
Г. К. Жукова стал получать в первую очередь 
новейшее вооружение. 

Прогнозы Генерального штаба и Сталина 
не оправдались. В первый период войны глав-
ным было северо-западное, ленинградское на-
правление. Это предвидел в 1926 года выдаю-
щийся военный теоретик генерал А. А. Свечин, 
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который в своей работе «Стратегия» (М., Воен- 
издат, 1926) назвал Ленинград «Севастополем 
будущей войны». «Невыгоды стратегического 
положения Ленинграда, — по мнению А. А. Све-
чина, — еще углубляются удалением его от  
источников топлива, хлеба и сырья». Об этом  
писал и Эрнст Генри в 1936 года в своей книге  
«Гитлер против СССР. Грядущая схватка меж-
ду фашистскими и социалистическими арми-
ями». Книга переиздана в Москве в 2004 го- 
ду. Из немецких документов известно, что  
А. Гитлер неоднократно подчеркивал необхо-
димость первоочередного взятия Ленинграда  
и только затем — поворота на Москву (Blockade 
Leningrad 1941–1944. Reinbeck, 1992; Die 
Blockade Leningrad. Mainz, 1999 и др.) 

Следует учесть, что в Великой Отечествен-
ной войне главную, если не решающую роль 
играли не командармы и комдивы, а штабы, их 

секретные отделы, а также разведотделы. В ре- 
зультате репрессий в них пришли выпускни-
ки ВУЗов, студенты, десятиклассники… Если 
подходить с научной точки зрения, то можно 
утверждать, что репрессии в армии стали од-
ним из факторов Победы. Если бы не было об-
новления, то в 1941 году, через два-три месяца 
война закончилась бы для Советского Союза 
полным поражением. И. В. Сталин это пред-
видел. Недаром крупнейшие западные поли-
тики говорили и писали в мемуарах, что на-
шей стране повезло, что во главе стоял такой 
человек.

Политическое и военное руководство Со-
ветского Союза допустило серьезные просчеты 
в определении перспектив и времени нападе-
ния Германии, планировании и стратегическом 
развертывании Вооруженных Сил. Военное 
командование неправильно оценило характер 

Боевые действия советских войск на подступах к Ленинграду. 10 июля — 10 ноября 1941 г.

Положение советских войск и войск 
противника к 10 июля

Линия фронта во второй половине июля и 
первой декаде августа

Положение войск 8 армии и противника 
в Эстонии 7–10 августа

Линия фронта 21–25 августа

Линия фронта 7–8 сентября

Рубеж стабилизации фронта на северных 
подступах к Ленинграду осенью

Линия фронта 10 ноября

Эвакуация войск
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начального периода войны. Считалось, что 
приграничные сражения будут вестись только 
частью сил, а вермахт бросил в бой сразу 83% 
сухопутных сил, 86% танковых и 100% мото-
ризованных дивизий, четыре из пяти воздуш-
ных флотов. Войска приграничных округов не 
ожидали удара такой силы и понесли большие 
потери. Неготовность приграничных округов 
к оборонительным действиям, особенно при 
нанесении противником мощных внезапных 
ударов, запаздывание сосредоточения войск 
и приведения их в боевую готовность, непро-
думанный выбор стратегических действий  
войск прикрытия, предусматривающий мол- 
ниеносный разгром вторгшегося противника 
без учета возможностей своих войск, оборону 
по линии государственной границы без созда-
ния инженерного оборудования в глубине, при-
вели к тому, что уже к середине июля 1941 года  
из 170 наших дивизий вышли полностью из 
строя 28, а 70 потеряли 50% своего состава 
в людях и технике. За три недели войны мы 
потеряли 3 500 самолетов, 6 000 танков, более  
20 000 орудий и минометов.

Идеологически, психологически мы были 
подготовлены к войне блестяще. Это и стало од-
ним из факторов Победы. Но технической, фи-
зической возможности подготовиться по-нас- 
тоящему не было. Не хватило времени. Запад-
ные стратеги и Гитлер не были дураками. Они 
выбрали для начала тот момент, который, по 

их расчетам, был наиболее удобным. В те годы 
на Западе бытовала уверенность, что Совет-
ский Союз в течение нескольких недель будет 
разгромлен Гитлером. 

Серьезная подготовка к боевым действиям 
была необходима, и Сталин предпринимал все 
возможные меры, чтобы оттянуть начало вой-
ны. Он все-таки надеялся, что немцы не решат-
ся на авантюру. «Это был человек, который со-
средоточил в себе ответственность даже не за 
страну, а за саму историю» (А. Зиновьев). Он 
боялся провокаций, стремился их избежать.  
В этом свете стоит рассматривать всю его по-
литику и отношение к поступающей инфор-
мации. Сообщения разведки всегда в опреде-
ленной мере противоречивы. Из сборника 
документов «Секреты Гитлера на столе у Ста-
лина. Разведка и контрразведка о подготовке 
германской агрессии против СССР. Март-
июнь 1941 года» (М., 1995) следует, что Ста-
лин получал весьма различные сообщения, 
в том числе и дезинформирующие. Во мно-
гих утверждалось, что Германия, прежде чем 
нападет на Россию, должна захватить Ве-
ликобританию. Один из руководителей со-
ветской разведки генерал П. А. Судоплатов 
отмечает: «Особое внимание заслуживала 
информация трех надежных источников из 
Германии: руководство вермахта решитель-
но возражало против войны на два фронта». 
Недоверие вызывала также разноголосица 
разведки с датами германского нападения: 
«14 и 15 мая, 20 и 21 мая, 15 июня и, наконец,  
22 июня… Как только не подтвердились пер-
вые майские сроки вторжения, Сталин… окон-
чательно уверовал в то, что Германия не напа-
дет в 1941 году на СССР…». (В. А. Анфилов. 
Дорога к трагедии сорок первого года. — М., 
1997).

Главное в наших неудачах 1941-го заклю-
чается в том, что противник был подготовлен 
лучше нас и готов к молниеносной войне, бла-
годаря грандиозной концентрации сил для 
блицкрига. К 7 ноября должны были пасть 
Ленинград и Москва. В этот день вермахт  
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планировал свой парад на Красной площади. 
Повторяю, что германская армия была в таком 
состоянии, что как бы мы ни подготовились  
к войне, какие бы талантливые полководцы  
у нас ни были, какой бы техникой мы ни об-
ладали, все равно вермахт в первые дни войны 
должен был совершить такой прорыв. Пусть 
бы наша армия была в десять раз сильнее во-
оружена, все равно произошла бы катастрофа. 
В первые месяцы войны количество советских 
солдат «пропавших без вести», то есть оказав-
шихся в плену или за линией фронта, состави-
ло 2 335 000 человек или 52,2% (Великая Оте- 
чественная без грифа секретности. Книга по-
терь. — М., «Вече», 2009.). В это же время по-
гибло в результате боевых действий 567 000 
или 12,7%. Соотношение погибших и попав-
ших в плен равно 1:4. Совершенно иная кар-
тина в 1943 году, когда это соотношение ста-
новится 5:1 (1 869 000 и 368 000). 

Огромное количество пленных в 1941 году 
свидетельствует о мощнейшем превосходстве 
врага. Однако именно в первых боях следует 
искать истоки нашей Победы. На одной из 
конференций генерал Варенников совершенно 
правильно отметил, что мы проигрывали бит-
вы, в плен сдавались, но кампанию 1941 года 
не проиграли: остановили врага под Ленингра-
дом и отстояли Москву. Казалось, что эти го-
рода обречены, уже готовились по «Плану Д»  
к взрыву крупнейшие предприятия.

Споткнувшись под Ленинградом, гер-
манское руководство было уверено в захва-
те Москвы. 30 ноября колонна фашистских 
мотоциклистов прорвалась на мост через 
канал Москва-Волга (вблизи нынешней 
станции метро «Речной вокзал»). В ночь на 
1 декабря были осуществлены дерзкие вы-
садки немецких десантов на Воробьевых 
горах и в Нескучном саду (4 км от Крем-
ля). Перед авиадесантом стояла задача вы-
красть Сталина (Дорога на Смоленск. Аме-
риканские писатели и журналисты о Великой 
Отечественной войне советского народа. 
1941–1945. — М., 1985). За два дня до этого,  

29 ноября 1941 года, Гитлер объявил, что 
«война в целом уже выиграна». В этом были 
убеждены многие из находившихся на подмо-
сковных рубежах. Во 2-ю танковую дивизию 
вермахта было завезено парадное обмундиро-
вание для прохода по Красной площади Мо-
сквы. 

«Казалось, стоит только протянуть руку… 
Но руки были коротки. Не хватало сил», — так 
написал в 1963 году в своей книге «Предпри-
ятие Барбаросса» бывший начальник отдела 
печати Германского министерства иностран-
ных дел Пауль Шмидт, под псевдонимом Па-
уль Карель (Пауль Карель. Восточный фронт. 
Кн. 1. Гитлер идет на Восток. 1941–1943. — М., 
2003). Далее П. Шмидт вынужден признать, 
что «…в 1941 году Гитлер не достиг поставлен-
ных целей ни на Севере, ни на Центральном 
фронте: Ленинград и Москва остались непо-
коренными». 

После произошедшего в 1941 году, ста-
ло ясно, что, проиграв блицкриг, фашисты 
проиграли войну. К такому выводу пришли  
и некоторые германские генералы. На секрет-
ном совещании 12 ноября 1941 года в ставке 
Верховного Главнокомандующего фельдмар-
шал фон Рундштедт и фельдмаршал фон Лееб 
внесли предложение отвести войска вермах-
та из-под Ленинграда, Москвы и Ростова 

Битва под Москвой. 1941 г.
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на польскую границу, с Россией заключить 
мир, наложив на нее огромную контрибуцию,  
с тем, чтобы сохранить и спасти Германию. 
Но Гитлер и его ближайшее окружение на 
это не пошли. В конце 1941 года были от-
странены от должности командующие груп-
пами армий «Север» генерал-фельдмаршал 
фон Лееб, «Центр» — генерал-фельдмаршал 
фон Бок, «Юг» — генерал-фельдмаршал фон 
Рундштедт, главнокомандующий сухопут-
ными войсками генерал-фельдмаршал фон 
Браухич и начальник Генерального штаба су-
хопутных войск генерал-фельдмаршал фон 
Гальдер (Материалы международной конфе-
ренции. — СПб., 2000). 19 декабря Гитлер объ-
явил себя главнокомандующим сухопутными 
войсками. А. Зиновьев в интервью А. Бонда-
ренко («Красная Звезда», 25 апреля 2005 г.) 
отмечает, что «именно такой ход войны при-
нес нам колоссальный опыт. После этого 
в кратчайшие сроки произошли значительные 
перемены в самой армии; произошли переме-
ны и во всей социальной организации страны, 
включая экономику. Об этом, кстати, никто не 
пишет, хотя многое произошло буквально на 
уровне чуда. Вот немцы с каким оружием на-
чали войну, с таким же примерно и закончили. 
У Запада тоже осталось примерно то же ору-
жие, что было в начале Второй мировой. А мы, 
начав с трехлинейками, фанерными самолета-
ми и карбюраторами, закончили ее с лучшим 

оружием в мире. Все это удалось благодаря 
тому социальному перевороту, который про-
изошел во всей организации жизнедеятельно-
сти страны. Это тот фактор, который никто не 
измерял».

Как уже отмечалось ранее, Ленинград 
являлся важнейшим объектом на направле-
нии главного стратегического удара немецко-
фашистской армии. От устойчивости обороны 
нашего города в значительной мере зависе-
ли весь ход войны и возможность нашей по-
беды над врагом. Об этом я подробно писал  
в третьей книге «Память сердца» («Важно 
не то, что ленинградцы выстояли, а то, как 
они выстояли». — СПб, 2008, с. 10–15). Вер-
махт стремился достичь наибольшего превос-
ходства в силах и средствах и сосредоточил 
в группе армий «Север» под командованием 
генерал-фельдмаршала Риттера Вильгельма 
фон Лееба 18-ю и 16-ю полевые армии во гла-
ве с генерал-полковниками Георгом фон Кюх-
лером и Эрнстом Бушем, а также 4-ю танко-
вую группу талантливого генерал-полковника 
Эриха Гепнера. Авиационную поддержку осу-
ществлял 1-й воздушный флот. В составе этих 
войск, первоначально действующих в Прибал-
тике, имелось 42 дивизии, включая 7 танковых  
и 6 моторизованных, общей численностью 
725 000 солдат и офицеров, более 13 000 ору-
дий и минометов и не менее 1 700 танков. 
Многие авторы забывают отметить, что по ле-
вому флангу нашего Северо-западного фрон-
та, защищавшего Ленинград, удар наносила не 
группа армий «Север», а 3-я танковая группа  
и 9-я полевая армия из группы «Центр». В пла-
не «Барбаросса» это четко определено: «Се-
вернее Припятских болот наступает группа ар-
мий «Центр»… Введя в бой мошные танковые  
соединения, она осуществляет прорыв из рай-
она Варшавы и Суволок в направлении Смо-
ленска; поворачивает затем танковые войска на 
север и уничтожает совместно с группой армий 
«Север», наступающей из Восточной Прус-
сии в общем направлении на Ленинград, со-
ветские войска, находящиеся в Прибалтике».  

10 июля 1941 г. Началось Смоленское сражение
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Этот совместный таран на узком участке 
фронта был самым мощным в сравнении с цен-
тральным и юго-восточным направлениями. 
На северных подступах к Ленинграду были 
сосредоточены финские войска под коман-
дованием фельдмаршала К. Г. Маннергейма. 
Бросив на Ленинград огромные силы, А. Гит-
лер рассчитывал в кратчайший срок овладеть 
городом и заявил, что «через три недели мы 
будем в Петербурге». Финны даже подготови-
ли речь президента по радио, в которой гово-
рилось: «Пала впервые в своей истории неког-
да столь великолепная российская столица, 
находящаяся вблизи от наших границ. Это из-
вестие, как и ожидалось, подняло дух каждого 
финна».

Наши войска, проиграв приграничное сра-
жение, отступили от западных границ Совет-
ского Союза на расстояние около 500 километ- 
ров, оставив практически всю Прибалтику.  
В начале июля 1941 года немецкие войска фор-
сировали реку Великая, 9 июля взяли Псков, 
вторглись в Ленинградскую область. Потери 
Псковского и Островского укрепленных рай-
онов усилили опасность выхода противника  
к Луге и дальнейшего наступления на Ленин-
град. Балтийский флот потерял свои базы 
в Лиепае и Вентспилсе. 8-я армия была отре-
зана от основных сил фронта. 

10 июля 1941 года началась Ленинградская 
стратегическая оборонительная операция. 
4-я танковая группа и 18-я армия на ее левом 
фланге фланге рвались к Ленинграду. Боевые 
действия начались практически одновремен-
но на Лужском, Новгородском, Старорусском, 
Петрозаводском и Олонецком направлениях. 
В этот же день перешла в наступление финская 
Карельская армия на Онежско-Ладожском пе-
решейке. Напряженнейшие бои наши войска 
вели с 41-м моторизованным корпусом гене-
рала Рейнгарда, две танковые, моторизован-
ная и пехотная дивизии которого наступали  
на Псковско-Лужском направлении и 56-м мо-
торизованным корпусом генерала Манштейна, 
который наступал двумя моторизованными  

и танковой дивизиями в направлении Порхов-
Сольцы-Новгород. 

Под давлением превосходящих сил про-
тивника наши части, действовавшие на Луж-
ском направлении, к исходу 12 июля отсту-
пили к предполью Лужской полосы обороны. 
Этот рубеж строился трудящимися Ленин-
града с 24 июня 1941 года. В работах приня-
ли участие 475 000 ленинградцев, включая  
женщин, стариков и подростков. За корот-
кое время были созданы оборонительные по-
зиции протяженностью около 300 киломе-
тров от Финского залива до озера Ильмень.  
Вырыто100 километров противотанковых 
рвов и эскарпов, построены 24 баррикады, 
оборудованы 300 боевых позиций и закопано 
200 танков. Полностью завершить строитель-
ство мы не успели. 

К началу немецкого наступления на 
рубеже была развернута Лужская опера-
тивная группа войск генерал-лейтенанта 
К. П. Пядышева, включавшая четыре стрел-
ковые дивизии, три дивизии народного 
ополчения, стрелковые бригады ленинград-
ских стрелково-пулеметного и пехотного  
им. С. М. Кирова училищ, а также учебные  
артиллерийские  части: полк Артиллерий-
ских Краснознаменных курсов усовершен-
ствования командного состава, полк 2-го  
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Ленинградского артиллерийского училища и 
дивизион Ленинградского училища инстру-
ментальной разведки зенитной артиллерии. 
Группой артиллерии командовал полковник 
Г. Ф. Одинцов, он выделил десять батарей для 
организации противотанковой обороны вдоль 
шоссе Псков-Луга. На их вооружении были 
орудия разного калибра — от 45 до 203 мил-
лиметров. Эта группа сыграла большую роль 
в двухдневных боях по отражению атак 1-й и 
6-й немецких танковых дивизий. 

В сражении приняли участие передовые 
части 177-й стрелковой дивизии Лужской 
оперативной группы и отошедшие отряды 
90-й и 11-й стрелковых дивизий. Бои приня-
ли затяжной характер. Встретив организован-
ное стойкое сопротивление, Гепнер повернул 
41-й моторизованный корпус на северо-запад, 
к Кингисеппу, чтобы попытаться прорваться 
к Ленинграду через леса и Копорское плато.  
14 июля ему удалось захватить два небольших 
плацдарма на правом берегу реки Луга, но 
здесь корпус встретил упорное сопротивление 
курсантов Ленинградского пехотного учили-
ща и бойцов 2-й дивизии народного ополче-
ния. Немецкие войска остановились. 

В это же время 56-й моторизованный корпус 
Манштейна западнее Шимска, создавая угро-
зу Новгороду, имел возможность разви-вать 
наступление на Ленинград. 14 июля  в райо- 
не города Сольцы корпус попал под контр- 
удар 11-й армии, которая, усиленная танковой 
и двумя стрелковыми дивизиями, нанесла удар 
по флангам и тылу корпуса Манштейна. На- 
ступление наших сухопутных войск поддер-
жали 235 самолетов Северо-Западного фронта  
и 1-го корпуса дальнебомбардировочной авиа-
ции. Была окружена и разгромлена 8-я танко-
вая дивизия, часть 3-й моторизованной диви-
зии и тылы корпуса Манштейна. Штаб корпуса 
оказался отрезанным от войск. После войны 
в своей книге «Утерянные победы» (М., 2002) 
Эрих Манштейн писал: «Нельзя было сказать, 
чтобы положение корпуса в этот момент было 
весьма завидным… Последующие несколько 

дней были критическими, и противник всеми 
силами старался сохранить кольцо окруже-
ния». На выручку Манштейну был брошен 
1-й армейский корпус, которому удалось оста-
новить наши войска. Упорное сопротивление 
частей 8-й армии, действовавшей в Эстонии, 
заставило фон Лееба усилить 18-ю армию тре-
мя дивизиями с Ленинградского направления. 
Упорнейшее сопротивление частей Красной 
армии и ополченцев на Лужском оборонитель-
ном рубеже временно приостановило наступ- 
ление немецкой армии на Ленинград.

В период этих боев активно действовал 
Краснознаменный Балтийский флот. Моря-
ки вместе с сухопутными войсками отража-
ли наступление вражеских войск, обороняли 
военно-морские базы и острова, прикрывая 
морские подступы к Ленинграду. Важную 
роль играли защитники Смоленска, ско-
вав главные силы группы армий «Центр»,  
они не позволили немецкому командованию 
перебросить на Ленинградское направле-
ние полностью 3-ю танковую группу. Планы 
блицкрига по быстрому захвату Ленинграда  
с ходу были сорваны. Немецкая армия за-
держалась от 30 до 45 дней, что позволило 
советскому руководству принять меры по 
укреплению обороны города. Велась уско-
ренная подготовка трех секторов Красно- 
гвардейского укрепленного узла: Красносель-
ского, Центрального и Слуцко-Колпинского.  
Работы шли с особым напряжением, на них 
ежедневно было занято свыше 133 000 чело-
век. В самом городе и пригородах к 20 авгу-
ста было вырыто 370 000 погонных метров  
щелей для укрытия 750 000 человек и соору-
жено 4 600 бомбоубежищ, в которых мог-
ли укрыться более 800 000 человек. Огне-
защитной замазкой было покрыто более  
19 миллионов квадратных метров чердачных 
перекрытий. В формированиях МПВО насчи-
тывалось около 270 000 человек. Были соз-
даны два аварийно-восстановительных пол-
ка и комсомольский полк противопожарной  
обороны. 
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С 10 июля шли тяжелые бои на Петроза- 
водском, Олонецком и Сортавальском на-
правлениях. Красная армия понесла большие 
потери, но в конце июля приостановила врага. 
В начале августа немецкие и финские войска 
одновременно начали наступление по пяти на- 
правлениям: красногвардейскому (гатчинско-
му), лужско-ленинградскому, новгородско-чу- 
довскому, петрозаводско-свирскому и на Ка-
рельском перешейке. Стотысячная Карель-
ская армия, пользуясь значительным преи-
муществом, довольно быстро продвигались 
вперед. 23-я армия в результате тяжелых боев 
была вынуждена из-за неудовлетворительно-
го управления неорганизованно отступить, 
понеся большие потери, в Карельский укре-
пленный район на государственной границе 
1939 года. При этом 50-й стрелковый корпус 
и часть сил 19-го стрелкового корпуса в ко-
личестве 53 000 человек были окружены и 
прижаты к Ладожскому озеру и Финскому за-
ливу, а затем вывезены в Ленинград водным 
путем. Вместе с ними были спасены 155 ору-
дий разных калибров, почти 800 автомашин и 
тракторов, более 5000 лошадей и 1100 повоз-
ок. Приграничное сражение на Карельском 
перешейке было проиграно. КаУР не имел 
гарнизона: часть его подразделений вместе с 
оружием была переброшена в июле на южные 
рубежи обороны Ленинграда. Были места, где 
на три километра фронта приходилось всего 
сто красноармейцев. 

1 сентября в районе Сестрорецка к грани-
це подошел передовой финский отряд, усилен-
ный бронетехникой. Ему противостоял только 
небольшой отряд ополченцев рабочих завода  
им. Воскова. Ополченцы на рубеже ручья Ржа-
вая канавка несколько дней, до подхода подкре-
плений, сдерживали натиск финнов. Карель-
ский укрепленный район 3 сентября был занят 
142-й, 265-й и 198-й стрелковыми дивизиями 
и одним полком 115-й стрелковой дивизии. 
Участок от Медного завода до залива заняла  
291-я стрелковая дивизия и полк 1-й диви-
зии народного ополчения. Советско-финский 

фронт на Карельском перешейке стабилизи-
ровался и замер до лета 1944 года, когда враг 
был окончательно отброшен от нашего го- 
рода. На петрозаводском и олонецком направ-
лении финские войска, имея тройное превос-
ходство над 7-й армией, в результате тяже-
лых двухмесячных боев вышли к реке Свирь, 
5 сентября заняли Олонец, а 2 октября — Пе-
трозаводск. Враг перерезал Кировскую желез-
ную дорогу. На реке Свирь также удалось ста-
билизировать фронт до июня 1944 года.

Действия финской армии в какой-то сте-
пени носили отвлекающий характер от наме-
ченного главного удара по Ленинграду с юго- 
запада. 

4 августа А. Гитлер посетил штаб группы 
армий «Центр» и разъяснял генералам, поче-
му в первую очередь надо разделаться с Петер-
бургом. Он сказал, что «для принятия реше-
ний о продолжении операций, определяющей 
является задача лишить противника жизненно 
важных районов. Первой достижимой целью 
является Петербург и русское побережье Бал-
тийского моря в связи с тем, что в этом райо-
не имеется большое число промышленных 
предприятий, а в самом Петербурге находится 
единственный завод по производству сверх- 
тяжелых танков, а также в связи с необходи-
мостью устранения русского флота на Бал-
тийском море». А. Гитлер считал, что Ленин-
град будет взят к 20 августа. 

На южных подступах к Ленинграду в ав- 
густе сложилась наиболее тяжелая обстановка. 
С лужского плацдарма начал наступление 41-й 
немецкий моторизованный корпус, а через два 
дня на новгородском направлении начал дей-
ствовать 56-й моторизованный корпус. 41-й 
корпус генерала Рейнгардта встретил ярост-
ное сопротивление 90-й стрелковой дивизии, 
2-й дивизии народного ополчения, курсантов 
ленинградского училища им. Кирова, сводно-
го батальона моряков, танкового батальона 
Ленинградских бронетанковых курсов усо-
вершенствования командного состава и 14-й 
бригады противотанковой обороны,  и за це-
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лый день продвинулся всего на 5 километров. 
А. Гитлер приказал корпусу остановиться и пе-
рейти к обороне, однако неожиданно 1-я тан- 
ковая дивизия нашла слабое место в совет-
ской обороне. Рейнгардт немедленно напра-
вил в прорыв 6-ю танковую и 1-ю пехотные 
дивизии. Гепнер перебросил туда же 3-ю мото-
ризованную и 8-ю танковую дивизии. 4-я тан- 
ковая группа вышла на Копорское плато и по-
лучила возможность прямого удара на Крас-
ногвардейск, с выходом на кратчайший путь к 
Ленинграду. 12 августа 34-я советская армия с 
участием 11-й армии из района Старой Руссы 
нанесли контрудар в тыл новгородской груп-
пировки вермахта. Наше наступление с Луж-
ского рубежа было предупреждено немцами,  
а неумелое руководство 34-й армией привело  
к ее отходу с большими потерями. К 25 авгу-
ста армия потеряла 60% личного состава и бо-
лее 805 единиц военной техники и оружия. 

Еще усилив свою группировку на ленин-
градском направлении, противник 16 августа 
вступил в Нарву и занял Кингисепп, 19 ав- 
густа — Новгород, а на следующий день — Чу-
дово, перерезав Октябрьскую железную до-
рогу. На Лужском рубеже еще сражались 2-я 
и 3-я гвардейские дивизии народного ополче-
ния, курсанты Военно-политического учили-
ща НКВД и курсов младших политруков. Их 
было очень мало и 23 августа они получили 
приказ отходить, но было уже поздно. Пере-
резав Витебскую железную дорогу южнее Вы-
рицы, войска 4-й танковой группы 28 августа 
соединились с войсками 16-й армии, наступав-
шими на Ленинград с юго-востока. Большая 
часть оборонявшихся не смогла соединиться  
с основными силами фронта и около 15 000 
человек оказались в плену. 

21 августа было опубликовано обращение 
К. Е. Ворошилова, А. А. Жданова и П. С. Поп-
кова «Ко всем трудящимся города Ленингра-
да», призывающее горожан встать «как один 
на защиту своего города, своих очагов, своих 
семей, своей чести и свободы». Обращение 
получило горячий отклик у воинов и жителей 
города. 

Для ведения уличных боев начали созда-
ваться 150 отрядов нового народного ополче-
ния, каждый до 600 человек. Было перестроено 
руководство боевыми действиями. Специаль-
ная комиссия, направленная И. В. Сталиным 
в Ленинград с мандатом на месте рассматри-
вать и решать от имени Государственного  
Комитета обороны все вопросы обороны горо-
да и эвакуации предприятий и населения, к 28 
августа разработала десятидневный план эва-
куации важнейших предприятий. Намечалось 
вывезти с 30 августа по 8 сентября 250 000 
женщин и детей из города и 66 000 человек — 
из прифронтовой полосы. Принято решение  
о создании в городе полуторамесячного запа-
са продовольствия.

В прошедших кровопролитных боях груп-
па армий «Север» понесла большие потери.  
Об этом свидетельствует запись в военном 
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дневнике фон Лееба, сделанная 24 августа 
1941 года: «Заметно, что дивизии потеряли 
свои лучшие силы...». Было убито 21 076 солдат 
и офицеров, пропало без вести 3 118 и ранено 
70 491. Тем не менее, группировка еще сохра-
няла преимущество в силе над защитниками 
Ленинграда. 25 августа 1-й и 28-й корпуса и 
39-й моторизованный корпус при поддержке 
авиации начали новое наступление из района 
Чудово на Ленинград. Оборонявшаяся 48-я 
армия, в составе которой было всего 10 000 че-
ловек, не смогла сдержать врага и отступила  
к Киришам и Пушкину. 

28 августа немецкие войска заняли Тосно 
всего в 50 километрах от Ленинграда. Сдача 
Тосно вызвала беспокойство и раздражение 
И. В. Сталина. 29 августа немецкие части 
вышли к Колпино, но были остановлены воо-
руженными рабочими Ижорского завода, а за-
тем присоединившимися к ним частями 55-й 
армии. 30 августа была занята Мга и против-
ник перерезал последнюю железную дорогу, 
соединявшую Ленинград со страной. 8 сентяб- 
ря немцы вошли в Шлиссельбург, полностью 
блокировав наш город с суши. Только остров  
с самой крепостью Орешек оставался в руках 
советских войск и оборонялся небольшим 
гарнизоном пятьсот дней. 

9 сентября враг попытался форсировать 
Неву и соединиться с финскими войсками для 
полной блокады города. Эта попытка была от-
бита войсками, развернувшимися на правом 
берегу Невы и эсминцами Балтийского флота, 
стоявшими у Ивановских порогов. И. В. Ста-
лин отозвал К. Е. Ворошилова. 

12 сентября в командование фронтом всту-
пил Г. К. Жуков. Он принял ряд важных мер по 
укреплению управления войсками и сконцент- 
рировал все усилия фронта на наиболее опас-
ных направлениях. Он снял часть зенитных 
орудий ПВО города и поставил их на танко- 
опасных направлениях и усилил инженерное 
оборудование позиций в районе Пулковских 
высот. Командующим 42-й армией, обороня-
ющей этот опасный рубеж, был назначен гене-

рал И. И. Федюнинский, прилетевший вместе  
с Г. К. Жуковым. Его армия была усилена во-
инскими частями, перекинутыми с Карель-
ского перешейка и стрелковыми бригадами из 
моряков флота и курсантов военных училищ. 
На этот участок сосредотачивался огонь всей 
корабельной артиллерии Балтийского флота. 
Не было только авиации: в подчинении ко-
мандующего фронтом имелось лишь 163 ис-
правных самолета, в том числе всего 6 машин 
ПЕ-2, 2 самолета ИЛ-2 и 11 самолетов СБ. 

Немецкие войска рвались к городу изо 
всех сил. 13 сентября 42-я армия отошла на 
пулковский оборонительный рубеж, имевший 
только земляные противотанковые препят-
ствия, отдельные огневые точки и небольшие 
минные поля. 14 сентября Жуков ввел в бой 
свой последний резерв — 10-ю стрелковую 
дивизию. 16 сентября противник прорвал-
ся к Финскому заливу между Стрельной и 
Урицком и отрезал 8-ю армию. Возник При-
морский (Ораниенбаумский) плацдарм. 17 
сентября пал Слуцк (Павловск) и немецкие 
войска вошли в Пушкин. Они медленно, но 
упорно пробивались к Ленинграду. Тяже-
лейшая обстановка была 17 сентября. Этой 
ночью рабочие отряды заняли все линии 
внутренней обороны города и были готовы 
защищать свои предприятия. Оценив ситуа-

Новейшие немецкие тяжелые танки «Тигр» 
доставлены на боевые испытания  

на железнодорожную станцию «Мга». 1942 г.
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цию как исключительно опасную, Военный 
совет Ленинградского фронта отдал предель-
но жесткий, но необходимый приказ № 0064.  
Его суть сводилась к тому, что за оставление 
без письменного приказа рубежа Лигово– 
Верхнее Койрово–Пулковские высоты–Шу- 
шары–Колпино все командиры, политработ-
ники и бойцы подлежали немедленному рас-
стрелу. Подобный приказ был издан И. В. Ста-
линым в период Сталинградской битвы и стал 
известен как приказ «Ни шагу назад!». При-
каз Г. К. Жукова в Ленинграде был первым. 
Принятые меры способствовали преодолению 
растерянности и неустойчивости отдельных 
воинских подразделений и частей. Войска 
42-й армии отбили все атаки противника. 
Все попытки прорваться в город через Урицк  
и Пулковские высоты окончательно прова-
лились. Захват Пушкина 17 сентября был по-
следним успехом противника в продвижении 
в северном направлении. В этот день генерал 
Гепнер получил приказ о выводе 4-й танковой 
группы из боев под Ленинградом и переброс- 
ке ее на московское направление. Все войска 
под Ленинградом переходили в подчинение 
командования 8-й армии. 

23 сентября генерал Гальдер записал 
в своем дневнике: «В районе Ладожского озе-
ра наши войска продвинулись незначитель-
но и, по-видимому, понесли большие потери. 
Для обороны сил тут вполне достаточно, но 
для решительного разгрома противника их, 
вероятно, не хватит. Но у нас нет большего».  
25 сентября Гальдер записывает: «День  
24 сентября был в высшей степени критиче-
ским днем в верховном главнокомандовании 
вооруженных сил. Причиной этого был факт, 
что наступление 16-й армии в районе Ладож-
ского озера натолкнулось на сильное контр- 
наступление, в ходе которого 8-я танковая ди-
визия была отброшена и сужен занимаемый 
ею участок на восточном берегу реки Невы». 

Гитлер серьезно озабочен, что может ра-
зорваться кольцо окружения Ленинграда, а 
вместе с ним рухнут надежды овладеть горо-

дом. Гитлер приказал немедленно доставить 
на самолетах группе армий «Север» 20 000 
мин и направить ей в помощь два полка пара-
шютистов из состава группы армий «Центр», 
запасные батальоны охранных соединений 
и из Витебска перебросить по железной до-
роге испанскую дивизию, предназначенную 
для отправки на московское направление. 25 
сентября 1941 года, на 96-й день войны, ко-
мандующий группой армий «Север» генерал-
фельдмаршал фон Лееб доложил главному 
командованию германских сухопутных во-
йск, что он не может продолжать наступление 
имеющимися силами. Немецкие и финские 
войска по всему фронту вокруг Ленинграда 
перешли к обороне.

Сражения под Ростовом-на-Дону, Ленин-
градом, Тихвином и Москвой в октябре 1941-го – 
январе 1942 годов явились переломными 
в ходе войны, но, увы, еще не кардинальными, 
а временными. Враг, вбиравший в себя чело-
веческие и материальные ресурсы почти всей 
Европы, был еще силен. Вермахт быстро не 
только восстановил, но и значительно увели-
чил свою численность и вооруженность: июнь 
1941 года — 5,5 миллионов человек, 4 200 
танков, 43 000 артиллерийских орудий; лето 
1942 года — 6,2 миллиона человек, более 5 000 
танков, 52 000 орудий. (В. В. Похлебкин. Ве-
ликая война и несостоявшийся мир. Военный 
и внешнеполитический справочник. — М., 
1997).

Враг прорвался к Волге и Северному Кав-
казу. Захват Северного Кавказа отрезал бы 
страну от основных источников нефти, про-
рыв за Волгу привел бы к атаке с тыла на цент- 
ральные области страны и Москву. Наши по-
ражения 1942 года не уступали поражениям 
1941 года, а в отдельных отношениях даже 
превосходили их. Ко времени появления зна-
менитого приказа Сталина «Ни шагу назад!» 
страна находилась в наиболее тяжелом поло-
жении за всю историю войны. Только в сраже-
ниях под Ленинградом и Москвой, в противо-
стоянии под Ржевом и битве за Сталинград 
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устанавливается определенное равновесие 
сил и затем — наше превосходство, приведшее 
к Победе. Об этом периоде сказано очень мно-
го, но, к сожалению, это в основном конкрет-
ные факты, всякого рода цифры, имена… Это 
хорошо, интересно, но нужно другое, нужно 
понять происшедшее, понять, почему мы по-
бедили, что стало главными факторами Побе-
ды. Нужны другие критерии, другие призна-
ки. А. Зиновьев в цитируемом выше интервью 
утверждает, что «для правильной оценки вой-
ны нужна… научная социальная теория: теория 
и советского общества, как оно складывалось, 
и западного, какой вид оно имело в то время, 
и общества того типа, которое складывалось 
при Гитлере. Без теории феномен войны ясен 
не будет. Только она позволит рассматривать 
явление в другой системе понятий, с другими 
критериями, выделять иные признаки, а не го-
няться за фактами, которые подтверждают за-
данную концепцию».

Мы победили благодаря целому комплек-
су факторов, который не поняли западные 
политики. Прежде всего, это новая социаль-
ная (коммунистическая) система, позволив-
шая мобилизовать всю страну. Все члены со-
ветского общества действовали как единый 
организм. «Это была система мобилизации 
населения — подобной мобилизации всех 
ресурсов никакая другая страна себе позво-
лить не могла, — продолжает свой анализ 
Зиновьев. — Организацию системы следу-
ет считать вторым фактором. Все население 
нашей страны было организовано в эту си-
стему под руководством Коммунистической 
партии, и без такой партии ничего бы не 
было. Причем это была не просто Компартия,  
а та партия, которую возглавляло именно ста-
линское руководство — сталинисты, я бы даже 
так сказал, и лично Сталин. Будь на его месте 
кто-то другой, Победу мы бы не одержали». Он 
особо подчеркнул: «И это говорю я, бывший 
антисталинист!». Сравните с оценкой У. Чер-
чилля, который в своем выступлении в парла-
менте по поводу смерти И. В. Сталина сказал: 

«…Сталин был выдающейся личностью, кото-
рой я, воспитанный в английском парламенте, 
не мог ничего противопоставить. В нем ощу-
щалась исполинская сила. Она была настоль-
ко велика, что, казалось, Сталин неповторим 
среди руководителей всех времен и народов. 
Когда он входил в зал Ялтинской конферен-
ции, все мы, словно по команде, вставали. И, 
странное дело, держали руки по швам. Сталин 
обладал глубокой логической и мыслитель-
ной мудростью. Он был непревзойденным ма-
стером находить в нужную минуту выход из, 
казалось бы, безвыходного положения. Это 
был человек, который заставлял нас, которых 
называл империалистами, воевать против им-
периалистов. Он принял Россию с сохой, а 
оставил оснащенной атомным оружием…». 

Важным фактором был «дух населения». 
Известный германский историк и публицист 
Себастьян Хоффнер вполне обоснованно пи-
сал: «С того момента, когда русскому народу 
стали ясны намерения Гитлера, немецкой силе 
была противопоставлена сила русского народа. 
С этого момента был ясен также исход: русские 
были сильнее… прежде всего потому, что для 
них решался вопрос жизни и смерти» (С. Хофф-
нер. Самоубийство Германской империи. —  
М., 1972). Для нашего народа, по крайней мере, 
самой активной его части, определилось такое 
состояние и настрой, сломить которые было 
невозможно. Мы называем это патриотизмом.  
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Во имя любви к своей семье, дому, Родине 
тысячи воинов, выполняя свой долг, самоот-
верженно сражались, зачастую расставаясь с 
жизнью, но спасая других. Это — высшее про-
явление патриотизма. Не будь этих людей, 
вряд ли бы мы праздновали Победу.

Наша Победа досталась дорогой ценой. 
В Ленинградской оборонительной операции, 
которая продолжалась с 10 июля по 30 сентя-
бря 1941 года, соединения и части Северно-
го, Северо-Западного фронтов и Краснозна-
менного Балтийского флота потеряли почти 
350 000 человек, из них более 214 000 убиты-
ми, пропавшими без вести, пленными и поч-
ти 131 000 ранеными. Возникает естествен-
ный вопрос: Почему же части Красной Армии 
остановили противника только у самого поро-
га нашего города? При умело организованной 
обороне соотношение сил сторон вполне по-
зволяло остановить группу армий «Север» да-
леко от Ленинграда. Вопреки мнению некото-
рых, Ставка Верховного Главнокомандующего 
оказывала защитникам города помощь. С 10 
июля до конца сентября 1941 года сюда было 
дополнительно направлено 17 стрелковых и 9 
кавалерийских дивизий, в городе были остав-
лены все производимые на его заводах танки 
и т.д. Главной причиной является поражение 
Северо-Западного фронта в самом начале 
войны. Ни командование, ни войска так и не 
оправились от него. Неопытность командного 
состава от фронта до низовых частей, низкая 
дисциплина и деморализация отдельных ча-
стей оборонявшихся войск, вызванная почти 
непрерывным отступлением и попаданием 
в окружение.

Одной из причин отступления войск, при-
званных защищать наш город, было неумелое 
руководство со стороны К. Е. Ворошилова, 
главнокомандующего Северо-Западным на-
правлением, а затем и непосредственно Ле-
нинградским фронтом. В постановлении По-
литбюро ЦК ВКП(б) от 1 апреля 1942 года, 
официально рассматривавшего деятельность 
К. Е. Ворошилова, записано, что он не справил-

ся с порученным делом и не сумел организо-
вать оборону Ленинграда. Сталин справедли-
во критиковал командование Ленинградским 
фронтом и руководство города, но и сам до-
пускал ошибки. Одна из них — неуверенность 
в возможности отстоять город, что не могло не 
сказаться на настроении командования фрон-
том и флотом.

Юрий Иванович Колосов, 
академик Академии Военно-исторических наук, 

президент Ассоциации историков блокады  
и битвы за Ленинград в годы Второй мировой 
войны, председатель Правления Региональной 
общественной организации «Юные участники 

обороны Ленинграда», участник Великой 
Отечественной войны, блокадник



Память сердца

30

Как и многие фронтовики, прошедшие  
Великую Отечественную войну, майор ме-
дицинской службы 42-й армии Анастасия 
Семеновна Самохвалова вспоминала одно-
полчан и раненых бойцов. С не меньшим ува-
жением и душевным теплом она отзывалась  
о специалистах других родов войск, которые 
обеспечивали медикам и их пациентам безо-
пасность, в том числе — о кинологах и их слу-
жебных собаках.

Госпиталь, в котором служила Анастасия 
Семеновна, входил в состав действующей Ар-
мии, и вместе с нею двигался к западным гра-
ницам нашей страны, в связи с чем он доволь-
но часто менял место своего расположения.  
Прежде, чем сотрудники госпиталя могли за-
няться обустройством на новом месте, прихо-
дили саперы для проведения работ по разми-
нированию местности. 

Очень часто поиском мин они занима- 
лись не одни, а вместе со служебными соба-
ками, среди которых были не только предста-
вители элитных пород, но и обыкновенные  
дворняжки. 

«Всюду ходит, нюхает… Вдруг встанет — 
и стоит неподвижно, ждет проводника. Он 
подходит и находит в этом месте мину, затем 
обезвреживает ее. Если благополучно, то оба 
живы, если нет, то вместе делят одну судьбу на 
двоих». 

Только после тщательной проверки и пол-
ного разминирования госпиталя давалось раз-
решение на развертывание госпиталя и прием 
раненых. А раненых было не мало! К сожале-
нию, во время сражений санитары не всегда 
имели возможность оперативно вынести всех 
пострадавших в безопасное место и доставить 
их в санитарную часть. Многие бойцы, находя-
щиеся в госпитале, рассказывали, что из-под 
огня их вынесли собаки-санитары. 

С большой сердечностью вспоминали ра-
неные, как запряженная в волокушу (фанер-
ный лист с помочами) собака в разгар боя, под 
пулями и осколками снарядов, подползала к 
беспомощному раненому бойцу и ждала, когда 
он, переваливаясь с бока на бок, уляжется на 
волокуше. При этом животное стояло таким 
образом, чтобы раненый мог дотянуться до са-
нитарной сумки, прикрепленной у нее на спине,  
и достать все необходимое для оказания само-
му себе первой медицинской помощи.

Собаки на службе Красной Армии
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Сотрудники госпиталя вспоминали, как 
их пациенты-фронтовики говорили о собаках-
подрывниках. Мужественные люди, закален-
ные в боях воины, в полной мере познавшие 
трагедию и жестокость войны, плакали, не 
стыдясь своих слез, когда рассказывали, как 
собаки, обвешанные бутылками с коктейлем 
Молотова, взрывали вражеские танки. Со-
бака чуяла свою гибель. Она ползла к огром-

ной, грозной машине и выла смертным воем, 
но верная, присущему всему их роду чувству 
долга, двигалась вперед и погибала вместе с 
врагом.

До войны у наших соседей были две соба-
ки: Гарик — немецкая овчарка и Качко — се-
верная лайка. В начале войны вышел приказ, 
согласно которому всех домашних собак слу-
жебных пород надлежало передать в воин- 
ские части. Гарик и Качко, как и другие их 
собратья, были отправлены в действующую  
Армию.

Мы не знаем, как сложилась их военная 
судьба. Знаем только, что после окончания 
Великой Отечественной войны они не верну-
лись в свой дом, так же как и не вернулись с 
фронта их хозяева…

Алла Александровна Самохвалова,  
председатель Совета ветеранов войны, труда  

и правоохранительных органов МО Пискаревка
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Великая Отечественная война. Это страш-
ное явление, которое захлестнуло в свой водо-
ворот все живое. Ужас, стоны, голод, смерть, 
хаос… Никто не хотел умирать…

В мирные предвоенные годы в школах во-
енного собаководства проводились серьезные 
исследования и эксперименты по использова-
нию собак в минно-розыскной, противотанко-
вой и диверсионной службах. Эта работа была 
продолжена уже на полях сражений в годы Ве-
ликой Отечественной войны.

Накануне войны командование Красной 
Армии рассматривало собак как важное вспо-
могательное средство в решении различных 
боевых задач. Набор профессий четвероногих 
бойцов был довольно широк: служба связи 
и подноса боеприпасов, санитарная, ездово-
санитарная, караульная и другие службы. Но-
вые условия современного боя требовали ис-
пользования других уникальных способностей 
собаки. Ее преимущества перед возможностя-
ми человека и военной техники того времени 
были бесспорны. Обнаружить взрывчатые 
вещества в неметаллической оболочке не мог 
ни один миноискатель. Или быстро доставить 
тротиловый заряд под танки противника, что 
ставило собаку в разряд самых эффективных 
противотанковых средств. Использовались со-
баки и в тылу противника. 

В 1941–1943 годах было сформировано  
168 отдельных отрядов, батальонов и пол-
ков различных служб по собаководству, среди 
них — 69 отдельных взводов нартовых отрядов, 
действовавших на различных фронтах Вели-
кой Отечественной. Отряды ездово-нартовых 
упряжек были неотъемлемой частью санитар-
ного транспорта и зимой, и летом. Они вы-
возили с поля боя тяжелораненых бойцов  
и офицеров, и доставляли на огневые позиции 
боеприпасы. На Карельском фронте, в усло-
виях снежных заносов, бездорожья и распути-

цы нартовые упряжки были основным видом 
транспорта для доставки питания на передо-
вые линии фронта и подвоза боеприпасов.

В своих донесениях начальник 53-й Са-
нитарной армии писал о ездово-санитарных 
упряжках: «За время нахождения при 53-й Ар-
мии отряд собак нартовых упряжек участвовал 
в наступательных операциях по эвакуации тя-
желораненых бойцов и командиров с поля боя, 
по взятии укрепленного противником Демян-
ского района и, несмотря на трудные условия 
эвакуации, лесисто-болотистую местность, 
плохие, труднопроходимые дороги, где не было 
возможности вывозить раненых конным транс-
портом, успешно работал по эвакуации тяже-
лораненых бойцов и командиров и подвозу 
боеприпасов наступающим частям. За указан-
ный период отрядом вывезено 7551 человек  
и подвезено 63 тонны боеприпасов».

Начальник санитарной службы 855-го 
стрелкового полка отмечал: «Санитарные 
упряжки имеют большую возможность маски-
роваться. Каждая упряжка заменяет минимум 
3–4 санитаров. Эвакуация при помощи сан- 
упряжек осуществляется быстро и безболез-
ненно для раненых».

Кинология в годы Великой Отечественной войны
Посвящается скромным бойцам кинологических полков, 
батальонов и отрядов различных служб служебного собаководства
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29 августа 1944 года начальник Главно-
го военно-санитарного управления Красной 
Армии сообщал в приветственном письме по 
случаю двадцатилетия Центральной школы: 
«За истекший период Великой Отечественной 
войны на собаках было вывезено 500 тысяч тя-
желораненых офицеров и бойцов, и теперь этот 
вид транспорта получил общее признание».

Благодаря сообразительности и выучке, со-
бачьи команды могли действовать поразитель-
но слаженно, инициативно и эффективно. 

За всю войну с помощью ездово-нартовых 
отрядов было спасено свыше 600 тысяч челове-
ческих жизней.

Первую и единственную в России Цент- 
ральную школу военного собаководства «Крас-
ная звезда» создал ученый, генерал-майор 
Григорий Медведев. Уже к началу 1941 года 
эта школа готовила собак по 11 видам служб. 

Немцы с завистью констатировали, что «нигде 
военные собаки не применялись столь эффек-
тивно, как в России».

Центральной школе военного собаковод-
ства была оказана высокая честь — она участво-
вала с монорозыскными собаками в историче-
ском Параде Победы в 1945-м году на Красной 
площади в Москве.

Маргарита Олеговна Орлинская, 
депутат МО Пискаревка,

председатель правления Общественной 
организации «Санкт-Петербургский 

Кинологический центр», президент 
Общественной организации «Спортивная 

федерация кинологического спорта», 
член Общественного Совета при Правительстве 

Санкт-Петербурга по вопросам отношения  
к домашним животным
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Вторая мировая война стала суровым испы-
танием для многих народов нашей Земли. 65 лет 
прошло со дня ее окончания, но боль от утрат  
и событий тех лет не покидает нас. Очень 
страшно думать о той войне, читать воспомина-
ния участников сражений, жертв нацистского 
режима, но еще страшнее — забыть. Нельзя за-
быть и о гитлеровской блокаде города на Неве. 
Это особая страница хроники Второй мировой 
войны. Ни один город мира за всю историю че-
ловечества не отдал за Победу столько жизней.

Из-за высокой смертности в городе про-
водились массовые захоронения. В январе 
1942 года кладбища были переполнены. Было 
принято решение начать захоронения на се-
верной окраине Ленинграда. С 10 февраля 
1942 года все захоронения производились 
в основном на Пискаревском кладбище. Пос- 
ле войны место массовых захоронений ленин-
градцев решено было превратить в мемориаль-
ный комплекс. 

Пискаревский мемориал призван сохра-
нять память и покой не переживших блокад-
ные дни горожан и защитников Ленинграда. 
Почти в каждой петербургской семье есть или 
был кто-то, кто испытал на себе ужасы бло-
кады. Многие, не сумевшие выжить в тех не-
человеческих условиях, покоятся в братских 
могилах на различных кладбищах Петербурга, 
но основным местом захоронения жителей го-
рода, умерших от голода, погибших от бомбе-
жек и обстрелов, стало именно Пискаревское 
кладбище. Торжественное открытие мемо-
риала состоялось 9 мая 1960 года. В 2010 году  
Пискаревский мемориальный комплекс отме-
чал 50-летие со дня своего открытия.

Эта дата была отмечена рядом событий: 
7 мая с 9.00 до 18.00 на Пискаревском мемори- 
альном кладбище состоялась акция «Вахта Па-
мяти». Представители молодежных организа-
ций, школ, ветераны подготовили свои выступ- 
ления — музыкальные и поэтические компо-
зиции. Звучали стихи, посвященные событи-
ям Великой Отечественной войны и Победе, 

патриотические песни. Весь день у монумента 
«Родина-мать» стояли солдаты роты Почетного 
караула Ленинградского военного округа. 

В этот же день в администрации Калинин-
ского района состоялась Международная кон-
ференция, посвященная 65-й годовщине Побе-
ды в Великой Отечественной войне и 50-летию 
Пискаревского мемориального комплекса.  
К участию были приглашены представитель 
мемориала Лидице в Чехии Владимир Кова-
чик, представители музея Второй мировой 
войны в Гданьске профессор Павел Махцевич, 
доктор наук Петр Майевский, кандидат Януш 
Маршалец, генеральный консул Германии Пе-
тер Шаллер, а также ученые, историки, сотруд-
ники музеев и школ нашего города. 

Были подготовлены выступления по четы-
рем тематическим направлениям:

— сохранение памяти о погибших;
— военные и политические события Вели-

кой Отечественной войны;
— роль науки, искусства в годы блокады;
— современная молодежь и патриотическое 

воспитание.
Всего на конференции присутствовало бо-

лее ста участников: ветераны, представители 
общественных и молодежных организаций, 
консульств, музеев.

Полвека сохраняя память

Вахта Памяти   
на Пискаревском мемориале 7 мая 2010 г.
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Главной целью конференции можно счи-
тать сохранение памяти Великого подвига на-
родов, победивших фашизм.

По итогам конференции состоялось при-
нятие декларации. Материалы конференции 
были помещены в сборник «Международная 
конференция, посвященная 65-й годовщине 
Победы советского народа в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 годов и 50-летию 
открытия Пискаревского мемориального комп- 
лекса».

В 2010 году началось активное сотрудниче-
ство с музеем Второй мировой войны в Гдань-
ске. После обращения директора музея, про-
фессора истории Павла Махцевича с просьбой 
оказать содействие в создании экспозиции, 
отражающей героический подвиг Ленинграда 
в годы Великой Отечественной войны, был ор-
ганизован сбор экспонатов.

Общественные организации «Жители бло-
кадного Ленинграда», «Международная ассо-
циация общественных организаций блокадни-
ков города-героя Ленинграда», «Воспитанники 
детских домов блокадного Ленинграда» оказа-
ли значительную помощь в сборе материалов. 
Музею Второй мировой войны были переданы 
35 томов «Книга Памяти. Блокада.1941–1944», 
где собрано 628 тысяч имен ленинградцев, по-
гибших в блокаду; от нескольких издательств 
нашего города книги, посвященные темам  
войны и блокады. От Санкт-Петербургского 

музея хлеба — хлеб, испеченный по блокадным 
рецептам. Горожане Петербурга принесли фо-
тографии, книги, предметы быта периода бло-
кады. Среди таких вещей: коптилка, которую 
использовали для освещения в блокаду, книга 
«Город-воин. Фотоочерк», изданная в Ленин-
граде в 1943 году, удостоверение личности во-
енного железнодорожника, пропуск на въезд 
в Ленинград. 

Торжественная передача экспонатов со-
трудникам музея Второй мировой войны со-
стоялась в Гданьском университете, после 
открытия выставки «Блокадный дневник», 
привезенной в Польшу в рамках Дней Санкт-
Петербурга в Гданьске. 

Открыть музей Второй мировой войны 
планируют в 2014 году. Экспозиция, посвя-
щенная блокаде, должна стать одной из самых 
значимых и отражать вклад жителей нашего 
города в победу над фашистской Германией. 

Важным событием для Пискаревского 
мемориала стало обновление музейного про-
странства. После реэкспозиции, продолжав-
шейся с октября 2009 по январь 2010 года, му-
зейный павильон был вновь открыт. В музее 
можно ознакомиться с фото и кинохроникой 
блокадного времени — в течение дня осу-
ществляется показ документального фильма 
«Воспоминание о блокаде» и фотоснимков 
военных лет. Кроме того, в музейном павиль- 
оне установлен информационный киоск, при Музейный павильон

Международная конференция 7 мая 2010 г.
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помощи которого посетители могут осущест-
влять поиск по электронному каталогу «Книг 
памяти. Блокада. 1941–1944. Ленинград» 
(имена жителей Ленинграда, погибших в бло-
каду), «Ленинград 1941–1945» (имена вои-
нов, призванных в Ленинграде, погибших на 
различных фронтах Великой Отечественной 
войны), «Они пережили блокаду» (имена жи-
телей Ленинграда, переживших блокаду). 

Сотрудники музейно-экскурсионного сек-
тора проводят консультации по работе с ин-
формационным киоском, помогают в поиске. 
Осуществляется и экскурсионная работа с по-
сетителями. Осенью и весной на Пискаревское 
кладбище часто приезжают школьники Санкт-
Петербурга и Ленинградской области, в летнее 
время много туристических групп. В 2010 году 
Пискаревский мемориал посетило 14 делега-
ций из регионов России и зарубежных стран. 
Все значимые события, проходящие на терри-
тории комплекса, отмечаются на сайте Писка-
ревского кладбища www.pmemorial.ru в раз-
деле «Новости». К таким событиям относятся 
торжественно-траурные церемонии возложе-
ния венков и цветов к монументу «Родина-
мать», которые проводятся в памятные даты:  
8 мая — в канун Дня Победы, 22 июня — в День 
начала Великой Отечественной войны, 8 сен-
тября — в День начала блокады, 27 января — 
в День полного освобождения Ленинграда 
от вражеской блокады. 22 июня и 8 сентября 

2010 года над печально-торжественным полем 
некрополя звучала оратория Н. П. Червин-
ского. В ней сочетаются голоса чтеца, солиста, 
хора и оркестра. Ленинградский композитор 
написал ее в 1967 году и посвятил памяти по-
гибших в блокаду, погребенных на Пискарев-
ском кладбище.

Блокада Ленинграда нанесла глубокую 
рану нашему городу, стала трагедией для 
многих миллионов людей. При подготовке 
Всеобщей декларации прав человека (осень 
1948 года) советская делегация внесла предло-
жение запретить использование голода в каче-
стве метода ведения войны. «Каждый человек 
имеет право на жизнь. Государство должно обе-
спечить каждому человеку защиту от преступ-
ных на него посягательств, а также обеспечить 
условия, предотвращающие угрозу смерти  
от голода и истощения». 

Евгения Сергеевна Мякишева, 
методист Санкт-Петербургского 

государственного учреждения 
«Пискаревское мемориальное кладбище»
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Каждый раз не перестаешь удивляться, 
когда вновь и вновь встречаешься с неверным, 
непроверенным описанием тех или иных собы-
тий. Ведь есть исторические документы, хра-
нящиеся в архивах, музейных фондах, в конце 
концов — люди, располагающие точной инфор-
мацией. Так нет же (зачем утруждать себя лиш-
ней работой?), услышав где-то от кого-то, а по-
рой и ради «красного словца», так преподнесут 
свой материал, что искренне сам поверишь  
и другим будешь рассказывать в надежде на 
подлинность фактов.

Из года в год к очередной дате, отражающей 
определенный этап Великой Отечественной 
войны, в периодической печати появляются 
публикации о Тане Савичевой, ее трагической 
судьбе. И каждый раз газетные статьи (самая 
доступная форма печати для массового чита-
теля) повторяют одни и те же ошибки, а по-
рой преподносят совершенно неверные факты.  
В результате, именно это упорство журналис- 
тов в повторении недостоверного материала  
и закреплении его в сознании читателей вызва-
ло возмущение настолько, что стало ясно: не-
обходимо положить этому конец, «расставить 
все по своим местам».

О ленинградской школьнице Тане Савиче-
вой, ставшей известной всему миру, благодаря 
ее блокадному дневнику, отразившему участь 
тысяч семей, погибших в осажденном гитле-
ровцами городе, написано невероятно много. 
Тане посвящены памятники, многочисленные 
стихи, ее именем названа одна из малых пла-
нет Солнечной системы — астероид № 2127, 
открытый советским астрономом Людмилой 
Ивановной Черных 29 мая 1971 года.

Композитор Е. Д. Дога написал песню на 
слова В. Б. Гина «Баллада о Тане Савичевой», 
которую впервые исполнила Эдита Пьеха на 

концерте в Шатках, где похоронена девочка. 
Эту песню Э. С. Пьеха на протяжении уже 
многих лет не исключает из своего репертуа-
ра, и каждое ее исполнение сжимает болью  
сердце.

А маленькая записная книжка Тани — об-
тянутый шелком блокнотик, ставший бло-
кадным дневником, — это крик души о помо-
щи, о том, что на свете нет ничего страшнее 
войны. По силе эмоционального воздействия 
этот документ не оставляет равнодушным  
никого.

Блокадная хроника Тани Савичевой

Первая задача истории — воздерживаться от лжи, вторая — не ута-
ивать правды, третья — не давать никакого повода заподозрить себя  
в пристрастии или в предвзятой враждебности.

Цицерон 

Тане Савичевой 11 лет. Фотография 1941 года,  
из семейного архива Савичевых
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Его копии (художественные либо фото-
графические) экспонируются во многих музе-
ях (городских и сельских — государственных, 
общественных, ведомственных, школьных). 
О нем знают в разных странах: он помещен 
в многочисленные отечественные и зарубеж-
ные книжные издания, был представлен в экс-
позициях на выставках в Японии и Великобри-
тании, Швеции и США, Италии и Германии, 
Китае и многих других государствах. 

В 1968 году он был увековечен в камне на 
третьем километре Дороги Жизни, является сос- 
тавной частью мемориального комплекса «Цве-
ток Жизни», созданного по проекту А. Д. Ле-
венкова и П. И. Мельникова, и посвящен всем 
детям, погибшим в блокадном кольце.

Сложным был путь исторической бло-
кадной реликвии — дневника Тани Савиче-
вой — до архивных фондов Государственно-
го музея истории Санкт-Петербурга. Там он 
хранится и по сей день, а не на Пискаревском 
кладбище, как пишут некоторые несведущие 
журналисты.

Этот небольшой блокнотик, подарен-
ный братом Леонидом (Лекой) сестре Нине, 
служил рабочим справочником чертежника-
конструктора. Половину его страниц Нина за-
полнила данными котловой арматуры: задви-
жек, клапанов, вентилей, а другая половина 
этого самодельного справочника, с алфавитом, 
оставалась чистой. Этой незаполненной алфа-
витной части записной книжки и суждено было 
стать скорбным дневником, в котором синим 
карандашом сестры Таня делала ставшие бес-
смертными записи.

В тот год, когда гитлеровские войска втор-
глись в пределы нашей страны и началась Ве-
ликая Отечественная война, самому младше-
му ребенку в семье Савичевых — Тане — было 
одиннадцать лет, а если точнее — одиннад-
цать с половиной. Она родилась 23 января 
1930 года (это уточнение привожу потому, 
что, к сожалению, в некоторых публикациях 
встречаются разноречивые сведения о возра- 
сте Тани). В конце мая 1941 года она окончи-

ла третий класс школы № 35 на Съездовской 
(ныне — Кадетской) линии Васильевско-
го острова и должна была в сентябре пойти  
в четвертый. 

На протяжении многих лет учащиеся  
и учителя этой школы создавали музей. И се-
годня на одной из дверей третьего этажа за- 
креплена табличка: «В этом классе училась 
Таня Савичева». 

Жене — самой старшей сестре — 32 года 
(родилась в 1909 году). После замужества она 
переселилась с Васильевского острова (Сави-
чевы жили на 2-й линии в доме № 13/6, кв. 1) 
на Моховую улицу (дом 20, кв. 11) и, несмотря 
на развод с мужем, продолжала жить там. Она 
работала вместе с сестрой Ниной на Невском 
машиностроительном заводе имени Ленина 
(Женя — в архиве, а Нина — в конструкторском 
бюро), сдавала кровь для спасения раненых на 
фронте бойцов. 

Зима в 1941-м началась рано. Она стала 
суровым испытанием для жителей блокадно-
го Ленинграда: в домах не было электричества, 
замерз водопровод, не работало центральное 
отопление, бездействовал городской транс-
порт. По заваленным снегом улицам прекра-
тили движение трамваи и троллейбусы, а до 
завода — почти семь километров. Идти при-
ходилось пешком. Каждый день. Правда, иног- 

Евгения Николаевна Савичева (1909–1941). 
Фотография из семейного архива
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да Женя оставалась на заводе, чтобы сохранить 
силы, отработать две смены. Но здоровья уже 
не хватало. 

В конце декабря Женя на завод не пришла. 
Обеспокоенная ее отсутствием, Нина помча-
лась на Моховую навестить сестру, но помочь 
ей уже ничем не смогла. 

 И в маленьком блокноте, ставшим впослед-
ствии блокадным дневником, в алфавитном по-
рядке на букву «Ж» появилась первая траги-
ческая запись, сделанная рукой Тани: «Женя 
умерла 28 дек в 12.30 час утра 1941 г.». 

На саночках родные отвезли ее на Смолен-
ское кладбище и похоронили на участке, рас-
положенном на острове Декабристов. 

Еще в 1916 году на этом старейшем в го-
роде кладбище, недалеко от часовни Ксении 
Блаженной, были похоронены умершие от 
скарлатины малолетние братик с двумя сестрич-
ками. А в 1936 году рядом с ними похоронили  
и отца — Николая Родионовича Савичева (он 
умер в возрасте 52 лет).

Бабушке — Евдокии Григорьевне Федоро-
вой (в девичестве — Арсеньевой) в 1941 году 
22 июня, в день начала войны, исполнилось 
74 года. Блокадная голодная смерть одолела ее 
в самые студеные, морозные январские дни. 

Третья степень алиментарной дистро-
фии — это медленное умирание или срочная 

госпитализация. Но бабушка от больницы 
отказалась, и смерть не заставила себя долго 
ждать. В блокнотике на странице с буквой «Б» 
Таня пишет: 

«Бабушка умерла 25 янв. 3 ч. дня 1942 
г.», хотя в свидетельстве о смерти, выданном 
Марии Игнатьевне — Таниной маме, стоит 
другое число — 1 февраля. Так было нужно, 
ведь бабушкину карточку можно было исполь-
зовать до конца месяца. Так делали многие, и 
это, может, на какое-то время поддерживало 
еще остававшихся в живых, продлевало им  
жизнь. 

Свидетельство о смерти выдавали только 
в том случае, когда вместе с другими докумен-
тами умерших сдавали их продовольственные 
карточки. Чтобы исключить незаконное поль-
зование этими карточками, впоследствии была  
ведена перерегистрация, осуществлявшаяся 
в середине каждого месяца. 

Брату Леониду (Леке) было 24 года (ро-
дился в 1917 году). Он работал строгальщи-
ком на Судомеханическом (Адмиралтейском) 
заводе. В первые же дни войны с друзьями 
помчался в военкомат, но в армию не взяли 
из-за зрения — был очень близорук. Его оста-
вили на заводе — нужно выполнять срочные 
военные заказы, необходимы специалисты. 
Неделями жил там, работая днем и ночью. 
Родных навещать доводилось редко, хотя за-
вод недалеко от дома — на противоположном 
берегу Невы, за мостом Лейтенанта Шмидта. 
Здесь же, в заводском стационаре, он и умер 
от дистрофии. 

Как страшно, как не хочется делать скорб-
ные записи, но приходится вновь доставать 
блокнот и продолжать блокадную хронику. 
На букву «Л» Таня записывает: «Лека умер 
17 марта в 5 часутр 1942 г.», соединив два 
слова в одно, и прячет блокнот в украшен-
ную палехской росписью шкатулку, в которой 
хранятся семейные реликвии — мамина фата  
и венчальные свечи. Вместе с ними лежат сви-
детельства о смерти папы, Жени, бабушки,  
а теперь и Леки.Евдокия Григорьевна Арсеньева (1867–1942)
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Казалось, наступила весна, станет легче. 
Ее ждали с надеждой и тревогой. С декабря не-
сколько раз уже прибавлялась норма выдачи 
хлеба, город очищен от грязи и накопившегося 
зимой мусора, заработали бани, по улицам за-
грохотали трамваи, разрешено создавать ого-
роды и выращивать овощи. 

Но голод продолжает свое подлое дело: 
алиментарная дистрофия, цинга, кишечные за-
болевания, туберкулез уносят жизни тысяч ле-
нинградцев.

И к Савичевым вновь врывается горе. В за-
писной книжке на букву «В» появляются сбив-

чивые строчки: «Дядя Вася умер в 13 апр 2 ч 
ночь 1942 г.».

А почти через месяц: «Дядя Леша 10 мая 
в 4 ч дня 1942 г.». На букву «Л» страничка 
в блокноте уже занята, и приходится писать 
слева на развороте. 

Но то ли сил не хватило, то ли горе пере-
полнило душу исстрадавшегося ребенка — на 
этой странице слово «умер» Таня пропустила.

Оба дяди: Василий Родионович и Алек-
сей Родионович Савичевы — родные братья 
Таниного отца. У Николая Родионовича — 
пять братьев и сестра (она умерла задолго до 
войны). Два его брата, Гавриил и Григорий, 
жили в Гдовском районе Псковской области,  
а Дмитрий с женой Марией Михайловной и хо-
лостяки — Василий с Алексеем — в том же доме 
№ 13/6 на 2-й линии Васильевского острова, но 
только этажом выше. 

В этом доме размещалась, принадлежав-
шая им «Трудовая артель братьев Савичевых» 
с пекарней и булочной-кондитерской при ней. 
Но после ликвидации артели Танины дяди 
сменили профессию: дядя Вася, человек раз-
носторонне образованный, стал директором 
магазина «Букинист» на Петроградской сто-
роне, а дядя Леша до пенсии работал завод-
ским снабженцем. Только отец до конца своей 
жизни оставался непревзойденным мастером 
хлебопечения. За свою коммерческую деятель-

Леонид Николаевич (1917-1942)

Василий Родионович Савичев (1885–1942). 
Фотография 1915 г.

Алексей Родионович Савичев (1870–1942). 
Фотография 1915 г.
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ность, а он владел еще кинотеатром «Совет» на 
Суворовском проспекте, попал в ту пору в ка-
тегорию «лишенцев» и был выслан с семьей из 
города. Правда, вскоре решение о высылке се-
мьи было пересмотрено, и они смогли вернуть-
ся в Ленинград, в свою квартиру, но без отца.  
В 1936 году Николай Родионович приехал 
сюда на лечение уже безнадежно больным, 
будто предчувствовал свой печальный конец.  
5 марта его не стало.

Дядя Митя (Дмитрий Родионович Сави-
чев) умер еще до войны, а его жена Мария Ми-
хайловна Савичева скончалась в лютые морозы 
февраля 1942 года в возрасте 46 лет (похороне-
на на Пискаревском кладбище). 

В июне 1941 года дяде Васе — 56 лет. Имея 
боевой опыт и медаль за Первую мировую  
войну, он попытался записаться доброволь- 
цем в отряд народного ополчения, но получил 
отказ. Дядю Лешу на фронт не взяли по возра-
сту — ему уже 71 год. Так и остались в блокад-
ном Ленинграде. 

Они были очень дружны. С Марией Игна-
тьевной устраивали совместные обеды, обожали 
всеобщую любимицу — «маленькую», так назы-
вали в семье Таню. И теперь решили жить одной 
семьей — все Савичевы. Так легче выжить, легче 
пережить блокадное лихолетье. Они строили 
баррикады, рыли траншеи,  дежурили на кры-
шах и чердаках, тушили «зажигалки». 

Ну, разве можно было представить, что че-
рез три дня после смерти дяди Леши Таня оста-
нется совсем одна? В это трудно поверить. 

Мама — веселый, добрый и гостеприимный 
человек. Сильный и выносливый. Все всегда у 
нее ладится, все получается. И вот теперь ее нет. 
Как трудно, как страшно писать слово «умерла»: 
«Мама в 13 мая в 7.30 час утра 1942 г.». 

Когда мама была рядом, казалось, что все 
можно преодолеть, даже голод. С мамой ве-
рилось в победу, в скорое возвращение сест- 
ры Нины и брата Миши. Но мамы не стало, 
и все рухнуло. Горе сковало тело, не хотелось 
шевелиться, двигаться. «Савичевы умерли», 
«Умерли все», «Осталась одна Таня». Каран-
даш царапает — уже весь исписан. Пальцы не 
слушаются, будто деревянные, но четко подво-
дят итог. Каждую запись Таня словно чеканит 
на отдельных листочках с соответствующей 
буквой: «М», «С», «У», «О»... 

Маме, Марии Игнатьевне Савичевой (в де- 
вичестве — Федоровой), в 1941 году испол-
нилось 52 года (родилась в 1889 году). Все хо-
зяйство, большая семья (пятеро детей) — на ее 
плечах. Она работала мастером-надомником 
в швейной артели им. 1 Мая, была одной из луч-
ших вышивальщиц, обладала прекрасным го-
лосом и музыкальным слухом. Для своих детей  
и их друзей часто устраивала домашние кон-
церты, струнные и фортепианные. У Савиче-

Мария Игнатьевна Савичева (1889–1942) Последние записи в дневнике Тани Савичевой
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вых были пианино, гитара, банджо, мандолина 
и многие из домочадцев играли на этих инстру-
ментах. А теперь Мария Игнатьевна шьет для 
«окопников» рукавицы, обмундирование для 
фронтовиков. Выходит на дежурство вместе 
с добровольцами местной противовоздушной 
обороны. Об эвакуации же и думать не хочет-
ся — нужно быть всем вместе. Так легче и спо-
койнее, хотя неизвестно, куда подевалась Нина? 
Она эвакуировалась с заводчанами, но уже дав-
но нет от нее никаких вестей. И что с Мишей,  
где он?

Накануне войны Михаилу Савичеву было 
уже 20 лет (родился в 1921 году). Он получил 
на заводе отпуск и уехал в деревню Двори-
щи, раскинувшуюся у Бельского озера вблизи 
древнего города Гдова. 

Когда-то там жили бабушка с дедушкой, 
остался их дом, а неподалеку — построенный 
отцом в конце 1920-х годов новый дом (в нем  
и родилась Таня). 

В Дворищах живут дяди: Гриша (Григорий 
Родионович) и Гаврюша (Гавриил Родионо-
вич) — братья отца, и тетя Капа (Капитолина 
Игнатьевна) — мамина сестра. Там всегда раз-
дольно и весело. А через две недели туда долж-
ны были приехать на все лето мама с Таней,  
а потом и все остальные. Но война нарушила 
эти планы. Дворищи очень быстро оказались 
на оккупированной гитлеровцами территории. 

Миша ушел к партизанам, в лес. В январе 
1944 года в одном из боев был тяжело ранен  
и отправлен на лечение в Ленинград, освобож-
денный уже от гитлеровской блокады. А через 
полгода он вышел из госпиталя инвалидом, 
на костылях. Уехал в Дворищи к тете Капе, 
но в сентябре 1944 года навсегда перебрался 
в шахтерский город Сланцы Кингисеппского 
района, работал там на почте. Михаил Нико-
лаевич Савичев умер в 1988 году. Похоронен 
в городе Сланцы.

Нине Савичевой летом 1941 года — двад-
цать два с половиной. Родилась она 23 ноября 
1918 года, но считает своим днем рождения 
6 декабря (по новому стилю). Вместе с завод-

скими сослуживцами Нина рыла окопы в Ры-
бацком, Колпино, Шушарах; дежурила на вы-
шке поста воздушного наблюдения, в штабе 
заводского МПВО. В начале марта 1942 го- 
да по льду Ладожского озера с заводом ее 
эвакуировали на Большую землю. И только 
в 1945 году она смогла вернуться в Ленинград.  
Насовсем.

Нина Николаевна Савичева (в замужестве 
Павлова) и сейчас живет в своем родном горо-
де. Еще тогда, в 1945 году, поступила на рабо-
ту в Институт «Теплоэлектропроект» (ныне 
«Атомэнергопроект») и, будучи инженером-
проектировщиком, более 30 лет проектирова-
ла для Ленинграда и области, Прибалтики и 
других бывших республик СССР теплоэлек-
тростанции. Она давно уже на пенсии. Стали 
взрослыми внуки Нины Николаевны и Михаи-
ла Николаевича, подрастают правнуки. Но, как 
и прежде, все Савичевы необычайно дружны, 
заботливо относятся друг к другу.

Ну, а как же Таня? Что сталось с ней и ее 
блокадным дневником?

Вот эти-то вопросы и заставили меня со-
брать, насколько это возможно, наиболее до-
стоверный материал о Савичевых, конкрети-
зировать его и упорядочить. Пришлось вновь 
побеспокоить Нину Николаевну. Я и раньше, 
работая в музее Пискаревского мемориала в те-
чение 23 лет, неоднократно встречалась с ней. 

Нина Николаевна Савичева (род. 1918),  
в замужестве — Павлова

Фото 2007 г. Фото 1941 г.
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Она приходила к нам на встречи с сотрудни-
ками музея, со школьниками и журналистами, 
на презентацию книги И. Л. Миксона «Жила, 
была». Эту книгу — самое достоверное пове-
ствование о Тане и ее близких — подарила нам 
вдова писателя Лидия Николаевна Кононова-
Миксон. 

Составляя списки погибших в блокадную 
пору горожан для «Книги Памяти Санкт-
Петербурга», мы мучительно разгадывали не-
простой ребус: где же похоронены Савичевы? 
Нина Николаевна знала только, что Женя — 
на Смоленском кладбище, ведь хоронили 
сами, всей семьей. Леку вместе с заводчанами, 
умершими в стационаре, хоронили сотрудники 
завода — отвезли на Пискаревское кладбище. 
А остальные? 

Практически это кладбище уже с само-
го начала войны стало местом массовых за-
хоронений. Еще в 1939-1940 годах здесь, за 
северной окраиной города, напротив желез-
нодорожной станции «Пискаревка» на зем-
лях совхоза «Ручьи» был выделен участок для 
захоронений бойцов, погибших в советско-
финляндской войне, и образовано небольшое  
кладбище. 

Рядом с воинскими могилами жители 
окрестных деревень стали хоронить своих умер-
ших родных. Впоследствии эти участки граждан-
ских сельских захоронений, а их четыре, будут 
объединены общей территорией Пискаревского 
кладбища, ставшего мемориальным в 1960 году. 
Да и Ленинград значительно отодвинет свои 
границы, потеснив совхоз «Ручьи», который 
был создан в 1931 году. Присоединенные к нему 
тогда же совхозы «Пискаревка», «Красный вы-
боржец» и колхоз «Искра» в довоенную пору 
преобразуют совхоз «Ручьи» в крупное, богатое 
хозяйство Ленинградской области.

Уже осенью 1941 года на Пискаревском 
кладбище состоялись первые массовые бло-
кадные захоронения. Хоронили на этом клад-
бище из пяти районов города: Выборгского, 
Дзержинского, Калининского, Октябрьско-
го, Смольнинского. А с января 1942 года по 

решению Исполкома Ленгорсовета сюда по-
тянулись машины с телами умерших со всех 
районов Ленинграда, даже самых отдаленных. 
Везли из моргов больниц и госпиталей, с дру-
гих кладбищ: Серафимовского и Смоленского, 
Волковского и Александро-Невской Лавры, 
Красненького, Преображенского и других. Вез-
ли из так называемых «приемных пунктов», об-
разованных прямо на улицах, во дворах, в под-
валах домов. 

В архиве Пискаревского мемориала, кроме 
поименных, хранятся и такие списки, которые 
фиксируют количество ежедневных захороне-
ний в этот трагический период блокады и дают 
сведения, откуда поступили умершие: улица, 
район, завод, морг, кладбище, больница, отде-
ление милиции и т.д.

На кладбище, ставшем впоследствии самым 
большим в мире по количеству захоронений 
в годы Второй мировой войны, учет привози-
мых умерших для погребения с конца декабря 
1941 года по май 1942 года велся только по их 
количеству. А цифры ужасающие: за этот ко-
роткий период блокады (по архивным книгам 
Мемориала — с 29 декабря 1941 года по 12 мая 
1942 года) здесь похоронено более 366 тысяч 
горожан (всего же на Пискаревском кладби-
ще — 420 тысяч жителей и 70 тысяч воинов).

Так что есть все основания полагать: мес- 
том упокоения бабушки, дяди Васи, дяди Леши 
и мамы является именно Пискаревское клад-
бище. Ведь на ближайшем к дому кладбище — 
Смоленском, уже негде было хоронить, да и 
подходы к нему завалены трупами, и санитар-
ные нормы не соблюдаются. Тела умерших го-
рожан складывали в огромном сарае (ангаре),  
а затем везли на Пискаревское кладбище в брат-
ские могилы, о чем свидетельствуют архив-
ные документы мемориала — блокадные спи-
ски. Их можно посмотреть и удостовериться  
в этом.

Но вернемся к Тане. Оставшись одна, еле 
передвигая ноги, она отправилась к бабушки-
ной племяннице — тете Дусе. Путь предстоял 
совсем неблизкий, в Смольнинский район. 
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Евдокия Петровна Арсеньева жила в ком-
мунальной квартире на Лафонской улице (дом 
№ 1а, комната 3), которая называлась так по 
фамилии одной из начальниц Смольного ин-
ститута (в 1924 году она была переименована 
в улицу Пролетарской диктатуры, но горожа-
не по-прежнему продолжали называть ее Ла-
фонской).

Тетя Дуся родилась в Петрограде. В ран-
нем возрасте с сестрой остались сиротами, 
были разлучены, и она воспитывалась у чу- 
жих людей в деревне. Может, поэтому была 
очень неприветливой. Еще задолго до войны, 
приехав в Ленинград, нашла работу на слю- 
дяной фабрике. Она пережила гитлеровскую 
блокаду города (умерла в 1976 году в возрасте 
65 лет).

С Васильевского острова тетя Дуся пере-
везла в свою комнату на хранение многие вещи 
Савичевых и взяла опекунство над Таней. Ухо-
дя на работу, отправляла ее на воздух, на солн-
це, а комнату запирала на ключ. Нередко случа-
лось, по возвращении заставала Таню, спящую 
прямо на лестнице. 

Дистрофия прогрессировала, необходи-
мо было срочно помещать Таню в стационар.  
И в начале июля 1942 года тетя Дуся, сложив  
с себя опекунство, определила ее в детский дом 
№ 48 Смольнинского района, который готовил-
ся тогда к эвакуации в Горьковскую область.

Оставшиеся в живых брат и сестра Тани 
наводили справки, пытаясь отыскать ее след. 
В 1944 году, наконец, на свой запрос Миша по-
лучил ответ с указанием адреса: Понетаевский 
детский дом инвалидов Шатковского райо-
на Горьковской области. Но было уже поздно.  
1 июля 1944 года Таня Савичева скончалась 
в Шатковской районной больнице.

Эшелон, в котором находились ленинград-
ские дети, неоднократно попадал под бомбеж-
ки и только в августе 1942 года прибыл, на-
конец, в село Красный бор, расположенное  
в 25 километрах от Понетаевки. Детей размес- 
тили в одном из зданий средней школы, где они 
должны были пройти двухнедельный карантин. 
140 истощенных, больных и раненых, измучен-
ных тяжелой дорогой ребятишек выхаживало 
все село. 

Но Таня была настолько слаба, что ее при-
шлось направить в Понетаевский дом инва-
лидов, хотя и там ей не стало лучше. По со-
стоянию здоровья она была самым тяжелым 
больным. Таню перевели в Шатковскую рай-
онную больницу, но прогрессирующие дис-
трофия, цинга, нервное потрясение, да еще 
костный туберкулез, которым она переболела 
в раннем детстве, сделали свое дело. Из всех де-
тей, эвакуированных из Ленинграда в Горьков-
скую область, не удалось спасти только Таню  
Савичеву. 

Она умерла в возрасте 14 с половиной лет 
с диагнозом «туберкулез кишок».

Много лет спустя, в 1970-е годы, больнич-
ный архив, «Книгу учета детей-инвалидов» и 
«Личное дело № 293 обеспечиваемого инвали-
да Савичевой Татьяны Николаевны» разыска-
ли пионеры — «красные следопыты» Крано-
борской и Шатковской школ. Нашли и Анну 
Михайловну Журкину, которая в ту пору рабо-
тала в больнице санитаркой. Она-то и показала 
могилу Тани (запомнила это место, поскольку 
хоронила ее сама вместе с конюхом, работав-
шим тогда при больнице).

19 мая 1972 года в Шатках на могиле Тани 
была поставлена небольшая памятная плита,  

Памятник на могиле Тани Савичевой. 1982 г., 
Горьковская область, Понетаевский район,  

деревня Шатки
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а рядом по предложению местных школьников 
сооружен памятник, запечатлевший в метал-
ле страницы блокадного дневника на красной 
кирпичной стене, символически изображаю-
щей разрушенное бомбами здание. Этот про-
ект предложил ученик девятого класса Дима 
Курташкин. И только через девять лет (31 мая 
1981 года) на самой могиле был сооружен гра-
нитный памятник с бронзовым барельефом — 
портретом Тани (скульптор Т. Г. Холуева, архи-
текторы Б. Ф. Холуев, Гаврилов). Позже рядом 
с кладбищем оформили площадь, на которой 
поставили памятник «Родина-мать», ставший 
композиционным центром мемориального 
комплекса. А неподалеку одну из улиц назвали 
именем Тани Савичевой.

Но что же сталось с блокадным дневником 
девочки? Справедливости ради надо отметить, 
что дневник Тани — не единственный доку-
мент подобного рода. В разных музеях Санкт-
Петербурга хранятся блокадные летописи ле-
нинградских ребятишек: школьные тетрадки, 
записные книжки, блокноты. Только именно 
этому дневнику суждено было стать всемирно 
известным.

Летом 1944 года Нине удалось попасть 
в Ленинград. Ее командировали в родной го-
род из освобожденного уже Гдовского района, 
где она работала в одном из колхозов. Сразу 
же помчалась на Васильевский остров, но в их 
квартире — чужие люди. Поехала к тете Дусе 
и от нее узнала, что Таня эвакуирована с дет-
ским домом, а куда — она не знает. Совершенно 
случайно Нина увидела у тети Дуси знакомую 
палехскую шкатулку. Обнаружив в ней свою 
записную книжку, забрала ее, не подозревая, 
что в этом блокноте — скорбная летопись, бло-
кадная хроника смерти самых близких, самых 
дорогих ей людей. Но нужно было где-то пере-
ночевать. 

У тети Дуси оставаться не хотелось, и Нина 
разыскала Беллу Велину — вторую жену Юрия 
(бывшего мужа сестры Жени), которая, со слов 
И. Л. Миксона, «работала переводчицей в шта-
бе и жила, как многие другие военные и воль-

нонаемные, на Литейном проспекте, в Доме 
Красной Армии». Она-то и познакомила Нину 
с майором Л. Л. Раковым.

Лев Львович Раков (1904–1970) — чело-
век незаурядный. Ученый секретарь Эрми-
тажа, кандидат исторических наук, он добро-
вольцем отряда народного ополчения ушел на 
фронт, участвовал в боевых операциях. Майор-
фронтовик, затем политработник, Л. Л. Раков 
читал лекции в Доме Красной Армии (ныне 
Дом офицеров).

Увидев скорбные, душераздирающие за-
писи, сделанные детской рукой в маленьком 
блокнотике, Лев Львович сразу оценил значи-
мость этого документа для истории, понял, что 
место ему только в музее, а не в семейном архи-
ве. Он предложил Нине поместить блокадный 
дневник в экспозиции выставки «Героическая 
оборона Ленинграда», в формировании кото-
рой он с конца 1943 года по поручению Поли-
туправления Ленинградского фронта прини-
мал активнейшее участие.

Этой выставке практически изначально 
предшествовали другие: созданная еще в авгу-
сте 1941 года так называемая «выставка немец-
ких трофейных орудий, техники и вооруже-
ния» (на Петроградской стороне и в Кировском 
районе) и последующая выставка — «Великая 
Отечественная война советского народа про-
тив германского фашизма» (на 1-й Красноар-
мейской улице). 

В декабре 1943 года Военным Советом Ле-
нинградского фронта было принято Постанов-
ление № 1823 о реорганизации и последующем 
размещении этих выставок в Соляном городке 
в помещениях бывшего сельскохозяйственно-
го музея, но уже с новым названием — «Герои-
ческая оборона Ленинграда». А через два года 
выставка, ставшая очень значимой и популяр-
ной, была преобразована в Музей обороны Ле-
нинграда, официальное открытие которого со-
стоялось 27 января 1946 года.

Но судьба музея оказалась трагичной: 
в 1953 году первый в стране музей по истории 
Великой Отечественной войны был полно-



Память сердца

46

стью ликвидирован, точнее — уничтожен. По-
страдали и сотрудники музея, в том числе и 
его первый директор — Лев Львович Раков. 
Основанием для расформирования явилось 
Постановление № 3216–1523 Совета Мини-
стров СССР от 31 августа 1951 года о пере-
даче всех помещений Музея обороны Ленин-
града Министерству Военно-морского флота. 
Тогда же была создана ликвидационная ко-
миссия, которая более полутора лет переда-
вала в разные музеи города и даже воинские 
части библиотеку, архивы, имущество му-
зея, фонды — тысячи экспонатов, ценнейшие  
документы. 

А через 35 лет началось возрождение му-
зея. Вновь формировались фонды, библио-
тека, архив, создавались экспозиции. 8 сен-
тября 1989 года состоялось торжественное 
открытие Государственного музея обороны  
Ленинграда.

Нас же интересует судьба блокадного днев-
ника. 

На основании Распоряжения № 239-р Со-
вета министров РСФСР от 21 января 1953 года 
Исполком Ленгорсовета 18 февраля выносит 
Решение за номером 15-7-б: «Передать Го-
сударственному музею истории города Ле-
нинграда фонды, научно-вспомогательные 
материалы, научный архив и хозяйственное 
имущество ликвидированного Государствен-
ного музея обороны Ленинграда...». 

Таким образом, дневник Тани Савиче-
вой вместе с многочисленными документами, 
в том числе и «Книгами учета захоронений на 
Пискаревском кладбище» — списками, кото-
рые составлялись в годы блокады и хранились 
в архиве Музея обороны Ленинграда, оказа-
лись в Музее истории города.

Впоследствии, когда в 1961 году созда-
валась музейная часть Пискаревского ме-
мориального кладбища, в его архив Музеем 
истории города были переданы драгоценные 
реликвии — подлинные документы о захо-
ронениях. Копия одной из страниц «Книги 
учета захоронений» — среди экспонатов ме-

мориала. Здесь же экспонируются и квали-
фицированно выполненные художественные 
копии — странички дневника Тани Савиче-
вой. А рядом с ними — фотоснимок, с которо-
го на нас смотрит 6-летний ребенок. Именно 
эту фотографию 1936 года, на которой Нина 
запечатлена с младшей сестрой (другой в ту 
пору у нее не было) она отдала Льву Львовичу 
Ракову для Музея обороны Ленинграда вме-
сте с записной книжкой — трагической бло-
кадной летописью большой, дружной семьи  
Савичевых.

Но вынуждена еще раз напомнить: подлин-
ный документ — блокадный дневник — до се-
годняшнего дня хранится в Государственном 
музее истории Санкт-Петербурга. И надеюсь, 
что больше не будет публикаций, называющих 
«местом хранения» дневника Тани Савичевой 
Пискаревский мемориал, поскольку это не со-
ответствует действительности. 

Удивляет только богатое воображение 
некоторых журналистов, создающих леген-
ды, игнорируя достоверные источники ин-
формации, и их упорное нежелание обра-
щаться в архивы, библиотеки, к подлинным 
 документам. 

Необыкновенно живучим оказался миф, 
который с конца 1950-х — начала 1960-х го-
дов повторяется на страницах разных изда-
ний из года в год. Это миф о том, что дневник 
Тани Савичевой в качестве обвинительного 
документа был представлен на Нюрнбергском 
процессе. Глубочайшее заблуждение, осно-
ванием которого является элементарное не-
знание того, что в материалах Нюрнбергского 
процесса имеется подробный перечень пред-
ставленных на суд документов. Международ-
ный военный трибунал проходил во Дворце 
юстиции города Нюрнберга с 20 ноября 1945 
года по 1 октября 1946 года. Внимательно про-
смотрев сборники материалов многотомных 
изданий «Нюрнбергский процесс» — огром-
ные фолианты издательства «Юридическая 
литература», можно познакомиться со всеми 
документами, доказывающими преступления 
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нацистов, с допросами свидетелей и их пока-
заниями, с материалами обвинения и убедить-
ся, что дневника Тани Савичевой на процессе  
не было. 

Как бы нам этого ни хотелось, но это так. 
Иначе этот блокнотик остался бы в городе 
Нюрнберге, в документах трибунала, а не экс-
понировался в Музее обороны Ленинграда  
с 1944 года до его передачи в Музей истории 
города в 1953 году. Хотя это нисколько не 
умаляет его значения. Строчки, выведенные 
обессиленной рукой ребенка в тягостные бло-
кадные дни, действительно стали документом 
потрясающей силы, каждая страничка кото-
рого — обвинение фашизма в бесчеловечных  
преступлениях. 

По газетным публикациям, казалось бы, 
все уже сказано о Тане Савичевой, все извест-
но, пусть даже с какими-то неточностями, о ее 
дневнике и ее родных, о том, куда эвакуирова-
на и где похоронена. Оказывается, ничего по-
добного. 

Из статьи небольшой газетки вдруг узнаю 
о том, что Таня, оказывается, не умерла, а жи-
вет в Колпино, очень бедствует и никому нет 
до нее никакого дела. Что за нелепость! Отку-
да такая информация, а главное — зачем? Ведь 
живет в нашем городе и здравствует родная 
сестра Тани Савичевой со своей семьей, кото-
рая бережно хранит все семейные реликвии  
и память о Тане.

Вот и получается: услышал где-то краем 
уха — и уже готова статья. А кто-то, прочитав 
эту ложь, поверит и будет сам ее распростра-
нять так же, как и ничем не обоснованный вы-
мысел, отправивший дневник Тани на судебный 
процесс в Нюрнберг. Звоню в редакцию этой 
газеты, прошу номер телефона автора статьи  
и узнаю, что автором ее является сам редактор.  
И что же? На свои упреки в абсурдности ста-
тьи слышу: «Подавайте на меня в суд!». Поче-
му такое невежество, такое пренебрежительное 
отношение к истории? А ведь Таня Савичева — 
это уже наша история, неотъемлемая странич-
ка блокадной летописи. Великий испанский 

писатель Мигель Сервантес однажды метко 
произнес: «Лживых историков следовало бы 
казнить, как фальшивомонетчиков». Поэтому, 
чтобы не допускать неверных фактов, искаже-
ния истории нам необходимо всегда помнить 
простую истину: даже самая незначительная 
история — это маленькая крупица нашей об-
щей, большой истории, и к ней мы должны отно-
ситься бережно. Не должно быть неточностей, 
догадок, вымысла и тем более придуманных  
мифов 

История должна быть реальной, достовер-
ной, а не выдуманной.

Лилия Никитична Маркова,
лауреат золотой медали «Личность 

Петербурга», Почетный житель 
Калининского района г. Санкт-Петербурга, 

заместитель директора Пискаревского 
мемориала (1980–2003 гг.)

Использованы фото 
 из семейного архива и Л. Н. Марковой

Васильевский остров, 2-я линия, дом № 13/6. 
В квартире № 1 жили Савичевы. Фото 2007 г.

Мемориальная доска  
на доме, в котором  

жили Савичевы
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Послевоенным поколениям трудно пред-
ставить себе, что такое блокада Ленинграда. Им,  
к счастью, не пришлось ощутить голод, холод, 
непрерывные бомбардировки и артобстрелы,  
видеть трупы на улицах... Ленинградцы выстоя-
ли и спасли город, в который за все время его 
существования ни разу не ступала нога иност- 
ранного захватчика. Нравственно и духовно ле-
нинградцы оказались выше своих противников. 
Вряд ли найдется в мировой истории подобный 
пример массового героизма и самоотверженно-
сти, проявленной жителями нашего города.

«Когда гремит оружие, музы молчат» — 
это древнеримское изречение ни в коей мере 
не относится к Великой Отечественной войне. 
Даже самый скептический историк неизбежно 
придет к выводу, что в 1941–1945 годы жизнь 
страны насквозь пронизывало искусство: лите-
ратура, музыка, живопись.

Самое удивительное, что в блокированном 
городе издавались книги и продолжали рабо-
тать массовые библиотеки. Николай Тихонов 
в своей книге «Ленинград принимает бой», из-
данной в Ленинграде 1943 году, отмечал, что 
«ленинградцы и на фронте, и в тылу любят кни-
гу, старую и новую, и даже блокадная жизнь не 
заставила их забыть про эту свою страсть».

Смерть уносила тысячи жизней, а люди 
шли в библиотеку. В истощенном, разрушен-
ном городе книга согревала души ленинград-
цев, спасала от страха смерти. Н. К. Чуковский 
писал: «В осажденном Ленинграде удивитель-
но много читали, читали классиков и поэтов, 
читали в землянках и дотах, читали на батареях 
и на вмерзших в лед кораблях: охапками брали 
книги у умирающих библиотекарей и в бесчис-
ленных промерзших квартирах, лежа при свете 
коптилок, читали, читали...». 

Так что же читали? Что издавали? Имена 
каких писателей, журналистов, корреспонден-
тов встречаем мы на страницах книг и перио-
дических изданий тех лет? Где брали книги? 
Какие библиотеки работали? И еще множество 
вопросов.

Ответы можно найти в Музее-библиотеке 
«Книги блокадного города», которая с 1996 года 
занимается изучением жизни библиотек в пе-
риод Великой Отечественной войны и блокады 
Ленинграда.

На 1 июня 1941 года в Ленинграде, кроме 
Центральной городской библиотеки (наб. р. 
Фонтанки, 44) действовала пятьдесят одна рай-
онная библиотека с общим фондом 1 315 000 
книг и штатом 349 библиотечных работников.

К осени 1941 года в городе осталось всего 
22 библиотеки, по 3–4 работника в каждой:

Василеостровский район 
 библиотека им. Л. Н. Толстого;

Володарский район 
библиотеки им. Н. К. Крупской  

и на Щемиловке;
Выборгский район 

библиотеки им. А. С. Серафимовича  
и на Удельной;

Дзержинский район 
библиотека им. М. Ю. Лермонтова;

Кировский район 
библиотека им. И. И. Лепсе;
Красногвардейский район 

библиотеки им. В. Г. Белинского,  
на Малой Охте и Пороховская;

Взгляд в блокадное прошлое

София Геннадьевна Колосова, 
заведующая Музеем-библиотекой  

«Книги блокадного города»
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Куйбышевский район 
передвижной фонд на наб. р. Мойки;

Ленинский район 
библиотеки им. И. И. Скворцова-Степанова  

и им. К. А. Тимирязева;
Московский район 

библиотеки им. А. М. Горького  
и им. 10-летия Октября;

Октябрьский район 
библиотека им. А. С. Пушкина;

Петроградский район 
библиотеки им. В. И. Ленина  

и им. А. С. Пушкина;
Приморский район 

библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина;
Свердловский район 

библиотека им. Коминтерна;
Смольнинский район 

библиотека им. Н. А. Некрасова;
Фрунзенский район 

библиотека на Детскосельском пр.
Горожане уходили на фронт и строитель-

ство оборонительных сооружений, гибли от 
голода и холода, бомбардировок и обстрелов, 
поэтому посещали библиотеки почти в 4–5 раз 
меньше, чем в мирное время. 

Смерть хозяйничала в городе, уносила ты-
сячи жизней. Не обошла она и библиотекарей. 
Погибли девять из одиннадцати работников 
библиотеки им. А. С. Пушкина, в библиотеке 
им. В. Г. Белинского из тринадцати человек 
осталось двое... Так было везде.

Как все жители города-фронта, библиоте-
кари работали в невероятно тяжелых условиях. 
Кроме обслуживания читателей и сохранения 
книжных фондов, строили оборонительные 
рубежи и разбирали на дрова деревянные дома. 
По специальному графику дежурили в отря-
дах самозащиты и МПВО (местной противо-
воздушной обороны). В госпиталях читали 
вслух газеты и художественную литературу, 
писали письма родным и близким раненых, 
ремонтировали крыши, чистили город, стара-
лись сохранить порядок и уют в поврежден-

ных помещениях библиотек, поднимали дух 
ленинградцам, помогали им бороться с врагом 
и выживать в экстремальных условиях. Только 
в первую блокадную зиму районные библиоте-
ки города выдали читателям 82 000 книг.

Что же читали горожане? Привлекала, 
в основном, художественная литература. Клас-
сическая отечественная и зарубежная литера-
тура, приключения и фантастика пользовались 
спросом у взрослых и детей. Интересно, что 
сказки в военные годы любили читать и слу-
шать не только дети, но и взрослые, особенно 
раненые. Томик А. С. Пушкина, «Война и мир» 
Л. Н. Толстого, «Приключения Тома Сойера» 
М. Твена, произведения Ж. Верна, В. Скотта — 
вот краткий перечень читаемых книг. В фор-
мулярах читателей блокадной поры можно 
встретить В. Шекспира и А. Данте, И. С. Тур-
генева и М. Ю. Лермонтова, К. Симонова  
и И. Эренбурга. Читали много и серьезно. Сти-
хи и проза А. Ахматовой, Н. Тихонова, В. Ин-
бер, О. Берггольц, М. Дудина и многих других 
писателей и поэтов, как сказал Вс. Вишнев-
ский, были «частью самой обороны Ленингра-
да», а по образному выражению Н. В. Сигал 
(Жизневской) — блокадницы, награжденной 

Государственная Публичная библиотека  
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина  

в годы Великой Отечественной войны.
Читальный зал. Зима 1942-1943 гг.
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медалью «За оборону Ленинграда», книга была 
«хлебом». 

В Музее-библиотеке «Книги блокадного 
города» хранятся документы, письма, воспо-
минания читателей военной поры. Так, в книге 
отзывов библиотеки им. 10-летия Октябрьской 
революции сохранилась запись читательницы: 
«Я пришла в библиотеку в самое тяжелое вре-
мя зимой 1941 года. Мне нужна была книга, 
она помогала мне легче переносить тяжесть 
блокады, и получила то, что мне было нужно. 
Библиотекари были на месте, библиотека ра-
ботала».

Весной стало пригревать солнышко, улицы 
освободились от нечистот и снега, ленинград-
цы оживились. Словно сама природа помогала 
светом и теплом истощенным, обессиленным, 
но стойким духом людям. 

К июню 1942 года уже двадцать четыре биб- 
лиотеки встречали читателей.

18 января 1943 года была прорвана блокада. 
Начался новый этап борьбы с врагом. Город по-
прежнему бомбили и еще ожесточеннее обстре-
ливали, но все же сложившаяся ситуация позво-
лила заняться восстановлением предприятий 
промышленности и учреждений культуры.

В мае 1944 года прошла конференция, под-
водившая итог работы библиотек за годы бло-
кады Ленинграда. Отмечалось, что коллективы 

библиотек им. А. С. Пушкина, В. Г. Белинско-
го, Н. К. Крупской, Коминтерна, Охтинская, 
Октябрьского и других районов, сумели в экс-
тремальных условиях достойно обслуживать 
читателей.

Кто же они эти скромные труженицы? На-
зовем некоторых из них поименно. Это Рости-
кова, Свекольникова и Данилова (из Василе- 
островского района); Иванова, Кондратье-
ва, Левикова и Халимуся (из Володарского) ; 
Жаченко, Куничева и Петькова (из Выборг-
ского); Лившиц (из Дзержинского); Митгарц 
и Ольбек (из Красногвардейского); Носикова 
и Эпштейн (из Куйбышевского); Гремилова, 
Зайчик, Ионова, Полозова, Смирнова, Тито-
ва и Тупицына (из Ленинского); Баславская, 
Дмитриева, Заборовская, Ильинская, Носова, 
Ольховская, Туртыгина и Чистова (из Москов-
ского); Боброва, Когансон, Левтова и Порозо-
ва (из Петроградского); Беркович, Ковалева и 
Острикова (из Приморского), Ванеева, Гураль-
ник, Литвин, Маноева, Меньшикова, Пахол-
кина и Юланова (из Фрунзенского). Лучшие 
награждены медалью «За оборону Ленингра-
да», это Е. И. Миронова, директор библиоте-
ки им. Белинского, А. И. Ростикова, директор 
библиотеки им. Толстого, М. А. Туртыгина, 
директор библиотеки им. 10-летия Октября, 
Р. И. Дмитриева, работник этой же библиотеки, 
Д. И. Редько, директор библиотеки им. Некра-
сова, З. Ф. Филиппова, директор библиотеки 
Октябрьского района, и другие. 

Низкий поклон библиотекарям блокадно-
го Ленинграда!

София Геннадьевна Колосова, 
заведующая Музеем-библиотекой 

«Книги блокадного города» 
Санкт-Петербургского государственного 

учреждения «Централизованная 
библиотечная система Московского района»,  

член-корреспондент  
Академии Военно-исторических наук

Эвакуация фондов Государственной
Публичной библиотеки

им. М. Е. Салтыкова-Щедрина
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Как-то, года два назад, мне стало любо-
пытно: а кто жил до меня? Какими были мои 
предки? Чем занимались? Что за медали и ор- 
дена хранятся в семье? Интересно, если я и мои 
братики Саша и Алеша — верхушка нашего 
рода, то кто внизу, у корней? И наша семья 
занялась изучением своей истории и состав-
лением генеалогического древа. Родословной 
во все времена на разных континентах при-
давалось большое значение. Основную поис-
ковую работу мы провели с мамой, но активно 
привлекали к работе близких родственников  
(в перспективе расширим их круг и задейству-
ем также дальних). 

Я знаю, что интерес к теме составления 
родового древа огромный, но многие не знают, 
как подступиться, где брать информацию, как 
рисовать схему родственных связей, им это 
кажется очень сложным. Хочу поделиться на-
шим опытом — как искать и с чего начинать. 
Ведь это наверняка будет многим интересно 
и полезно узнать. И это точно изменит вашу 
жизнь! 

Для начала мы начали собирать информа-
цию о генеалогии и построении фамильного 
древа, читать специальную литературу, посе-
щать практическую мастерскую «Мое родосло-
вие» (руководитель — Н. В. Дорунова) и рас-
спрашивать родственников. Из шкафа были 
извлечены старые блокноты с записями адре-
сов и дней рождений — мама когда-то уже пы-
талась чертить древо, но трудно было уместить 
все ветви на листе бумаги. К счастью, оказы-
вается, сейчас уже не нужно мучиться с авто-
ручкой и линейкой — уже созданы компьютер, 
Интернет и ряд программ, которые позволяют 
без труда осуществить всю работу — и поиск,  
и хранение, и классификацию. Есть немало спе-
циальных компьютерных программ, но после 
сравнения всех функций и возможностей мы 
решили, что наиболее удобная — новосибир-
ская программа «Древо жизни». Она не только 

содержит основные данные человека: фами-
лию, имя, отчество, дату жизни, место прожи-
вания, степень родства и профессию, — но и 
приложения: фотографии, документы, рассказ 
о человеке. Файл с генеалогической информа-
цией без проблем открывается и в других из-
вестных программах, его можно переслать по 
электронной почте. 

Собирать историю своей семьи оказалось 
фантастически интересным занятием! По-
рой мы чувствовали себя следопытами, чуть 
ли не шпионами-разведчиками — так нелегко 
было распутывать некоторые хитросплетения 
истории семейства, догадываться, додумы-
вать, расшифровывать трудночитаемые до-
кументы. Открылись некоторые подробности 
семейной истории, достойные сюжетов бра-
зильских сериалов. По вечерам мы взахлеб 
создавали на нашем семейном древе все но-
вые и новые веточки. Сейчас их 187, в вось-
ми поколениях предков. И это еще далеко не 
предел! В программе генеалогическое древо 
составляется за считанные секунды на любого 
из членов рода — стоит только нажать кнопку 
«Построить древо». Можно мгновенно узнать, 
сколько в роду было мужчин и женщин, 
сколько в среднем детей в семьях рода, какова 
средняя продолжительность жизни, частота  
употребления имен, профессий, мест прожи-
вания и т.д.

Еще мы стали использовать в поисках род-
ственников и информации о них возможности 
Интернета. Оказалось, что во «всемирной пау-
тине» есть столько данных на наших близких, 
но мы об этом не знаем! К примеру, больше 
шестидесяти лет в семье считалось, что мой 
двоюродный прадед Сергей Георгиевич Сте-
панов, 1918 года рождения, уроженец города 
Задонска Липецкой области, пропал без вести 
в годы Великой Отечественной войны. Но сто-
ило нам зайти на специальный сайт Министер-
ства обороны РФ, как мы за пару минут нашли 

Военная история моей семьи:  
опыт родословного поиска



Память сердца

53

информацию о том, где служил командир отде-
ления сержант Степанов и где похоронен — на 
окраине Воронежа, в братской могиле № 1, ука-
зан даже почтовый адрес, а погиб 17 сентября 
1942 года! Обязательно туда съездим… 

Затем мы нашли на сайте данные и о других 
родственниках, погибших на фронтах Великой 
Отечественной, к примеру, о двоюродном де-
душке Трубе Григории Ивановиче, 1902 года 
рождения, рядовом стрелке 11-го Воздушно-
десантного гвардейского стрелкового полка, 
погибшем 23 ноября 1943 года в боях за хутор 
Шумейки Кировоградской области.

Несколько слов об этом сайте. Это офи-
циальный поисковый ресурс Министерства 
обороны Российской Федерации «Обобщен-
ный банк данных «Мемориал» («ОБД «Мемо-
риал»), он находится в Интернете по адресу: 
www.obd-memorial.ru. Это электронный архив, 
не имеющий аналогов в мировой практике.  
Он содержит информационную базу о защит-
никах Отечества, погибших и пропавших без 
вести в период Великой Отечественной войны 
и послевоенный период: учетные данные и до-
кументы, определение места захоронения. База 
взята из официальных архивных документов, 
хранящихся в Центральном архиве Министер-
ства обороны РФ и Военно-мемориальном 
центре Вооруженных Сил РФ. Основной мас-
сив документов — донесения боевых частей  
о безвозвратных потерях, другие архивные до-
кументы, уточняющие потери (похоронки, до-
кументы госпиталей и медсанбатов, трофей-
ные карточки советских военнопленных и т.д.),  
а также паспорта захоронений советских сол-
дат и офицеров. 

Есть и другие интересные сайты, к примеру, 
victory.mil.ru — приложение к официальному 
сайту Министерства обороны России, который 
содержит полную информацию о ходе Великой 
Отечественной войны: сражениях, операциях, 
боевому составу, а также карты и схемы, хроно-
логии, сводки Совинформбюро. 

Есть сайт «Герои страны» по адресу в Ин-
тернете: www.warheroes.ru. Там содержатся 

данные о Героях Советского Союза, кавалерах 
ордена Славы, Героях России (интересно, что 
этот интернет-проект создан группой энтузиа-
стов на собственные средства). 

В павильонах у входа на Пискаревское 
мемориальное кладбище (Пискаревский пр., 
72, на втором этаже), где разместилась экс-
позиция «900 дней героической обороны Ле-
нинграда», есть компьютерная база данных  
о погибших в годы блокады и Великой Отече-
ственной войны.

Можно лично обратиться в Центральный 
архив Министерства обороны в городе По-
дольске Московской области, другие архи-
вы — их адреса и телефоны есть в Интерне-
те. Но сам Интернет со своими богатейшими 
ресурсами и моментальным результатом нам 
понравился больше всего. И еще мы бы посо-
ветовали различные генеалогические сайты, 
где описана методология поисков и даны по-
лезные адреса.

Итак, в результате 
поисков информации 
о военной истории 
нашей семьи нам уда-
лось узнать и собрать 
такие данные. Один 
из моих прадеду-
шек — Аким Федоро-
вич Береза — родил-
ся в 1912 году в селе 
Богушкова Слободка 
(ныне — село Чапа-
евка Черкасской области), прожил 72 года. Он 
был ученым агрономом, работал преподавате-
лем в Золотоношском сельскохозяйственном 
училище, по праву считался хорошим рассказ-
чиком. Когда я была совсем маленькая, чтобы 
было проще выговаривать и чтобы я не пута-
лась, меня научили, что дедушка с бабушкой — 
это дедуля и бабуля, а прадедушка и праба-
бушка — дедуся и бабуся. Так я их и называю… 
Когда началась Великая Отечественная война, 
дедуся с бабусей Ниной Георгиевной Степано-
вой были студентами Полиграфического ин-
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ститута в Харькове, у 
них была маленькая 
дочь. Дедусю при-
звали в Красную Ар-
мию стрелком 266-го 
стрелкового полка 
93-й стрелковой Мир-
городской дивизии 
52-й армии Степно- 
го фронта. Он воевал 
на Украине, осво-
бождал Полтавскую 

и Черкасскую области, форсировал Днепр. 
Был эпизод, когда нужно было перейти речку, 
стали переходить, но когда кто-то из бойцов 
попадал на глубину — тут же тонул (одеж-
да намокала и в сапоги набиралась вода), а 
остальные давали деру назад. Решили взять-
ся за руки, чтоб вытаскивать тонущих, но как 
только кто-то начинал тонуть, его руку ин-
стинктивно бросали и спасались сами. Тогда 
дедуся предложил взять друг друга за ремни,  
и если от тонущего попробуют избавиться, то 
сам тонущий не выпустит из рук ремень рядом 
стоящего. И так они смогли перебраться на 
другой берег и сохранить бойцов.

18 ноября 1943 года Аким Федорович был 
тяжело ранен в правую руку. Когда фашисты 
подступали к госпиталю, где дедуся лечился 
после ранения, всех, кто мог ходить, спешно 
распустили. Он несколько дней добирался де-
сятки километров к себе домой в г. Золотоно-
ша, а когда пришел, то рана сильно гноилась, 
и сам он был весь вшивый. Бабуся еле отмыла 
его и начала лечить. А оккупировавшие город 
немцы его чуть не расстреляли, потому что по-
считали похожим на еврея. Но удалось дока-
зать, что он украинец, и его не тронули. Хотя 
евреев безжалостно расстреливали семьями 
прямо в конце огородов на их улице. С июля 
1944 года дедусю признали негодным к строе-
вой службе и направили на трудовой фронт  
в  Таганрог. Дедуся никогда не смотрел филь-
мов о войне — не мог. И не говорил, за что по-
лучил медаль «За отвагу» — видимо, это было 

жутко и очень тяжело вспоминать. В 1985 году 
его наградили орденом Отечественной войны 
1-й степени.

Бабуся вспоминала, как страшно было, 
когда бомбили. Тогда они, жившие в частном 
доме, пряталась в погребе во дворе. А привя-
занная к колышку коза в ужасе металась во-
круг... Не лучше было в оккупации. Фашисты 
вели себя, как хозяева, посмеивались, что у де-
вушек не было хороших чулок, считали мест-
ных жителей замарашками, людьми второго 
сорта, поэтому совершенно не стеснялись 
их в каких-то бытовых проявлениях. Бабуся 
была в молодости красавицей, но старалась 
выглядеть похуже, даже сажей пачкала лицо, 
чтобы на нее не обращали внимание фрицы. А 
еще она очень боялась, чтобы не угнали в раб-
ство в Германию. Удивительный факт: моя ба-
буля родилась только благодаря фашистской 
оккупации, ведь ее родители не планировали 
второго ребенка — в голодные предвоенные 
годы трудно было вырастить и одного. Но по-

скольку в Германию 
не забирали беремен-
ных женщин и мам 
с грудными детьми, 
бабуся с дедусей ре-
шили родить еще 
одного ребенка — так 
в 1944 году и появи-
лась их младшая 
дочь Людмила, че-
рез много лет став-
шая моей бабулей. 

Она, конечно, не помнит войну, только бед-
ное послевоенное детство, когда она меч-
тала оказаться дочкой Сталина — тогда бы 
у нее было много конфет и красивых ку-
кол и не пришлось бы их мастерить самой  
из тряпочек. 

Бабуся рассказывала, что в войну попа-
дались разные люди — и хорошие, и плохие. 
Немцы были не все жестокие, они показыва-
ли фотокарточки своих детей, меняли вещи на 
продукты («Млеко, яйки!»), и в семье до сих 
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пор сохранились немецкие одеяло и губная 
гармоника. 

А как-то вечером домой к бабусе зашли 
проситься на ночлег два советских солда-
та, она была дома с дочкой, и объяснила, что 
спальное место есть только для одного чело-
века. Поэтому один пошел к соседям, а вто-
рой остался. За ужином он все пытался за ба-
бусей ухаживать, хотя она сразу сказала, что 
у нее есть муж, он воюет на фронте. Но тот 
все говорил, как ему одиноко, рассказал, что 
у него была семья — жена и ребенок, а когда 
он приехал в отпуск с фронта, то увидел вме-
сто дома развалины от бомбежки, а на раз-
валинах — знакомый детский башмачок… Но 
бабуся, несмотря на жалостливый рассказ, 
постелила постояльцу в дальней комнате, и 
едва рассвело, тот поторопился уйти… Когда 
утром бабуся с дочкой завтракали, в дверь по-
стучал первый военный. Ему сказали, что друг 
уже ушел, но предложили присоединиться  
к трапезе. Он остался. За завтраком пожало-
вался на одиночество и стал рассказывать: мол, 
была у него семья — жена и ребенок, но когда 
он приехал в отпуск с фронта, то увидел вмес- 
то дома развалины от бомбежки, а на развали-
нах… Тут бабуся со смехом прервала его: «Ну, 
да, знаю — знакомый детский башмачок!» — 
тот вскочил, отшвырнув стул, со злостью гля-
нул на бабушку — и выбежал из дома… Бабуся 
после этого все казнилась: может, история не 
была придуманной, чтобы «кадрить» одино-
ких солдаток, может, это была его настоящая 
история, а она зря обидела человека? Но этого 
она так и не узнала. 

Мой второй пра-
дедушка — Илья Лу-
кьянович Слышов — 
родился в 1913 году, 
прожил 83 года. По 
рассказам родствен-
ников, он был ма-
стеровитым и тру-
долюбивым (этим 
славятся все мужчи-

ны в нашем роду). В годы Великой Отече-
ственной войны прадедушка в минометном 
полку командовал разведывательным взво-
дом. Демобилизовался только в 1946 году, 
жил в Кемеровской области. На войне полу-
чил орден Красной Звезды, а после — ордена 
Отечественной войны 2-й степени и Трудо-
вого Красного Знамени.

Вторая праба-
бушка — Анна Аниси-
мовна Ладыгина (Ам- 
бросенко), 1922 го- 
да рождения, прове-
ла войну в Сибири — 
она в то время жила 
в городе Мариинске 
Новосибирской об-
ласти и учила детей 
в школе. Осенью 
1941 года родился ее 

старший сын — мой дедуля Володя. 
На его долю до-

стались все тяготы 
военного детства, не 
намного легче жи-
лось и после войны, 
когда он рос на Смо-
ленщине в г. Демидо- 
ве, в семье дедушки 
Анисима Малофееви-
ча. Бедовали, порой 
приходилось с друзь- 
ями совершать набеги 
на чужие сады, чтобы не голодать. 

Он вспоминал, как в окрестных лесах, 
играя, они с мальчишками наткнулись на за-
маскированный брошенный аэродром с за-
правленными самолетами и пытались их за-
вести, как находили в болотах множество 
останков советских и немецких солдат, ору-
жие, смертные медальоны. В поисках приклю-
чений мальчишки попадали на минные поля, 
оставшиеся с войны, и были случаи, когда его 
друзья погибали от взрывов или оставались 
калеками.  
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Двоюродная пра-
бабушка Евдокия Ани- 
симовна Чернышо-
ва (Амбросенко), ро- 
дившаяся в 1916 
году, прожила 88 лет 
похоронена, как и  
многие другие вете-
раны-блокадники, на 
Никольском кладби- 
ще в Александро-Нев- 
ской Лавре. Еще до 
войны в 1935 году, 

спасаясь от голода, она переехала из Смолен-
ской области в Ленинград, где уже жил ее брат 
Никифор Анисимович с семьей и двумя детьми 
(в 1941 году ушел на войну рядовым и в ноябре 
1942 года пропал без вести при сражениях с фа-
шистами в Синявинских болотах). Прабабушка 
жила в общежитии, работала на стройке. Всю 
войну она провела в блокадном Ленинграде — 
трудилась на Петрозаводе, где ремонтировали 
военные корабли и строили самоходные баржи 
для Дороги Жизни. Ходила пешком на Большую 
Охту с Малой, где жила, а нередко оставалась 
ночевать прямо в цеху. Маленькой и худень-
кой, ей не хватало роста, чтобы дотягиваться до 
своего станка, поэтому она подставляла ящик. А 
чтобы не падать от голода и усталости, привя-
зывала себя к станку. Была рационализатором, 
подавала предложения по усовершенствованию 
станка, выполняла план на 200%! Ее фотогра-
фия много лет висела на общезаводской Доске 
почета. Мне рассказывали о прабабушкиных 
воспоминаниях: как люди падали и умирали от 
голода прямо на ходу, идя по улице. Чтобы не 
съесть сразу свою пайку хлебушка, она бросала 
его между рамами окна и потом понемногу до-
ставала. Весной и летом объедали всю лебеду 
в городе. Как-то, идя по улице, она увидела, что 
воробьи что-то клюют на земле — она прогнала 
их, сама собрала и съела все просыпанные кем-
то крошки. А в другой раз в речку с завода «Тех-
ножир» случайно был выброс жира, так все туда 
бегали, собирали его, потом топили и макали 

в него хлеб... Когда умирали близкие, то люди 
обычно оставались равнодушными — сил не 
было на эмоции. А вот когда прорвали блокаду, 
то плакали все сильно — очень жалко было сво-
их родных и друзей, кто не дожил до этого дня.

Еще в Интернете мы нашли рассказ о Григо-
рии Пантелеймоновиче Березе — гвардии стар-
шине, воздушном стрелке 74-го гвардейского 
штурмового авиационного полка, погибшем 
7 апреля 1945 года в воздушном бою в районе 
Кенигсберга. Он полный Кавалер ордена Сла-
вы 3-х степеней, награжден орденом Красной 
Звезды.  Г. П. Береза — однофамилец и земляк 
нашего дедуси, скорее всего — тоже наша род-
ня, степень родства с ним мы сейчас выясняем. 

История нашей семьи таит еще немало за-
гадок и белых пятен. Разгадывать их очень 
увлекательно и интересно! Мы гордимся сво-
ими предками, среди которых было столько 
мужественных и героических людей. Нам есть 
чему у них поучиться. И мы обязательно про-
должим работу и сделаем все для сохранения 
истории нашего рода. Надеемся, что своим рас-
сказом поможем кому-то сделать первый шаг 
в поиске. Желаем успехов!

Виктория Слышова, ученица 4 класса  
ГОУ «Гимназия № 24 им. И. А. Крылова»,

Татьяна Владимировна Слышова, журналист
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Завод «Арсенал» (завод № 7) — одно из 
старейших и крупнейших предприятий Кали-
нинского района, где трудится немало писка-
ревцев. В этом году «Арсенал» отмечает триста 
лет со дня основания. Наш рассказ — о воен-
ном периоде истории завода и его работников 
в грозные 1941–1945 годы. 

В связи с начавшейся Второй мировой во-
йной завод закрывает производство текстиль-
ного машиностроения и форсирует разработку  
и выпуск минометов, горных пушек. Арсе-
нальские минометы получили боевое креще-
ние в войне с Финляндией 1939–1940 годов. 
Часть работников завода была направлена на 
финский фронт. Героем Советского Союза (по-
смертно) стал Владимир Мягков — бывший 
слесарь завода. Медаль «За отвагу» получил 
токарь цеха № 20 Олег Носов (он пройдет и 
войну 1941–1945 годов).

К моменту начала войны «Арсенал» под 
руководством Александра Дмитриевича Кал-
листратова стал одним из передовых в районе. 
В первом полугодии 1940 года завод выходит 
победителем в соревновании предприятий 
Наркомата, и вновь тридцать работников удо-
стаиваются высоких наград. В их числе: Мефо-
дий Степанович Клавсуть — главный инженер 
(впоследствии — директор завода), Владимир 
Николаевич Шамарин — старший конструк-
тор (его штампованную плиту к миномету 120-
миллиметрового калибра американцы при-
знают лучшей в Европе), Дмитрий Кузьмич 
Евдокимов — начальник цеха № 2 (в 1942 го- 
ду он заменит А. Д. Каллистратова на посту 
директора), Николай Иванович Арабей — мас- 
тер цеха № 2 (в 1941–1945 году — один из луч-
ших начальников цехов, девиз которого был: 
«Меньше слов — больше дела»).

Всего за один год два таких награждения — 
это был успех и директора, и самих работников. 
Что эти награды получили лучшие из лучших, 
вскоре покажет начавшаяся война. Многие из 
награжденных будут проситься на фронт, но 
их не отпустят, ведь они были специалистами, 

без которых невозможен выпуск столь нужных 
фронту орудий.

С июня 1940 года многое меняется в жиз-
ненном укладе советских трудящихся: вводит-
ся восьмичасовой рабочий день (вместо семи-
часового), и семидневка — это означало один 
выходной — воскресенье. При этом никакого 
увеличения тарифов и окладов, а наоборот — 
повышение норм и снижение расценок. Кроме 
этого, вводилась уголовная ответственность за 
прогулы и опоздания.

А на «Арсенале» еще и свои дополнитель-
ные строгости: учитывая оборонную специфи-
ку завода, каждый работник давал подписку  
о запрете на разговоры о продукции, выпускае-
мой заводом. Также каждый работник должен 
был научиться обращаться со стрелковым ору-
жием — на заводе были созданы стрелковая  
и пулеметная секции:

Каллистратовская гвардия

Разрушенный цех
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На заводе работа-
ла школа допризыв-
ников, многие ребята 
и девушки занима-
лись в аэроклубах, не-
которые из них были 
зачислены в школу 
высшего пилотажа. 

Стало обязатель-
ным участие в воен-
ных походах: после 
работы, в противо-
газах, иногда под до-
ждем, марш-бросок 
на три-пять киломе-
тров — так выполнялось требование Сталина: 
«Нужно весь народ держать в состоянии моби-
лизационной готовности перед лицом опаснос- 
ти военного нападения, чтобы никакая «слу-
чайность» и никакие фокусы наших внешних 
врагов не могли застигнуть нас врасплох».

И хотя все готовились к обороне, война 
не представлялась ближайшей реальностью. 
Арсенальцы строили свой первый заводской 
каменный жилой дом на Малой Охте (куда 
накануне войны переехали 115 семей), плани-
ровали строительство культкомбината на пло-
щади Ленина, где кроме различных кружков 
разместились бы библиотека, спортзал, огром-
ный зал для собраний, лекционный зал, ком-
ната отдыха, бильярдная и кафе (но, видимо, 
к лучшему, что не построили — ведь в блокаду 
площадь Ленина будет самой простреливаемой 
территорией и ленинградцы назовут ее «доли-
ной смерти»).

Успели арсенальцы перед войной открыть 
свой Дом отдыха. По окончании войны с Фин-
ляндией на Карельском перешейке, вновь 
отошедшем к России, было разрешено брать 
в аренду постройки и землю под Дома отдыха. 
«Арсенал» взял в аренду на пять лет строения, 
требующие капитального ремонта, и своими 
силами открыл 3 декабря 1940 года собствен-
ный Дом отдыха в Ривьере, около поселка Те-
риоки (Зеленогорск). Почти сто человек ста-

ли первыми отдыхающими. На открытии был  
и директор завода А. Д. Каллистратов. Извест-
но даже меню первого обеда: мясная солянка, 
бифштекс по-гамбургски (немцы пока счи-
тались друзьями) и компот. Летом 1941 года 
предполагалось разместить отдыхающих в три 
раза больше.

Тогда же недалеко от Териок заводу был 
выделен участок для подсобного хозяйства — 
200 гектаров пахотной земли, два озера, речка. 
Дети арсенальцев на лето выезжали в пионер-
ский лагерь в п. Толмачево (Лужский район).

Из-за войны завод потерял все эти соци-
альные приобретения, после Победы и пио-
нерский лагерь, и база отдыха будут построены 
в другом месте, в значительном удалении от 
живописных мест Северной Ривьеры.

В декабре 1940 года по всей стране откры-
ваются ремесленные училища — для выполне-
ния производственных программ нужны были 
рабочие кадры. Восемьсот мальчишек 14–15 
лет стали учащимися ремесленного училища 
№ 20 при заводе (в зданиях 2 и 9).

Будущих слесарей, фрезеровщиков, то-
карей, кузнецов и электромонтеров набирали 
в деревнях Белоруссии: желающих было так 
много, что приходилось устанавливать нор-
му — два человека с деревни. 

Тепло встретил завод свои будущие кадры: 
сам А. Д. Каллистратов расспрашивал, как их 

А. Д. Каллистратов

Литейный цех
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проводили, как доехали — ведь все они впер-
вые попали в большой город. Завод добился, 
чтобы для учащихся город освободил здание 
по улице Комсомола, 13 — там было организо-
вано общежитие. Мальчишек не оставляли без 
внимания: устраивали для них концерты, экс-
курсии, знакомили с городом (имена 54 из них 
впоследствии окажутся в скорбном списке по-
гибших во время блокады).

На заводе оказывалась дополнительная за-
бота о работниках: в некоторых цеховых сто-
ловых (ремонтного, литейного цехов), стали 
отпускать дешевые горячие завтраки, а в цент- 
ральной столовой можно было заказать обед на 
дом. 

Не забыта была и пища духовная: люби-
тели театров с 1940 года могли покупать би-
леты в кредит в заводской театральной кассе. 
Арсенальцы ходили на встречи с писателями 
Юрием Германом и Валентином Кавериным, 
в цирке смотрели выступление иллюзиониста 
Кио, в клубе завода «Прогресс» участвовали 
в вечере, посвященном П. И. Чайковскому,  
и заранее покупали билеты на Новогодний бал 
в Выборгский Дворец культуры — приближал-
ся Новый, 1941 год.

Местные поэты и прозаики издали свое 
первое детище — сборник «Дружба». В исто-
рии «Арсенала» аналогичных сборников впо-

следствии так и не появилось, хотя таланты  
есть.

Завод, превратившийся в 1940 года из от-
стающего в передовой, был удостоен еще одной 
награды — присвоения имени М. В. Фрунзе.  
В то время это было большой честью, и коллек-
тив достойно ответил — выполнил план года 
досрочно!

Директор А. Д. Каллистратов, подводя ито-
ги 1940 года, назвал лучших работников: фре-
зеровщик Н. И. Ракитин (норму выполнял на 
1300%, за что был удостоен ордена Ленина), 
токарь В. М. Бирюков (неоднократно премиро-
вался Наркоматом за передачу опыта), началь-
ник диспетчерско-производственного отдела 
Р. А. Турков, руководители цехов № № 2, 3, 4, 
15, 20.

«Арсенал», так стремительно поднявший-
ся, ждало прекрасное продолжение, если бы не 
война! Каллистратовская гвардия приняла ее 
тяжесть на себя.

В секретной записке Гиммлера, касаю-
щейся обороны Берлина в 1945 года, предла-
галось взять, как пример, оборону Ленинграда 
и, прежде всего, эвакуацию важнейших пред-
приятий.

Война стала неожиданностью для основ-
ного населения страны. И хотя Гитлер уже 
шагал по Западной Европе, народ Советско-
го Союза был убаюкан пактом о ненападении, 
бодрыми репортажами СМИ о непобедимо-
сти и несокрушимости нашей армии, друже-
ским визитом В. Молотова в Германию в конце  
1940 года.

22 июня 1941 года... Жаркое лето, воскре-
сенье. Теперь пишут, что ленинградцы не спе-
шили эвакуироваться: верили в свою армию  
и не верили, что враг так быстро окажется под 
Ленинградом. Немцы быстро продвигались 
в Лужском направлении, а там — дети в пио-
нерском лагере...

«Арсенал» успел эвакуировать заводской 
детский сад-интернат (дети благополучно при-
были в Горьковскую область). Эвакуация ра-
ботников завода и членов их семей проходила 

На земляных работах
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в несколько этапов: до начала блокады, по Ла-
доге в 1941 и в 1942 году.

Согласно постановлению ЦК и Совнарко-
ма от 11 июля 1941 года, завод вошел в число 
эвакуируемых предприятий.

Часть оборудования и работников завода 
должны были эвакуироваться в Омск. Г. Жуков 
сравнивал эвакуацию с величайшими битвами. 
Во-первых, нужно было так подготовить обо-
рудование, чтобы и в чистом поле сразу начать 
выпуск изделий (если понадобится), да и на за-
воде оставить что-то: фронт требовал оружия. 
Во-вторых, люди отрывались от дома и семьи 
неизвестно на какой срок.

Из воспоминаний начальника литейного 
цеха А. Н. Никольского:

«У нас в цеху были демонтированы три 
пары формовочных станков, трехтонная элект- 
родуговая печь и все электротехническое обо-
рудование к ней, сняты два токарных и три 
обдирочных станка.

Оборудование было погружено на железно-
дорожные платформы, которые стояли на пу-
тях, проходивших между цехами 14, 7 и 20. 
Мы прощались с трехтонной печью со слезами 
на глазах, ибо в этом агрегате мы видели воз-
можности развития артиллерийского произ-
водства на заводе. А тут и плавильной печи 
нет, и многие литейщики эвакуировались из 
Ленинграда (трехтонная печь была установ-
лена в цехе накануне войны в 1940 года. Она 
давала заводу возможность своими силами 
выпускать все стальное литье и освобождала  
от кооперации).

25 августа 1941 года вагоны с трудящимися 
завода, подлежащими эвакуации, платформы, 
нагруженные нашим оборудованием, поехали 
к месту назначения. Последний состав должен 
был отбыть 29 августа 1941 года, но из Ленин-
града он не ушел: кольцо немецко-фашистских 
войск охватило железно-дорожные станции, че-
рез которые должен был пройти состав, и люди 
вернулись на завод».

В первый этап эвакуации «Арсенал» отпра-
вил в тыл 439 единиц оборудования (а всего за 

время войны — 1346). Погрузкой оборудова-
ния и отправкой занимался 23-й цех. 

Эвакуировались многие семьи работников 
завода, и решать вопрос с эвакуацией нужно 
было срочно, но некоторые не могли на нее ре-
шиться. Например, в молодой семье Троицких 
в августе 1941 года должен был родиться пер-
венец. Глава семьи метался, не зная, что делать: 
он боялся отправлять жену в таком состоянии, 
а мать была уже слаба физически, к тому же 
стали поступать сведения о бомбежках немца-
ми эшелонов с эвакуируемыми. Так Троицкие 
остались в городе.

Успевшие проскочить станцию Мга до за-
хвата ее немцами прибыли в Омск. Арсеналь-
цам было предоставлено пустое помещение 
для производства. Только арсенальцы начали 
располагаться на новом месте — монтировать 
оборудование, распределяться по квартирам, — 
поступило новое распоряжение: вновь все со-
бирать, грузить на платформы и ехать в Крас-
ноярск.

В Красноярск прибыли в сентябре 1941 года.
Что представлял собой этот город в то время? 
Как он встретил эвакуированных? Перед вой-
ной там был построен крупный завод — Крас-
маш. Он располагался на правом берегу Ени-
сея, там же — рабочие поселки. Они состояли 
из землянок и бараков, где не было ни канали-
зации, ни центрального отопления, ни элект- 

Представители 884-го истребительного полка  
на «Арсенале», 1943 г.
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ричества. Не было и водопровода: воду брали 
из самодельно вырытых колодцев, в результа-
те чего появилось много желудочно-кишечных 
инфекций. Возможность помыться один раз 
в неделю считалась счастьем, хотя санитарные 
врачи докладывали, что каждый житель обе-
спечен девятнадцатью помывками в год.

На правом берегу курсировало всего пять 
городских автобусов: они не могли перевез-
ти всех желающих. На левый берег Енисея 
попасть было еще труднее: две пригородные 
электрички, паром и два катера всегда были 
перегружены. Из 11 тысяч домов, в основном, 
одноэтажных, 8 тысяч принадлежало част-
никам. В среднем на каждого жителя при-
ходилось 3,2 квадратных метра жилья. Город 
совершенно не был готов к приему почти ста 
тысяч эвакуированных. 

Данных о количестве эвакуированных 
в Сибирь мы не имеем. По сведениям Красно-
ярска, завод № 7 прибыл в количестве 15 000 
человек (сюда вошли и члены семейств).

На основе Красмаша был создан завод, 
куда вошли заводы из Коломны и Сталингра-
да, части заводов из Калуги и «Арсенала». Этот 
завод стал самым крупным в городе. Благодаря 
прибывшим предприятиям, за годы войны ин-
дустриальная мощь Красноярска увеличилась 
в семь раз, он стал главным промышленным 
центром Восточной Сибири.

В марте 1942 года еще одна группа арсе-
нальцев (90 человек) эвакуировалась через Ла-
дожское озеро и прибыла в Красноярск. Среди 
них — заместитель главного механика Степан 
Сергеевич Лебедев. За время работы в Крас-
ноярске он был награжден орденом Трудово-
го Красного Знамени, медалями «За доблест-
ный труд во время Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов», «За оборону Ленин-
града». Главным инженером в Красноярске  
в 1942–1946 годах был арсеналец Роман Ани-
симович Турков, удостоенный ордена Ленина 
за свой труд. Таким же орденом был награжден 
и завод в 1946 году.

На заводе всю блокаду работал отдел по 
найму: он фиксировал все передвижения арсе-
нальцев. В архиве отдела кадров сохранились 
журналы тех лет, где можно узнать, когда че-
ловек выехал из Ленинграда. В основном это 
было в 1942 году, после самой тяжелой блокад-
ной зимы.

А. Д. Каллистратов руководил «Арсена-
лом» всего три года, в дальнейшем его переве-
ли на другую работу, связанную с космической 
промышленностью. Но не зря говорят: по де-
лам судите о человеке. Вспомним еще раз его 
главные достижения:

— в 1939–1940 годах вывел завод из отста-
ющих в передовые;

— впервые, после 1916, в 1939 году арсе-
нальцы были награждены орденами и меда- 
лями;

— в 1940 году вновь группа арсенальцев 
была удостоена правительственных наград;

— завод получает почетное название  — за-
вод имени М. В. Фрунзе;

— первый стационар в городе в 1941 году 
появился на «Арсенале»;

— в 1942 году «Арсенал» был награжден 
орденом Трудового Красного Знамени;

— в 1942 году арсенальцы стали одними из 
первых блокадных орденоносцев;

— «Арсенал» принял участие в выпуске 
«катюш».

А. Д. Каллистратов, по словам его дочери,  
с которой мы связывались, собирая материал 
об истории завода, очень хотел после войны 
вернуться на «Арсенал», но его не отпустили. 
Но не только он помнил о нашем заводе, но  
и сам остался в нашей памяти. Кроме того,  
мы уверены, что Александр Дмитриевич, не- 
сомненно, был причастен к получению «Арсе-
налом» космических заказов.

Галина Федоровна Романенко,
заведующая музеем истории «Арсенала»
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Как сохранить память 
о блокаде? Торжественные 
городские мероприятия, 
теле- и радиопередачи, 
общественные акции, при-
уроченные к историческим 
датам... Это и многое дру-
гое, безусловно, должно со-
провождать нашу жизнь 
в новом тысячелетии, одна-
ко течение лет с неумоли-
мой настойчивостью уно-
сит с собой подробности 
тех дней, которые скрыты 
в частных историях оче-
видцев блокады. Предлага-
ем Вашему вниманию одну 
из них. Знакомьтесь — М. А. Капитонов.

— Михаил Александрович, как Вы оказались 
на «Арсенале»?

— Когда началась блокада, мне было 15 лет. 
Наша семья (я, отец и мать) жила здесь непо-
далеку, на улице Жукова. Там и оставались до 
зимы 1942 года. Она стала для нас самой тя-
желой. Спасало то, что рядом с нашим домом 
были сараи. Когда началась война, их велели 
сломать, а все, что в них было, сложили в одну 
кучу. Остальные жильцы эвакуировались, и 
мы остались одни. С дровами было немного 
теплей. На буржуйке можно и чайник вски-
пятить. Пили кипяток, соль добавим, чтобы 
вода вкуснее была. Нажаришь свою пайку, 125 
грамм хлеба… С этим три дня однажды прожи-
ли. Булочные не работали, даже эти 125 грамм 
было не получить, вообще ничего не давали. 
Это было в декабре 1941 года. 

В январе 1942 года отец пропал без вести. 
В марте 1942 года мама попала в стационар для 
дистрофиков, там и умерла в мае. Как-то сосед-
ка (к тому времени наш дом снесли и я жил на 
улице Рубинштейна) рассказала, что на заводе 
№ 7 принимают на работу (а где-то с февраля 

рабочим прибавили пайку). 
Я пришел сюда, в отдел по 
найму. Начальник спросил: 
«Куда?» — Я ответил: «Куда-
нибудь». — «По крышам 
лазишь?» — «Да». — «Тогда 
будешь кровельщиком». Так 
меня определили в отдел 
ЖКО. Это было 10 апреля. 
Сначала месяц проработал  
с женщинами на уборке в об-
щежитии на Арсенальной.  
А после этого мой начальник, 
чтобы я чему-то научился, 
направил меня в теплоцех — 
котельная, компрессорная, 
водопровод… 

Поначалу было трудно ориентироваться 
на местности, потому что корпуса «Арсена-
ла» были разбросаны на большой территории. 
Сети были ненадежные, вечные течи, в том 
числе и от обстрелов. Бывало — авария, при-
ходят взрослые специалисты, начинают де-
лать все, что нужно, а вода все равно течет. Но 
в процессе работы приобрел определенную 
квалификацию. 

— Вы пришли на завод 15-летним мальчи-
ком. В военные годы взрослеют рано, но такой 
возраст — все равно почти детский. Как к Вам 
относились взрослые? 

— Когда я пришел на «Арсенал», меня на-
чал опекать один мастер, Дмитрий Павлович 
Голубков. Он был моим непосредственным на-
чальником — давал работу, принимал работу, 
советовал. Этот человек добровольно взял на 
себя такие обязанности. Почему? Наверное, 
просто понимал мою ситуацию, что я круглый 
сирота, беспокоился, как бы чего не случилось, 
чтобы я не попал в дурную компанию. После 
работы он приглашал меня к себе домой, я был 
для них как член семьи. Мы остались друзьями 
на всю жизнь. 

Увидеть и пережить: живая история блокады

кАПитонов Михаил Александрович
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Надо сказать, что и другие взрослые по-
могали. На «Арсенале» работали специалисты 
очень высокой квалификации. И когда я обра-
щался с вопросом не по своему профилю (по 
механике, разметке и т.д.), нигде никто не от-
казывал в помощи. 

После прихода на «Арсенал», жить мне, ко-
нечно, стало немного легче. Не хватало только 
еды, хотя и получали по 350 грамм. Утром эту 
пайку возьмешь, кофе на сахарине — вот и все. 
В 1943 году началось движение по Ладоге. По-
явились допталоны, на которые мы получали 
кашу. В столовой по талонам можно было полу-
чить дрожжевой суп, шроты (из опилок), даль-
ше — больше, добавили кусок масла или шпика. 

От моего дома до «Арсенала» было далеко, 
и мой дядя договорился с одним управдомом, 
в результате я переехал на Арсенальную. Прав-
да, зимой чаще ночевал на заводе. Комнату не 
топил, потому что дров не было. А при цехе 
в конторе была буржуйка. Свою смену отрабо-
таешь, 12 часов, — и на стол, где придется. 

На случай обстрелов при цехе была выко-
пана щель. Когда начинался обстрел, заходи-
ли в эту щель. Под обстрел я попадал три раза. 
Один раз в городе, в 1943 году, один — здесь, 
рядом с цехом. Как-то раз зашел с улицы в зда-
ние, а в это время начался обстрел. Один снаряд 
упал и ранил охранников. А другой попал в сте-
ну, не долетел полметра, чтобы влететь ко мне 
в комнату. Выбило двери, окна, а мороз стоял 
трескучий. Недалеко работал старичок, он под-
нялся ко мне: «Михаил, ты жив?» Занавесили 
одеялами, плита была у него. Сели на плиту  
и дожидались утра. А утром пошел в цех.

— Как Вы встретили день снятия блокады? 
— И снятие блокады, и Победу я встретил 

на «Арсенале». Помню, когда пришло это из-
вестие, я работал на Невской стороне. Во вре-
мя обеда пошел домой. Возвращаюсь и вижу: 
по улице Комсомола ведут пленных немцев, 
большая колонна, человек пятьдесят. Заверну-
тые в одеяла, на ногах — соломенные бахилы. 
И знаете, не было ненависти, злости, мне стало 

смешно: вон какие вояки! Стало понятно, что 
скоро войне конец. 

— Шла война, но даже в таких условиях 
люди не ставили «крест» на обычных человече-
ских радостях. Что было в жизни арсенальцев 
помимо производства?

— Все развлечения проходили в садике  
у центральной проходной. В этой аллее по вече-
рам, если не было обстрелов и тревоги, устраи-
вались танцы под аккордеон, баян. Проходили 
танцы и на территории завода, у общежитий. 
Вправо от центральной проходной, на первом 
этаже, располагался отдел кадров, а на вто-
ром и третьем этажах — мужское общежитие. 
Слева — женское. Было общежитие и в здании 
№108. Рядом на площадке устраивались тан-
цы. Привозили на «Арсенал» и кино. 

— Что было в Вашей жизни после войны?
— В 1941 году я окончил 6-й класс. Потом, 

когда пришел на завод, начал ходить в школу 
рабочей молодежи (такая была при «Арсена-
ле»). Получил, как было тогда положено, се-
милетнее образование. Потом, когда окончил 
школу мастеров, стал сменным мастером. За-
нимался всем, что связано с теплотехникой, 
отоплением, нестандартным оборудованием. 
Был мастером подготовки, предлагали стать 
начальником цеха, но я отказался, так долгое 
время и оставался заместителем начальника 
теплотехнического цеха.  

Очень увлекался спортом. Стал мастером 
спорта по игре «в городки». Наша арсеналь-
ская команда была многократным чемпионом 
Ленинграда, имелись и индивидуальные чем-
пионы, входили в сборную города, ездили на 
Первенство СССР.  

В начале 1990-х я вышел на пенсию. Сейчас 
живем с женой, с которой, кстати, познакомил-
ся на «Арсенале», недавно отметили «брилли-
антовую» свадьбу, воспитываем внуков.

Ксения Владимировна Черенцова,
пресс-служба ОАО «МЗ «Арсенал»,  

ФГУП «КБ «Арсенал»
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Wie ist das Gedenken an die Blockade zu bewahren? 
Städtische Feierlichkeiten, Fernseh- und Radiosendungen, öf-
fentliche Maßnahmen anlässlich dieses oder jenes Datums… 
Das und viel anderes soll unser Leben im neuen Jahrtausend 
begleiten, aber die Zeit lässt mit unbarmherziger Hartnäckig-
keit die Details jener Tage verschwinden, die in den privaten 
Geschichten der Augenzeugen der Blockade versteckt sind. 
Wir bieten Ihnen eine davon an. Machen Sie sich bekannt: 
Michail Alexandrowitsch Kapitonow.

— Michail Alexandrowitsch, wie kamen Sie auf 
«Arsenal»?

— Als die Blockade begann, war ich 15 Jahre alt. Unsere 
Familie (ich, Vater und Mutter) wohnten unweit von hier auf 
der Shukow-Straße. So blieb es bis Winter 1942. Er war für 
uns am schwierigsten. Uns retteten Schuppen, die neben un-
serem Haus gestanden hatten. Als der Krieg ausbrach, befahl 
man sie niederzureißen, alles, was darin sich befand, legte 
man in einen Haufen zusammen. Andere Einwohner wurden 
evakuiert, und wir blieben allein. Mit dem Holz war es viel 
wärmer. Auf dem Herd konnte man Wasser kochen. Man 
trank heißes Wasser und fügte etwas Salz hinzu, damit es le-
ckerer war. Man briet seine 125 grams Brot… Davon haben 
wir einmal drei Tage gelebt. Bäckereien funktionierten nicht, 
sogar diese 125 grams konnte man nicht bekommen, es gab 
gar nichts. Das geschah im Dezember 1941. 

Im Januar 1942 wurde mein Vater vermisst. Im März 1942 
kam Mutter in die Krankenstation für diejenigen, die an Dystro-
phie litten, dort starb sie im Mai. Einmal erzählte mir eine Nach-
barin (unser Haus war schon niedergerissen und ich wohnte auf 
der Rubinstein-Straße), dass auf dem Werk Nr 7 Arbeitskräfte 
eingestellt werden (seit Februar bekamen die Arbeiter mehr 
Brot). Ich kam in die Personalabteilung. Der Personalleiter frag-
te: «Wohin?» — Ich antwortete: «Irgendwohin». — «Kletterst 
du auf die Dächer?» — «Ja». — «Dann wirst du Dachdecker». 
So kam ich in die Kommunalabteilung. Das war am 10. April. 
Den ersten Monat arbeitete ich mit den Frauen, wir räumten das 
Wohnheim auf dem Arsenalnaja Kai auf. Danach schickte mich 
mein Chef, damit ich etwas erlernte, in die Wärmeabteilung — 
Kesselraum, Kompressorraum, Wasserleitung … 

Zuerst fiel es schwer, sich auf der Gegend zu orientieren, 
weil die Gebäude von «Arsenal» auf einem großen Territo-
rium zerstreut sind. Netze waren unsicher, ständig entstan-
den neue Lecke, unter anderem wegen des Bombardierens. 
Es kam vor, dass bei den Havarien erwachsene  Fachleute 
kamen und alles Nötige machten, aber Lecke blieben. Mit der 
Zeit erwarb ich nötige Erfahrungen. 

— Sie kamen auf das Werk als ein 15-jähriger Junge. Im 
Krieg wird man früh erwachsen, aber in diesem Alter ist man 
noch Kind. Wie verhielten sich Erwachsene zu Ihnen?

— Als ich auf das «Arsenal» kam, betreute mich der 
Meister Dmitrij Pawlowitsch Golubkow. Er war mein unmit-
telbarer Chef, erteilte Arbeit, nahm sie an, gab Ratschläge. 
Dieser Mensch machte das ganz freiwillig. Warum? Er ver-
stand wohl meine Situation, verstand, dass ich Waise war, 
machte sich Sorgen, dass ich in Sumpf gerate. Nach der Ar-
beit lud er mich oft zu sich nach Hause ein, für ihn war ich 
wie ein Familienmitglied. Dann, als ich selbständig wurde, 
befreundeten wir uns für das ganze Leben. 

Zu sagen ist, dass andere Erwachsene auch halfen. Auf 
«Arsenal» arbeiteten Fachleute von sehr hoher Qualifikation. 
Und wenn ich mich an sie mit den Fragen nicht meines Pro-
fils wandte (in Bezug auf Mechanik, Markierung usw.), zog 
niemand die Brücke auf. 

Als ich aufs «Arsenal» kam, wurde das Leben viel leich-
ter. Es fehlte nur an Essen. Obwohl wir 350 g Brot bekamen. 
Morgens nimmst du dieses Brot plus Kaffee mit  Saccharin — 
und das wäre alles. Im Jahre 1943 verkehrten die LKWs auf 
dem Ladogasee. Wir bekamen zusätzliche Lebensmittelkar-
ten, auf die man uns Brei gab. Im Speiseraum konnte man He-
fesuppe oder Schrots (aus Spänen) bekommen, je weiter, des-
to mehr: ein Stück Butter oder Speck wurden hinzugefügt. 

Der Weg von meinem Haus zum «Arsenal» nahm viel 
Zeit in Anspruch, und mein Onkel sprach mit einem Haus-
meister, so zog ich auf die Arsenalnaja Straße um. Im Win-
ter übernachtete ich gewöhnlich auf dem Werk. Das Zim-
mer heizte ich nicht, weil ich kein Holz hatte. Aber im Büro 
der Abteilung gab es einen Herd. Als die Schicht — 12 
Stunden — vorbei war, schlief ich auf dem Tisch oder wo  
es auch sei. 

Neben der Abteilung wurde ein Deckungsgraben ge-
macht. Wenn Bombardieren begann, kam man dorthin. Unters 
Bombardieren geriet ich dreimal. Einmal in der Stadt im Jahre 
1943, einmal hier, neben unserer Abteilung.  Eines Tages kam 
ich rein, und da begann das Bombardieren. Ein Geschosskör-
per fiel und verwundete die Wachehabenden. Und der zweite 
traf die Wand. Noch ein halber Meter und er wäre in meinem 
Zimmer. Türe und Fenster wurden ausgeschlagen, und das bei 
klirrendem Frost.  Unweit arbeitete ein Alter, er kam zu mir: 
«Michail, bist du am Leben?» An die Fenster hängten wir De-
cken, der Alte hatte einen Herd. Auf diesem Herd saßen wir 
bis Morgen. Am Morgen ging ich in unsere Abteilung. 

— Und wie begingen Sie die Aufhebung der Blockade?
— Sowohl die Aufhebung der Blockade als auch den 

Tag des Sieges beging ich auf «Arsenal». Ich weiß noch ganz 
genau: als diese Nachricht kam, arbeitete ich auf der Newa-
er Seite. In der Mittagspause ging ich nach Hause. Auf dem 
Weg zurück sah ich, dass man durch die Komsomol-Straße 
gefangengenommene Deutsche führte, eine große Kolonne, 

Sehen und erleben: lebendige Geschichte der Blockade
Kapitonow Michail alexandrowitsch
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etwa fünfzig Mann. In Decken eingewickelt,  an den Füssen 
Strohüberzieher. Wissen Sie, es gab keinen Hass, keine Bos-
heit, ich fand sie komisch, solche Krieger! Es wurde klar, dass 
der Krieg bald zu Ende sei. 

— Es war Krieg, aber sogar unter solchen Bedingungen 
schlug man kein Kreuz über normale menschliche Freuden. 
Was gab es im Leben der Arsenalarbeiter außer Produktion?  

— Alle Unterhaltungen fanden im Garten neben dem 
Zentraleingang statt. Abends, wenn es keinen Alarm und kein 
Bombardieren gab, tanzte man bei Akkordeon oder Handhar-
monika.  Es gab Tanzen auch auf dem Territorium des Wer-
kes, neben den Wohnheimen. Rechts vom Zentraleingang im 
Erdgeschoss befand sich die Personalabteilung, und im ersten 
und zweiten Stock lag das Wohnheim für Männer. Links lag 
das Wohnheim für Frauen. Ein Wohnheim gab es auch im 
Gebäude Nr 108. Daneben veranstaltete man Tanzen. Filme 
zeigte man auf «Arsenal» auch ziemlich oft. 

— Und was war in Ihrem Leben nach dem Krieg?
— Im Jahre 1941 absolvierte ich die 6. Klasse. Dann, auf 

dem Werk, besuchte ich die Schule der arbeitenden Jugendli-

chen (so eine gab es bei «Arsenal»). Wie es damals auferlegt 
war, absolvierte ich sieben Klassen. Dann, nach der Meister-
schule, wurde ich Schichtmeister. Beschäftigte mich mit al-
lem, was mit Wärmetechnik, Heizung, Sonderausrüstungen 
verbunden ist. War Vorbereitungsmeister, man schlug mir vor, 
Abteilungsleiter zu werden, aber ich verzichtete darauf und 
blieb lange Zeit Stellvertreter des Leiters der wärmetechni-
schen Abteilung.

Ich war für Sport begeistert, wurde Sportmeister, spielte 
Knüttelspiel. 

Unsere Mannschaft von «Arsenal» wurde mehrmals 
Meister von Leningrad, es gab auch persönliche Meister, Mit-
glieder der Stadtauswahl, wir nahmen an der Meisterschaft 
der Sowjetunion teil.

Seit Anfang der 90-er Jahre  bin ich pensioniert. Ich lebe 
mit meiner Ehefrau, die ich auf «Arsenal» kennenlernte und 
mit der ich vor kurzem unsere Brillanthochzeit feierte, wir 
erziehen unsere Enkelkinder. 

Xenija Tscherentzowa

How to save the memory about the siege? Solemn city 
events, TV and radio programs, public actions and many 
other things should definitely be in our life in the new millen-
nium. However, the details of those days are carried away in 
time every day. These details are hidden in the stories of the 
witnesses of the siege. We offer you one of them. Please, get 
acquainted M.A. Kapitonov.

— Michail Alexandrovich, how did you turn out to be at 
Arsenal?

When the siege began I was 15 years old. Our family 
lived not far from «Arsenal», at Zhukova street. There we 
lived till winter of 1942. It was the hardest time for us. There 
were many barns near our house, this saved us. When the war 
started, it was ordered to destroy them, everything that was in 
them was put in one big heap. All our neighbors were evacu-
ated, we stayed there just by ourselves. We had wood to heat. 
We could boil water and drank it. We added salt to water for 
it to be tastier. We fried our bread rations of 125 grams. Once 
we had to live 3 days on this ration. Bakeries were closed, we 
could not get even these 125 grams, they did not give any-
thing. It was in December of 1941.

In January of 1942 our father disappeared. In March of 
1942 my mother was put in  hospital with dystrophy, there 
she died in May. Once our neighbor (by that time our house 

was destroyed and I lived at Rubinsteina street) said that they 
accept workers at the plant No 7 (in February the bread ration 
for workers was increased). I came there to HR department. 
The head of the department asked: «Where?» — I answered: 
«Anywhere». — «Can you climb the roofs?» — «Yes». — 
«Then you will be roofer». So I was accepted. It was on April 
10th. First I worked with women, we cleaned a hostel at Arse-
nalnaya street. After that my chief sent me to the boiler-room 
to learn something.

First it was hard to orientate myself at the plant, because 
the buildings of Arsenal were scattered on vast territory. Net-
works were bad, they always leaked. If a breakdown hap-
pened, senior specialists came and did everything they could, 
but water still leaked. But I got a special qualification during 
my work.

— You came to the plant when you were 15 years old. 
During the war children grow up quickly, but you were almost 
a child at that time. How did the grown ups treat you?

— When I came to Arsenal, a master Dmitry Pavlovich 
Golobkov started to patronize me. 

He was my direct chief, he gave me work, accepted 
work, gave me pieces of advice. This man did so at his own 
will. Why? Perhaps, he simply understood my situation, he 
understood that I had no parents and worried about me. After 

To See and to Survive: Live Story of the Siege
Kapitonov Mihail alexandrovich
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work he invited me to visit his family. I was like a member of 
their family. Later, when I had grown up, we became friends 
for the rest of our lives.

I must say that other grown ups also helped me. Quali-
fied specialists worked at «Arsenal». And when I had ques-
tions not in my field (about mechanics, formatting and so on) 
nobody refused to help me. 

When I started working at «Arsenal», it became a little 
easier for me to live. But I did not have enough food, though 
we got 350 grams of bread a day. I took this ration in the 
morning, had coffee with sugar — and this is it. In 1943 the 
movement over the Ladoga lake started. There additional 
cards appeared, for which we could get porridge. You could 
also get an yeast soup and cakes (from sawdust), later you 
could also get a piece of butter or fat.

It was quite far from my house to «Arsenal». My uncle 
talked to one superintendent, and I moved to Arsenalnaya 
street, I lived there. In winter I slept at the plant. I did not heat 
my room, because I had no wood. But there was a potbelly 
stove in the shop. I finished my norm, 12 hours, and slept on 
the table.

There was a ditch at the plant in case of bombardments. 
When a bombardment began, we went to that ditch. I was un-
der bombardments three times: once in the city in 1943, once 
here, near the shop. Once I just entered the building when the 
bombardment began. One shell fell down and wounded the 
guards. The other shell hit the wall and stopped half a meter 
from my room. Doors and windows were smashed, and it was 
very cold. An old man worked not far from me, he went to 
my room: «Michail, are you alive?» We hang blankets over 
windows, he had a stove, so we sat on the stove and waited for 
the morning to come. In the morning I went to the shop.

— How did you meet the day of lifting of the siege?
— I met both the day of lifting of the siege and the Victo-

ry day at «Arsenal». I remember that I was working at Nevs-
kaya side when this message came. During the lunch time  
I went home. I saw that a big file of, about 50 people of cap-
tive Germans were followed along the Komsomola street. 
They were wrapped in blankets, they had straw boots on their 
feet. I did not have any hatred or anger, I smiled: brave fight-
ers! I understood that the end of war was near.

It was war, but even at that time people did not stop hav-
ing fun. What did the workers of «Arsenal» do except work?

All the entertainment was in the garden near the central 
entry. In the evening accordion was playing there and people 
danced. There were dances at the territory of the plant too, 
near the hostels. HR department was located left from the 
central entry, on the ground floor, a male hostel was on the 
1st and 2nd floors. To the left was a female hostel. They also 
brought cinema to «Arsenal».

— What happened in your life after the war?
— In 1941 I finished 6th form. Later, when I came to the 

plant, I started going to school of the working youth (there 
was such a school at «Arsenal»). I finished secondary school 
and became a foreman. I did everything what was connected 
with thermotechnics, heating, non-standard equipment. They 
offered me to become the head of the shop, but I refused,  
I was the deputy head of the thermotechnics shop for a long 
time.

I was keen on sports. I became a master of sports in 
gorodki. Our team from Arsenal was a champion of Lenin-
grad many times, there were individual champions, they en-
tered the select team of the city and went to the USSR com-
petitions.

At the beginning of 1990s I retired. Now I live with my 
wife, whom I got acquainted with at Arsenal, recently we cel-
ebrated our «diamond» wedding, we bring up our grandchil-
dren.

Ksenia Cherentsova 

Ирина Щербакова, ГОУ № 490, 10 класс
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О войне, о подвигах,  
о героях рассказано нема-
ло. Неоднократно писали 
и об арсенальце Василии 
Егоровиче Лакизо. Он был 
призван в Красную Армию 
в 1941 году сразу же по-
сле окончания 10 класса. А 
войну закончил 9 мая 1945 
года под городом Данциг 
в Польше.

— Я должен был уча-
ствовать в Параде Победы 
в колонне 3-го Белорусско-
го фронта. Меня отправили 
на Парад Победы в Кенигс- 
берг (там был штаб 
этого фронта). При-
слали туда и как нача-
ли тренировать: «Выше ноги, выше ноги!»  
И тут у меня открылась рана...

А ранило меня под Харьковом в 1942 году. 
Осколком, в бедро. Привезли меня в Воро-
неж, в госпиталь медицинского института. 
На второй день везут в хирургическое отде-
ление. Положили на стол, привязали. Слышу, 
говорят: «А этому молодому человеку будем 
ампутировать ногу». А я тогда не знал, что та-
кое «ампутировать». Лежу спокойно. Потом 
смотрю — идет хирург с пилой! «Кому здесь 
будем удалять ногу?» На меня показывают: 
«А вот этому». Только тут до меня дошло, что 
мне собираются отрезать ногу! Я как закричу: 
«Не дам ногу резать!» Тогда хирург спрашива-
ет: «А он на рентгене был?» — «Да у него такое 
ранение, — отвечают, — все равно нужно ногу 
отрезать». — «Нет, делайте рентген!» Сделали 

мне рентген, а потом — опять 
в хирургическое отделение. 
«Что, — спрашиваю, — все-
таки будете отрезать?» — 
«Нет, — отвечает хирург, — 
но у тебя там три крупных 
и много мелких осколков.  
Я тебе удалю крупные оскол-
ки, а мелкие сами будут вы-
ходить». 

Потом, когда уже воевал, 
иду, чувствую — потекло. 
Осколок выходит. Я его вы-
нимаю, выбрасываю, трой-
ным одеколоном дезинфи-
цирую и иду дальше. 

Так вот, перед Пара-
дом Победы у меня рана 
открылась, меня вычер-

кнули и отправили обратно в полк. Вмес- 
то меня отправили одного казаха. А приказ не 
изменили. И вот потом, когда я уже в Акаде-
мии преподавал, на 30-летие Победы собира-
ли всех участников того Парада. Меня вызы-
вают в горвоенкомат: «Ты — участник Парада, 
поедешь на Парад Победы в Москву». — «Я 
не был на Параде». — «Как так?! А почему же 
документы такие?» — Объяснил. — «А ты не 
признавайся». Я отказался и написал в «Казах-
станскую правду» — рассказал об этом казахе. 
Его разыскали, и он участвовал в Параде По-
беды, потом ко мне в гости приезжал, мы долго 
с ним переписывались...

Михаил Алекандрович Синицин,
пресс-служба ОАО «МЗ «Арсенал»,  

ФГУП «КБ «Арсенал»

Военные раны

лАкиЗо василий егорович
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Über den Krieg, über die Heldentaten und Helden wurde 
vieles erzählt. Nicht einmal schrieb man auch über den Mitarbei-
ter vom «Arsenal» Lakiso Wassilij Egorowitsch. Einberufen in 
die Rote Armee wurde er im Jahre 1941 sofort nach der Absol-
vierung der 10. Klasse. Den Krieg beendete er am 9. Mai 1945 in 
Polen bei Danzig. 

— Ich sollte an der Parade des Sieges in der Kolonne der 3. 
Weißrussischen Front teilnehmen. Man schickte mich zur Para-
de nach Königsberg, wo der Stab dieser Front sich befand. Man 
schickte mich dorthin und Training begann: «Beine höher, Beine 
höher!» Und da öffnete sich meine Wunde … 

Verwundet war ich bei Charkow im Jahre 1942. Durch ei-
nen Splitter in den Schenkel. Man brachte mich nach Woronesch, 
ins Hospital des medizinischen Instituts.  Am zweiten Tag wurde 
ich in die chirurgische Abteilung gebracht. Auf den Tisch gelegt, 
angebunden. Ich höre, man sagt: «Diesem jungen Mann werden 
wir das Bein amputieren». Damals wusste ich nicht, was «am-
putieren» bedeutet. Und lag ganz ruhig. Da bemerkte ich den 
Chirurgen mit einer Säge! «Wem werden wir das Bein amputie-
ren?» — «Diesem», man zeigt auf mich. Da  fiel mir ein, dass 
sie vorhaben, mir das Bein zu amputieren! Ich schrie: «Ich lasse 
euch nicht zu, mein Bein zu schneiden!» Da fragte der Chirurg: 
«Hat man sein Bein röntgen lassen?» — «Bei seiner Wunde soll 

das Bein sowieso amputiert werden». — «Nein, röntgen lassen!» 
Man hat das gemacht und mich wieder in die chirurgische Abtei-
lung gebracht. «Werdet ihr schneiden?» fragte ich. — «Nein, — 
antwortete der Chirurg, — aber du hast dort drei große Splitter 
und mehrere kleine. Große werde ich herausoperieren, kleinere 
werden von selbst herausgehen». 

Später, als ich schon an der Front war, fühlte ich einmal 
beim Gehen, dass etwas floß. Der Splitter war da. Ich nahm ihn 
heraus, warf weg, entgiftete die Wunde mit Kölnischwasser und 
ging weiter.

Also, vor der Parade des Sieges öffnete  sich meine Wun-
de, man hat mich in mein Regiment zurück geschickt. Und zur 
Parade schickte man einen Kasachen. Aber in der Liste der Teil-
nehmer wurden keine Vermerkungen gemacht. Anlässlich des 
30-jährigen Jubiläums des Sieges, als ich an der Akademie un-
terrichtete, versammelte man alle Teilnehmer jener Parade. Man 
ließ mich ins Militärkomitee  kommen: «Du als Teilnehmer der 
Parade des Sieges fährst nach Moskau». — «Ich nahm daran nicht 
teil». — «Wieso? Du bist doch auf der Liste?» — Ich erklärte. — 
«Erzähl niemandem darüber». Aber ich verzichtete darauf und 
schrieb an die Zeitung «Kasachskaja Prawda» über diesen Kasa-
chen. Man hat ihn gefunden und er nahm an der Parade teil, dann 
besuchte mich, wir standen lange im Briefwechsel…

A lot has been said about the war and its heroes. A lot has 
been written about the worker of «Arsenal» Vasiliy Egorovich 
Lakizo too. He was called to the Red Army in 1941 right after 
finishing his 10th form. He finished the war on May 9th 1945 
near the town of Danzig in Poland.

I had to participate in the Victory Parade in the file of 
the 3rd Belorussia front. I was sent to the Victory Parade to 
Konigsberg (the headquarters of that front was there). They 
started to train me there: «Legs up, legs up!» After that my 
wound began bleeding.

My hip was wounded near Kharkov by a fragment. I was 
brought to Voroneg, to the hospital of the medical institute. On 
the second day they took me to the surgery. They put me on the 
table and tied up. I could hear «Shell we amputate the leg of this 
young man?» I did not know at that time what «amputate» meant. 
I was lying calmly. Then I saw a surgeon with a saw! «Who shell 
we amputate the leg?» They pointed at me. Only at that moment 
I understood that they were going to cut my leg! Then I cried: 
«I won’t allow you to cut my leg!» The surgeon asked: «Has he 
been at x-ray examination?» — «He has such a wound, — they 
answered, — we’ll have to amputate his leg anyway». «No, do 

the x-ray examination!» They did x-ray examination and then 
brought me to the surgery again. «Are you still going to cut my 
leg?» «No», — answered the surgeon, but you have there three 
big and many little splinters. I’ll remove the three big ones, and 
the little ones will leave the leg by themselves».

Later several times I felt that the splinters went out of my 
leg. I threw them away and disinfected the wound with triple 
cologne. 

That is why before the Victory Parade my wound started 
bleeding. I was crossed out of the participants and was sent to 
my regiment. One Kazakh was sent instead of me. But they did 
not change the order. Later, when I already taught at the Aca- 
demy, they gathered all the participants of the Parade for the 30 
years anniversary of the Victory Parade. They called me to the 
military enlistment office and told me to participate in the mili-
tary parade in Moscow. I said that I had not participated in that 
parade and explained everything. «Don’t tell anybody about 
that», they advised me. But I refused to go and wrote a letter to 
«Kazakhstan Pravda». They found him and he participated in 
the Victory Parade, then he visited me and after that we were in 
correspondence with each other for a long time…

Wunden vom Krieg
LaKiso wassilij Egorowitsch

War Wounds
LaKizo vasiliy Egorovich
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Молодому поколению —  
о подвигах предков



ВноВь нашу память  
жгут Воспоминания

Вновь память нашу жгут воспоминания,
и сердце замирает в тишине.
мы видим через годы, расстояния,
Как город наш родной горел в огне.

Клубился серый дым над Ленинградом,
Враги хотели город покорить.
но взрослые и дети встали рядом,
смогли любимый город сохранить.

и, сохраняя память для потомков,
огонь, как символ мужества, горит.
над братскими могилами негромко
пусть музыка печальная звучит.

Когда цветы возложим к обелискам,
Лишь ветер ледяной утрет слезу.
мы поименно вспомним наших близких,
погибших в ту жестокую войну.

с. а. палехова,  
н. я. соломыкина, 

м. а. Киселева
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Верочка Андрианова ро-
дилась в Ленинграде 28 сен-
тября 1920 года. Страна осво-
бождалась от последствий 
гражданской войны, возрож-
далось промышленное про-
изводство, оживало сельское 
хозяйство. У молодых людей 
появились радужные перс- 
пективы. В эти годы Верочка 
успешно училась в школе и  
с детства мечтала стать акт- 
рисой. Для этого у нее были 
все предпосылки: хорошие 
знания, интересная и привле-
кательная внешность, весе-
лый, игривый характер. И вот 
школа позади и она вместе  
с подругой, тоже Верой, идет 
поступать на «Ленфильм». 
Подруге не повезло. Она не прошла второй тур 
конкурса. А наша героиня вышла победитель-
ницей, прочитав монолог «Липочки» из пьесы 
А. Островского. Приемная комиссия (в которой 
были известные деятели культуры: С. А. Гераси-
мов, А. Г. Захри, И. В. Хейфиц, Л. З. Трауберг, 
Г. М. Козинцев, артистка Чайка, Ф. И. Камен-
ский, Дарьян Жуковский, поэт Сергей Михайлов 
и многие другие) хорошо оценила способности 
молодой абитуриентки. Но внезапная болезнь 
помешала ей начать учебу.

А вскоре грянула война. В первый месяц 
Вера принимала участие в службе МПВО (ту-
шение бомб-зажигалок, охрана объектов). По 
радио объявили о приеме на трехмесячные кур-
сы шоферов. Она поступила и окончила их. Од-
нажды Вера попала под бомбежку у Большого 
Охтинского моста, едва успела выскочить из 
машины, как в машину попала бомба. А вскоре 
в городе кончился бензин, и машины встали.

Вера по направлению райкома идет рабо-
тать на кирпичную фабрику «Возрождение». 

Зима наступила очень хо-
лодная, и на работу при-
шлось ходить через Неву 
по льду. В эти суровые дни 
зародилась молодая се-
мья. Вера вышла замуж за 
Дмитрия Павловича Граче-
ва, помощника командира 
танковой роты, стоявшей 
на Конюшенной площади. 
Счастье, если это можно 
так назвать, длилось не-
долго. 12 февраля 1942 го- 
да Вера была эвакуирована 
по «Дороге жизни».

Но на станции Буй ее 
сняли с поезда с тяжелой 
формой сыпного тифа. 
Длительное лечение, и сно-
ва в путь. Привезли под 

Новосибирск, в город Бердск. Там в это время 
находился эвакуированный театр им. Пуш-
кина. Вера решила сходить на выступление  
и в столовой театра встретила старых знако-
мых. За столиком сидели Жуковский, Черка-
сов, Луковская и другие артисты. Они с трудом 
узнали в худой остриженной наголо Верочке 
бывшую воспитанницу — «Липочку».

Но Вера приехала не на спектакли. И вот 
новая работа, явно не женская — водитель гру-
зовика в батальоне аэродромного обслужи-
вания (БАО). К тому времени Вера немного 
окрепла и стала проситься на фронт. Пришло 
известие о гибели мужа в Ленинграде, и это 
прибавило ей решимости. Долго не отпускали, 
но она добилась своего.

Март 1943 года. Прощай, Новосибирск и аэ-
родром Толмачево. Поезд мчит в направлении 
Москвы. Калининский фронт — начало боево-
го пути. Вера — младший сержант, помощник 
адъютанта 1-й эскадрильи при штабе полка. 
Она принимает и передает боевые донесения, 

Воспоминание о фронтовой юности

БАтяйкинА вера Александровна
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сводки о сбитых и потерянных самолетах, под-
держивает связь с боевыми подразделениями. 
В сентябре она уже старший сержант на офи-
церской должности, служит авиадиспетчером 
в штабе дивизии. Пришлось побывать и под 
бомбежками, и под обстрелом вражеских зени-
ток. В бою ранило близкого друга, летчика по 
фамилии Горизонт. В свободное от дежурства 
время Вера решила навестить его в госпитале 
и вдруг у его постели встретила свою лучшую 
подругу юности — военного врача Веру. Сколь-
ко воспоминаний, потерь и утрат! У обеих по-
гибли мужья, а они еще так молоды.

Штаб дивизии часто не задерживался на 
одном месте больше недели: Старый Оскол, 
Обоянь, Долгие Буды, Ахтырка, Курская дуга. 
Потери были большие, а пополнение слишком 
молодо.

Октябрь и ноябрь 1943 года. Жестокие 
бои за Киев. Над переправой через Днепр, по-

сле двух сбитых вражеских самолетов, погиб 
командир 91-го полка, Герой Советского Сою-
за летчик Романенко. Это случилось 5 ноября, 
ему было 30 лет. Сейчас на этом месте стоит 
памятник герою, а вокруг растут 30 деревьев. 

За один месяц летчик Андрей Анацкин 
сбил девять самолетов противника и был на-
гражден Орденом Боевого Красного Знаме-
ни — посмертно. Особенно горько было хоро-
нить новобранцев. Некоторым из них не было 
и двадцати лет. Вспомните кинофильм «В бой 
идут одни старики». Это о них. За Киевом по-
следовали новые боевые операции: Корсунь-
Шевченковская, Проскуровско-Черновицкая, 
Львовско-Сандомирская. Шел уже 1944 год. 
Напряжение нарастало. Летчикам дивизии 
иногда приходилось по три раза в сутки подни-
мать в небо боевые машины. 

И вот фронт перешагнул границы СССР. 
Сражаемся над Польшей: Жешув, Краков,  

Штаб 8-й гвардейской Краснознаменной истребительной Киевской ордена Богдана Хмельницкого дивизии.  
В первом ряду справа Борис и Вера Батяйкины 
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Werotschka Andrianowa wurde in Leningrad am 28. 
September 1920 geboren. Das Land befreite sich von den 
Folgen des Bürgerkrieges, die Industrie wurde aufgebaut, 
die Landwirtschaft belebte sich. Junge Leute bekamen 
heitere Perspektive. In dieser Zeit lernte Werotschka er-
folgreich in der Schule, von Kindheit an träumte sie da-
von, Schauspielerin zu werden. Dafür hatte sie alle Vor-
aussetzungen: gute Kenntnisse; interessante, angenehme 
Erscheinung; fröhlicher heiterer Charakter. Endlich ist 
die Schule vorbei, Werotschka geht mit der Freundin (sie 
heißt auch Wera) auf «Lenfilm», um aufgenommen zu 
werden. Die Freundin hatte Pech und bestand den zweiten 
Teil der Aufnahmeprüfungen nicht. Aber unsere Heldin 
siegte, indem sie den Monolog von Lipa aus dem Thea-
terstück von A. Ostrowskij rezitierte. Die Aufnahmeprü-
fer (unter denen bekannte Künstler S. A. Gerassimow, 
A. G. Sachri, I. W. Heifiz, L. S. Trauberg, G. M. Kosint-
zew, Schauspielerin Tschaika, F. I. Kamenskij, Darjan 
Shukowskij, Dichter Sergej Michailow und viele andere 
waren) bewertete hoch die Begabung der jungen Abituri-
entin. Aber unerwartete Krankheit ließ nicht zu, das Stu-
dium zu beginnen. 

Und dann brach der Krieg aus. Im ersten Monat nahm 
Wera an der Luftabwehr teil (man löschte Flammenbomben, 
bewachte Gebäude). Im Radio wurde mitgeteilt, dass man 
auf einen Lehrgang gehen konnte, um in drei Monaten Fah-
rer zu werden. Sie machte das und absolvierte diese Kurse. 
Einmal geriet Wera neben der Bolscheochtinskij Brücke un-
ter Bombardieren, kaum schaffte sie es, aus dem Auto aus-

zuspringen, da traf es die Bombe. Aber bald war in der Stadt 
Benzin zu Ende und Autos blieben stehen. 

Bezirksexekutivkomitee schickte Wera auf die Ziegel-
fabrik «Wiedergeburt». Der Winter war sehr kalt, auf die Ar-
beit sollte man über das Newa-Eis gehen. An diesen harten 
Tagen entstand eine junge Familie. Wera heiratete Gratsch-
jow Dmitrij Pawlowitsch, der Stellvertreter des Komman-
deurs einer Panzerkompanie, die zu jener Zeit auf dem 
Konjuschennaja Platz sich befand. Das Glück, wenn man 
so sagen kann, dauerte nicht lange. Am 12. Februar 1942 
wurde Wera über den «Lebensweg» evakuiert. Aber auf 
der Station Buj brachte man sie aus dem Zug wegen einer 
schweren Form Flecktyphus weg. Lange Heilbehandlung, 
dann wieder auf den Weg. Man brachte sie in die Stadt Berd-
sk unweit von Nowosibirsk. Dort befand sich damals das 
evakuierte Puschkin-Theater. Wera kam auf die Vorstellung 
und im Speiseraum des Theaters begegnete sie ihren alten 
Bekannten. Am Tisch saßen Shukowskij, Tscherkassow, Lu-
kowskaja und andere Schauspieler. Mit Mühe erkannten sie 
ihre ehemalige Studentin «Lipotschka», so mager war die 
kahlgeschorene Wera. 

Aber Wera kam nicht wegen Vorstellungen. Sie bekam 
eine neue Arbeit, gar nicht für Frauen bestimmt — LKW-
Fahrerin im Bataillon, das einen Flughafen bediente. Zu jener 
Zeit hatte sich Wera ein bisschen von ihrer Krankheit erholt 
und bat, sie an die Front zu schicken. Da kam die Mitteilung 
über den Tod ihres Mannes in Leningrad, was sie noch ent-
schlossener machte. Man ließ sie lange nicht auf die Front 
gehen, aber sie bestand darauf. 

Erinnerung an die Frontjugend 
BatjajKina wera alexandrowna 

Бреслау, Ченстохова, Легница. А под кры-
лом уже немецкая земля: Дрезден, Бад-
Фрейенвальде. Здесь, на подступах к Берлину, 
погиб командир 88-й армии.

Славный боевой путь от Ельца до Берлина 
и Праги прошла 2-я Воздушная армия под ко-
мандованием С. А. Красовского, в состав кото-
рой входила 8-я Гвардейская Краснознаменная 
Киевская ордена Богдана Хмельницкого диви-
зия, в которой служила Вера Александровна 
Батяйкина. О ее славном боевом пути расска-
зывают ее награды.

Из-под Берлина дивизия была переброше-
на в Прагу, а затем в Австрию. В прекрасном го-
роде Вена задержались на неделю. Здесь в со-

ветском консульстве 13 февраля 1946 года был 
зарегистрирован брак Веры Александровны и 
Бориса Ильича Батяйкина, капитана из штаба 
дивизии. Свою службу они закончили в Венг- 
рии — Будапешт, Дьер.

Демобилизация! Молодая семья едет 
в Азербайджан. Баку — родной город мужа. 
Начиналась мирная жизнь. Вера Александров-
на окончила университет, факультет русского 
языка и литературы. Затем школа — литера-
турный кружок, школьный театр и Бакинский 
драмтеатр.

Евгений Батяйкин,  
воспитанник ГДОУ «Детский сад № 44». 

Информация взята из книги В. А. Батяйкиной 
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März 1943. Auf Wiedersehen, Nowosibirsk und Flug-
hafen Tolmatschjowo. Mit dem Zug fährt sie in der Richtung 
Moskau. Kalininskij Front — Anfang des Kampfweges. Wera 
ist Untersergeant, Helferin des Adjutanten der 1. Staffel im 
Regimentstab. Sie nimmt Kampfmeldungen, Abschusslisten 
und Listen der verlorenen Flugzeuge ab und gibt sie weiter, 
sie hält Verbindung mit den Kampfeinheiten. Im Septem-
ber ist sie schon Obersergeant in der Offizierdienststellung, 
Flugdispatcher im Divisionsstab. Mehrmals war die unter 
Bombardieren und unter Beschuss feindlicher Fliegerab-
wehrkanonen. Im Kampf wurde ein guter Freund, der Flieger 
mit dem Familiennamen Gorisont, verwundet. In der freien 
Zeit besuchte Wera ihn und sah an seinem Bett ihre beste 
Jugendfreundin Militärärztin Wera. Wie viele Erinnerungen, 
Verluste und Schaden! Beide haben ihre Männer verloren, 
obwohl sie noch so jung waren.

Der Divisionsstab blieb nie länger als eine Woche  
in einem Ort: Staryj Oskol, Obojan, Dolgije Budy, Achtyr-
ka, Kursker Bogen. Verluste waren sehr groß, Nachschub  
zu jung.

Oktober und November 1943. Harte Kämpfe um Kiew. 
Über dem Dnepr-Übergang, nachdem er zwei feindliche 
Flugzeuge abgestürzt hatte, kam der Kommandeur des 91. 
Regimentes, Held der Sowjetunion Flieger Romanenko um. 
Das war am 5. November und er war 30 Jahre alt. Jetzt steht 
dort ein Denkmal für den Helden, um das Denkmal wachsen 
30 Bäume. 

Im Laufe von einem Monat stürzte Flieger Andrej 
Anatzkin 9 Flugzeuge ab und wurde mit dem Orden des 
Roten Kampfbanners ausgezeichnet — postum. Besonders 
schwierig war es, Neuangezogene zu beerdigen. Einige von 
ihnen waren noch keine 20 Jahre alt. Erinnert euch an den 
Film «Im Kampf sind nur die Alten». Er ist über solche Men-
schen. Nach Kiew gab es andere Kampfaktionen: Korsun-

Schewtschenkower, Proskurow-Tschernowitzer, Lwow-San-
domirer. Man schrieb schon das Jahr 1944. Die Spannung 
nahm zu. Manchmal sollten die Flieger dreimal pro Tag die 
Motore ihrer Kampfflugzeuge anwerfen. 

Und die Front überschritt schon die Grenzen der 
UdSSR. Man kämpfte über Polen: Rzeszów, Krakow, Bres-
lau, Częstochowa, Legnica. Unter dem Flugzeug ist schon 
deutsches Territorium: Dresden, Bad-Freienwalde. Hier, un-
weit von Berlin, kam der Kommandeur der 88. Armee um. 

Ruhmreichen Kampfweg von Eletz bis Berlin und 
Prag hatte hinter sich die 2. Luftarmee unter der Führung 
S. A. Krassowskij, der die 8. Kiewer mit dem Orden Roten 
Kampfbanners und mit dem Bogdan-Chmelnizki-Orden aus-
gezeichnete Gardendivision angehörte, in der Wera Alexand-
rowna Batjajkina diente. Über ihren ruhmreichen Kampfweg 
erzählen ihre Kampfauszeichungen. 

Von Berlin wurde die Division nach Prag und dann nach 
Österreich geschickt. In der wunderschönen Stadt Wien blieb 
man eine Woche. Hier wurde im sowjetischen Konsulat am 
13. Februar 1946 die Ehe von Wera Alexandrowna und Bo-
ris Iljitsch Batjajkin, Kapitän aus dem Divisionsstab, stan-
desamtlich geschlossen. Ihr Dienst beendeten sie in Ungarn: 
Budapest, Dör.

Demobilisierung! Junge Familie fährt nach Aserbaid-
schan. Baku ist die Heimatstadt des Ehemannes. Das friedli-
che Leben begann. Wera Alexandrowna absolvierte die Uni-
versität, Fakultät für Russische Sprache und Literatur. Dann 
begann die Schule: Literaturarbeitsgemeinschaft, Schulthea-
ter und dramatisches Theater in Baku. 

Ewgenij Batjajkin,  
Kindergarten Nr 44 Information ist dem Buch  

von W. A. Batjajkina entnommen

Verochka Andrianova was born in Leningrad September 
28th, 1920. At that time the country was regenerating after the 
Civil War, there was a rise of industry and agriculture. Young 
people had rosy perspectives. Verochka went to school and 
dreamed of becoming an actress. She had good background 
for that. She was smart, interesting and attractive. She fin-
ished school and applied to «Lenfilm» together with her 
friend. Her friend was not lucky, she did not pass examina-
tions. But Verochka was accepted after she had read a mono-
logue of Lipochka from the Ostrovsky’s play. The admission 
board, which included such famous people as S. A. Gerasi-

mov, A. G. Zahri, I. V. Heifits, L. Z. Trauberg, G. M. Koziyt-
sev, actress Chaika, F. I. Kamensky, Darian Zhukovsky, poet 
Sergey Michalkov and many others, appreciated Verochka’s 
abilities. But a sudden disease prevented her from studying.

Soon the war began. During the first moths of the war 
Vera took part in extinguishing demolition bombs. Later 
she finished three moths driving ofurses. Once Vera was 
driving her car, when the bombing started, she hardly had 
time to jump out of the car, when one of the bombs hit the 
car. Soon after that the city ran out of gas and the traffic 
almost stopped.

Memories about Front Youth
BatyaiKina vera alexandrovna
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Vera started working at the brick factory «Vozrozhde-
nie». The winter was very cold, she had to go to work over 
the ice of the Neva river. During these hard days she got 
married to Grachev Dmitry Pavlovich, an assistant com-
mander of the tank squadron, which was located at Konush-
ennaya Square. Their happiness was not long. February 12, 
1942 Vera was evacuated by the Road of Life. But she fell 
ill with a spotted fever. She was cured for a long time, after 
that she was taken to the town of Berdsk, which is near 
Novosibirsk. At that time the evacuated Theatre of Pushkin 
was there. Vera decided to watch their performance and met 
her old acquaintances Zhukovsky, Cherkasov, Lukovskaya 
and other actors in the theatre canteen. They could hardly 
recognize her, because she was very thin and her hair was 
cut off. 

But Vera came there to work. This was not a female 
job. She became a lorry driver at the airdrome services. 
By that time she had improved in health and wanted to go 
to the front. She got a message about her husband’s death 
in Leningrad. This message strengthened her decision. For 
a long time she was not allowed to join the army but she 
insisted.

In March 1943, she said goodbye to Novosibirsk and 
went in the direction of Moscow by train. She started her 
service in the active army at Kalinin frontline. Vera was a 
junior sergeant, an assistant of the head of the 1st squadron. 
She accepted and transmitted military orders and reports 
about lost and defeated planes, provided communication 
with other military squadrons. In September she was al-
ready a senior sergeant, she served as an air traffic control 
officer in the division headquarters. She had to experience 
shootings and bombings herself. Her close friend, a pilot, 
whose surname was Horizon, was wounded during the 
fight. She visited him in the hospital and there she suddenly 
met the best friend of her youth, a military doctor Vera. So 
many memories and losses they had in common! Both lost 
their husbands, and they were both so young.

The headquarters of the division did not stay for more 
than a week at one place: Stariy Oskol, Oboyan, Dolgie 
Budi, Achtirka, Kurskaya Duga. They lost very many sol-
diers and those who replaced them were too young.

In October and November of 1943 there were severe 
fights in Kiev. The hero of the Soviet Union pilot Romanen-
ko perished after defeating two enemy planes. This hap-
pened on November 5th, he was 30 years old at that time. 
Now, there is a monument to the hero at this place, 30 trees 
grow around it.

During one month the pilot Andrey Anatskin de-
feated 9 enemy planes and was awarded with the Red 
Banner Order, posthumously. It was terrible to bury re-

cruits. Some of them were hardly 20 years old. Remem-
ber the movie «Only old men go to fight», this is about 
them. Later there were new military operations: Krosun-
Shevchenko, Proskurovsk-Chernovitsky, Lvov-Saylovir-
sky. In 1944 the strain even increased. The pilots of the 
division sometimes had to rise their machines into the air 
3 times a day.

Then the front line moved out of the boundaries of the 
USSR. They fought over Poland: Zheshuv, Krakov, Bre-
slau, Chenstohova, Legnitsa. Then they moved to Germa-
ny: Dresden, Bad-Freienwalde. The head of the 88th Army 
was killed near Berlin.

The Second Air Army, headed by S. A. Krasovsky, 
made its glorious way from Elts to Berlin and Prague. Vera 
Alexandrovna Batyaikina served in the 8th Guard Red Ban-
ner Kiev Division of Bogdan Khmelnitsky Order, which 
was a part of the Second Air Army.

From Berlin the division was moved to Prague, then 
to Austria. They stayed in the beautiful city of Vienna for  
a week. There in Vienna Vera Alexandrovna married to Bo-
ris Ilich Batyaikin, the capitain of the division headquarters. 
Their marriage was registered in the Soviet consulate Feb-
ruary 13th 1946. They finished their service in Hungary — 
Budapest, Dyer.

Then the young family went to Azerbaijan, Baku — 
the native town of the husband. The peaceful life started. 
Vera Alexandrovna graduated from the university, the de-
partment of the Russian language and literature. Then she 
worked at school, was a part of the literary coterie, acted at 
the school theatre and Baku drama theatre.

Evgeniy Batyaikin, pupil, Kindergarten No 44
Information was taken from the book of V. A. Batyaikina 

Мария Царькова, ГОУ № 159, 3 класс
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Я никогда не видела мое-
го прадедушку, но благодаря 
его рукописи, которую он 
оставил нам, своим потом-
кам, и в которой описал день 
за днем свою военную моло-
дость, я знаю о тех событиях, 
которые происходили с ним 
в годы Великой Отечествен-
ной войны.

Мой прадедушка, Вино-
градов Николай Иванович 
(1923–1986) в 1941 году жил 
в городе Ленинграде и рабо-
тал слесарем на Кировском 
заводе. Вот как он описыва-
ет первые дни войны в своих 
воспоминаниях: 

«22 июня 1941 года 
было воскресенье. Погода 
стояла солнечная, теплая, и я решил съездить 
в Стрельну отдохнуть. Надел свой лучший кос- 
тюм и на трамвае отправился к Варшавскому 
вокзалу. Не доезжая Невы, люди в трамвае за-
волновались и стали выходить. Кто-то сказал, 
что в 12 часов будут передавать важное прави-
тельственное заявление. Я тоже выскочил из 
трамвая и подошел к большой группе людей, 
стоящих у громкоговорителя на столбе. Люди 
волновались, чувствовалось напряжение. Ра-
дио передавало музыку. Горожане не знали, 
что утром фашистские самолеты пытались 
прорваться к Ленинграду и разбомбить его, но 
были отогнаны нашими истребителями. 

Ровно в 12 часов по радио выступил ми-
нистр иностранных дел В. Молотов, который 
сообщил, что фашистская Германия без объяв-
ления войны напала на нашу Родину и что по 
всей западной границе идут боевые действия. 
Люди расходились молча, каждый понимал, 
что это для нас большое испытание. Все чаще 
на пути стали попадаться трамваи с только что 

призванными красноар-
мейцами, видимо, призыв 
в армию начался еще до 
выступления Молотова.

Какой тут отдых, я по-
вернулся и пошел домой 
пешком. В квартире также 
стоял переполох, правда, 
в армию еще никого не 
призвали, но все сидели  
у радиоприемника и пыта-
лись узнать, как развива-
ются события на фронте. 
По радио больше переда-
вали музыку и редкие со-
общения о стойкости и му-
жестве красноармейцев по 
защите границ.

В понедельник, придя 
на работу, я узнал, что наш 

завод переведен на 12-часовой рабочий день,  
и я должен работать в ночную смену. Требова-
ния возросли: если раньше за опоздание на ра-
боту судили и присуждали вычеты из зарплаты 
до 20% в течение трех или шести месяцев, то 
теперь за опоздание можно было получить бо-
лее строгое наказание.

Повысился контроль за проходом на завод, 
паспорта у нас были отобраны, а вместо них 
выданы удостоверения, которые мы сдавали 
в проходной, получая пропуск только в свой 
цех. Опоздавших свыше двадцати минут на за-
вод не пускали, поэтому, когда как-то раз я про-
спал, то от дома до завода бежал что есть духу, 
обгоняя трамвай. 

С непривычки работать по двенадцать ча-
сов было трудно. В обеденный перерыв (а такой 
существовал и в ночную смену) мы выходили 
во двор, небо было чистое, звездное и ничего не 
напоминало о войне.

Но вот эхо войны докатилось и до нас. Ста-
ло трудно добираться до работы, ибо по пути 

Война глазами моего прадедушки

виноГрАДов николай иванович



Память сердца

77

загоняли по два-три раза в убежище, так как 
объявлялась воздушная тревога. На заводе, не-
смотря на тревоги, мы продолжали работать и 
только один раз за все время нам предложили 
пройти в убежище.

Бомбежки Ленинграда стали частые, и пер-
вые бомбы попали в зоосад, убив слона и других 
зверей. В то же время от бомбежки загорелись 
американские горки, и я наблюдал этот пожар, 
идя на работу.

После работы мы, молодежь (а в цехе нас 
набралось человек десять), шли на занятия: 
учились, как пользоваться противогазами, ока-
зывать первую помощь, делать перевязки, сда-
вали нормативы на значок ПВХО.

В первые дни войны введены были продук-
товые карточки на мясо, масло и другие ценные 
пищевые продукты. Но в столовой и магазине 
можно было купить и другие продукты, без 
карточек. А мы, молодежь, не знали, что надо 
выкупать по карточкам все продукты, делать 
запасы, потому что считали: получаемого по 
карточкам вполне хватает.

Тревоги и бомбежки случались все чаще и 
чаще, иногда по двадцать раз в день, над горо-
дом носился дым от пожаров.

 В конце августа 1941 года нас собрали  
у начальника цеха и объявили, что мы выезжа-
ем рыть окопы. Собрав немудреное хозяйство, 
всей группой мы выехали в район поселка Го-
релово. 

Там была уже масса людей, организацией 
этой работы занимались офицеры. Нас распре-
делили по объектам и дали суточное задание, не 
выполнив которого, никто не мог уйти с рабо-
ты. Грунт попался очень тяжелый, каменистый, 
его можно было подцепить только после об-
работки мотыгой. Ребятам достались мотыги,  
а женщины за нами выбрасывали землю. По-
года была теплая, хотя мы здорово и уставали, 
но не унывали. Мы получали суп в столовой  
и пайку хлеба, а притом еще ездили в Ленин-
град и отоваривали свои продуктовые карточ-
ки; покупали селедку, кильку, а картошку копа-
ли в колхозном поле, так что питались хорошо. 

Спали на полу в специально выделенной хате. 
Хозяйка попалась хорошая, готовила для нас 
«доппаек» — картошку. Немец нас почти не 
тревожил.

Ходили всякие слухи, но все они сводились 
к одному: немцы наступают и приближаются  
к Ленинграду.

Однажды утром мы впервые близко уви-
дели фашистские самолеты. Было их штук 
двадцать, они подлетели к аэродрому, кото-
рый находился невдалеке, выстроились и об-
разовали кольцо, начали пикировать на наши 
самолеты, которые, поднимаясь в воздух на 
бреющем полете, улетали прочь. 

Мы смотрели и возмущались, почему же 
они не вступают в бой, а удирают. Но уже 
позже, будучи в армии, я узнал, что это были 
наши штурмовики, они не могли вступить 
в бой с бомбардировщиками, а истребителей 
в это время не оказалось. Поэтому фашисты 
спокойно отбомбились и полетели обратно, 
нас не тронули, хотя и видели, как на оборон-
ных работах трудились тысячи людей.

Женщины потом говорили, что находи- 
ли немецкие листовки, в которых было на-
писано: «Ленинградские дамочки, не копайте 
ямочки, пройдут наши таночки, заровняют 
ваши ямочки».

Но наши ямочки пригодились, и взять их 
немцам не удалось.

С питанием стало хуже, солдаты копали 
картошку и все поля взяли под охрану. Но нас 
остановить не могло ничего, мы делали набе-
ги на эти поля и, пока нас выгоняли пинками 
с поля, мы могли подцепить несколько карто-
фелин и спрятать их в холщевки, карман, кто 
куда смог.

Но вот внезапно нас отозвали на завод, там, 
оказывается, уже полным ходом шла эвакуа-
ция, проводился демонтаж оборудования, все 
грузилось на машины и вагоны, которые шли 
в город Уфа. 

Первые поезда уже ушли и нас заставили 
грузить оставшееся оборудование и готовиться 
к эвакуации.
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На заводе было создано народное ополче-
ние, которое неотрывно находилось на работе, 
там и спали, и работали, и занимались военной 
подготовкой.

Ряды наших ребят стали редеть, часть уеха-
ла вместе с родителями, вскоре должны были 
выехать и мы. Но вдруг пришло сообщение, 
что фашисты взяли Мгу, часть эшелонов вер-
нулась, не сумев проскочить. 

Нас, группу человек десять, срочно напра-
вили на Бадаевские склады разгружать вернув-
шееся оборудование.

На другой день мы прибыли к этим складам 
и увидели груды развалин, черные горы обго-
ревшего сахара, реки черной патоки из сахара. 
Картина была потрясающая, все это дымилось, 
запах стоял неимоверный.

Теперь нам было не до работы; мы палками 
разгребали обгоревший сахар и докапывались 
до хорошего, правда, пожелтевшего и теплого, 
но вроде съедобного.

Нашли и вагоны с оборудованием и уви-
дели, что вагоны и ящики с очень дорогостоя-
щим измерительным инструментом погорели 
и пришли в негодность. Желания копаться 
в сгоревшем мусоре отпало, лучше побродить 
по складу и найти что-либо вкусное. Напробо-
вались мы всего, вплоть до черного перца, ко-
торый спутали с горохом.

Но с обеда над нами нависла опасность — 
охрана увидела, что делом мы не занимаемся  
и стала нас вылавливать и удалять со склада.

После того, как сгорели Бадаевские склады, 
резко сократились нормы выдачи продуктов. 
Хлеба для рабочих стали давать по 150 грам-
мов, да и то наполовину из жмыхов, служащие 
и иждивенцы получали и того меньше — по 125 
граммов. По карточкам полагалось 500 грам-
мов крупы и 150 граммов ирисок, сделанных 
из сгоревшего сахара, но достать их было очень 
трудно, карточки отоваривались не полностью, 
поэтому стояли большие очереди. А мне стоять 
в очереди было некогда. После 12 часов работы 
надо было еще протопить комнату, а на большее 
сил не хватало.

Правда, в столовой за порцию супа выреза-
ли 25 граммов крупы, так что она почти пол- 
ностью уходила.

Отключили электричество, замерз водо-
провод, начался голод, остановился обще-
ственный транспорт, зато привычными стали 
бомбежки и артиллерийские обстрелы. Насту-
пили трудные дни.

Кто не успел эвакуироваться с заводом, со-
брали оставшееся оборудование, станки и на-
лаживали производство.

Нашу группу, а осталось человек восемь, 
поселили в красному уголке цеха, где были по-
ставлены койки. Днем мы работали, а ночью 
по тревоге бежали на крышу цеха и дежурили, 
чтобы при сбрасывании зажигательных бомб 
сваливать их с крыши, а там женщины их ту-
шили.

Трудное, но романтичное было время, пос- 
ле работы мы всей компанией забирались на 
крышу через слуховое окно, усаживались ряд-
ком и наблюдали за городом. Было все видно: 
как прожектора ловят вражеские самолеты, 
как зенитки обстреливают их, и было большой 
радостью, когда видели, как вражеский само-
лет, задымившись, падал на землю. Видели за-
рево пожаров. Возмущались, когда при налете 
вражеской авиации откуда-то из подворотен 
то там, то тут вражеские лазутчики начинали 
стрелять ракетами, указывая оборонные объек-
ты, которые должны бомбить фашисты.

Как-то днем воздух потряс гул, облака за-
колыхались, как женские платки, а позже мы 
услышали, что это тяжелая артиллерия Крон-
штадта стреляла через город, помогая нашим 
войскам отбить атаки фашистов.

Несмотря на голод, работа в цеху не пре-
кращалась, теперь я точил не матрицу, а сна-
ряды. Особенно тяжело было в ночную смену, 
усталость и сон валили с ног, в цеху было прос- 
торно, почти все оборудование было вывезено, 
но у батареи сохранился слесарный стол и, вос-
пользовавшись отсутствием мастера Василия 
Ивановича, я заглядывал за этот стол, ложился 
и тут же засыпал. Но недремлющее око Васи-
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лия Ивановича появлялось вновь и, как про-
винившегося щенка, схватив за воротник, он 
вновь тащил меня к станку.

Наша команда распадалась на глазах: то 
один уехал, то другой не вышел на работу. Оста-
лось нас в сентябре 1941 года только трое: два 
только что переведенных украинца, прибыв-
шие из ПТУ (фамилий их не помню), которые 
часто поговаривали о возвращении на родину 
Украину, утверждая, что стоит перейти линию 
фронта, а там добраться домой не составит тру-
да. Я их, как мог, отговаривал, мне было гораздо 
ближе к родным местам и там не было немцев, 
но я не помышлял бросить производство и са-
мовольно отправиться к родным в деревню.

Но однажды они не вышли на работу, а че-
рез два дня их доставили солдаты в цех; они 
были задержаны на линии фронта. А через не-
делю они пропали вновь и больше не возвра-
тились, не знаю, удалось ли им перейти линию 
фронта и добраться до родных мест, или они 
погибли.

Дежурства наши прекратились, я не знал, 
после нас дежурил кто или нет, но из группы 
остался я один. Домой стало ходить все труднее 
и труднее. Идя с завода, я заходил в булочную, 
покупал свою пайку — 150 граммов хлеба, клал 
ее в потайной карман пальто, подпоясывался 
ремнем и отправлялся домой. Преодолевая со-
блазн съесть весь хлеб, я отрывал крошку хле-
ба, клал его в рот, шел и сосал. Через несколько 
минут ничего во рту не было и вновь возника-
ло непреодолимое желание пососать хлебца. 
Вновь преодолевая все трудности, я лез под ре-
мень, добирался до кармана, отрывал щепотку 
хлеба и совал в рот. И так, пока я шел до дома, 
карман пустел.

В комнате было холодно, надо было раздо-
быть дров и растопить печь. Кипятил воду и до 
отвала напивался горячей водой.

В начале зимы в квартире жили почти все 
жильцы, кроме Анны Ивановны и Дуси, кото-
рые с ребятами уехали из Ленинграда еще до 
войны. Муж Анны, Алексей, приносил с ра-
боты овес, который жарили на сковородке, а 

затем промывали в кофейнице, и из получен-
ной муки пекли оладьи. Работа была трудная,  
и тогда приглашали меня. За стакан протерто-
го овса я целый вечер крушил кофемолку, это 
было тяжело, но я был доволен заработанным 
овсом. Я парил его в кипятке и наедался почти 
досыта по тем временам. 

Но это длилось недолго. Эвакуировались 
почти все. Остались мы с Иваном Степанови-
чем, который работал на заводе «Большевик», 
и месяцами не приходил домой, а ночевал  
у родственников, где-то поблизости от завода. 
Володя (младший брат Ивана Степановича, 
погиб в годы блокады) был в ополчении и так-
же редко появлялся дома. Фактически хозяи-
ном всей квартиры оставался я один. 

Как-то наш район подвергся сильной бом-
бежке, три бомбы упали во двор нашего дома, 
все стекла в квартире были выбиты. Хорошо, 
в дровяном сарае еще сохранились доски, оба 
окна я забил досками с двух сторон, а проме-
жутки засыпал гарью, оставив одну форточку. 
В комнате стало темно, но можно было зато-
пить печь и согреться. 

Голод усиливался, уже не вызывало удив-
ления, когда впереди идущий человек падал  
и не мог подняться. Подходили прохожие, пы-
таясь поднять его, но чаще всего этого не требо-
валось, так как он уже был мертв. 

На улице чаще стали появляться люди  
с санками, отвозившие мертвецов на Смолен-
ское кладбище, где их складывали в груды. 
Затем и это прекратилось, мертвецов стали 
выносить на лестницу, если было кому, и там 
оставляли. В других квартирах они остава-
лись в комнатах. Было холодно и трупы не ме-
шали людям жить и дожидаться свой участи, 
каждый из них не знал: встанет ли он завтра 
или нет. 

Появились отряды девушек сандружиниц, 
которые обходили квартиры, собирали тру-
пы, складывали их в автомашины и увозили. 
Захоронение трупов было проведено весной 
1942 года в братские могилы, чтобы не допус- 
тить эпидемии. 
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Как-то Иван Степанович принес плитку 
столярного клея, мы разделили его на три части 
и наварили холодца — застывшая вода пахла 
копытами и горелой шерстью, но, поев ее, ис-
пытываешь какое-то насыщение. В другой раз 
его брат Дмитрий принес кусок «сала» — белой 
массы, я его наелся, потом два дня меня рвало, 
выворачивая всего наизнанку. Но «сала» было 
жалко, я подобрал его с пола, ибо другого про-
дукта, кроме «сала» и воды на полу не было, и 
решил сделать яичницу, ибо у меня нашлась 
небольшая порция яичного порошка. Раство-
рил я его пожиже в воде, положил туда сало и 
сунул в печь, но вот беда: не прошло и несколь-
ко минут, «сало» мое вспыхнуло на сковородке, 
я пытался тушить, но ничего не помогло, так и 
пропала моя яичница. Очень горевал, но что 
поделаешь, не надо было жадничать. Уж очень 
не хотелось выбрасывать такое «сало».

На работе тоже стали редеть наши ряды, 
вот не пришел наш мастер Василий Иванович. 
Не встал больше с кровати, которая находи-
лась в цехе, наш лучший рабочий Максимов, 
который делал пять норм в сутки. Но, не- 
смотря на очень тяжелые условия, работа не 
прекращалась. Боевой дух был высок, никто не 
ныл, никто не жаловался, разговор шел только 
о том, что если немцы прорвутся в Ленинград, 
где взять оружие, чтоб выйти на баррикады, 
ибо уже на Васильевском острове все улицы, 
выходившие к взморью, были перегорожены 
ограждениями на случай отражения высадки 
десанта. 

Что характерно, даже женщины, голодные 
и немощные, стоя в очереди за очередной пор-
цией крупы, вели разговор, что если немцы 
войдут в Ленинград, они их будут из окон по-
ливать кипятком. Таким высоким был боевой 
дух ленинградцев в годы блокады. 

Уже после войны шло много разговоров  
о том, что якобы в дни блокады кто-то ел чело-
веческое мясо, но я не верю в это. В дни блока-
ды я видел много мертвецов, но никаких при-
знаков, что кто-то пытался вырезать часть тела, 
мне не приходилось наблюдать. Я считаю, что 

говорят об этом люди, которые не видели и не 
работали вместе с блокадниками. Они труди-
лись самоотверженно, из последних сил, а если 
их не хватало, то умирали тихо и безропотно. 

Я очень горжусь тем, что в тяжелые годы 
блокады был с такими людьми. Их осталось 
очень мало и очень обидно становится тогда, 
когда люди, не пережившие все эти ужасы, 
воспринимают блокаду, как незначительное 
событие. А ведь это блокадники выстояли  
и не сдали Ленинград, и только благодаря им 
мы можем сейчас мирно жить и наслаждаться 
красотами нашего города. Трудно даже пред-
ставить, что было бы с Ленинградом, если бы 
он не устоял. Ведь Гитлер распорядился срав-
нять город с землей и залить водой, вдумай-
тесь в это! 

Подошел 1942 год. По радио объявили, что 
повышена норма хлеба до 350 граммов. 

Как-то, идя по улице, я прочитал объявле-
ние о том, что все граждане призывного возрас-
та должны явиться в райвоенкомат. В том чис-
ле значился и мой 1923 год. Я сразу же пошел 
в Свердловский райвоенкомат и немедленно 
получил повестку о призыве в Красную Ар-
мию.

С веселым настроением отправился на ра-
боту, показал повестку начальнику цеха. Тот 
схватился за голову — последнего токаря за-
бирают (я точил самые тонкие и мелкие дета-
ли для взрывателей). Он стал куда-то звонить  
и заявил, чтоб я приступал к работе: «В ар-
мию не пойдешь, отдай повестку, остальное 
мы сделаем». Но я давно ждал этого часа, сто-
ял на своем, заявляя, что если не отпустят по-
хорошему — убегу сам, добровольно, никто 
меня не задержит. Я чувствовал, что силы на 
исходе. Хотя и хлеба добавляли, и начальник 
цеха обещал организовать дополнительное пи-
тание — стакан киселя, но я стоял на своем.

С повесткой меня направили в военно-
учетное бюро — там состоялся крутой разговор 
с начальником бюро: завод военный, выпуска-
ет нужную для фронта продукцию, и ему дано 
право оставлять за собой необходимых спе-
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циалистов. Но я, как вспомню, что сейчас надо 
снова идти в нетопленную квартиру и одиноко 
коротать в темноте свободное от работы вре-
мя, — мороз пробегал по коже. И я стоял на 
своем: иду в Красную Армию, законно или не-
законно.

Видимо, моя настойчивость подействовала, 
начальник наложил резолюцию, чтобы меня 
рассчитали. По расчетной повестке в магази-
не мне выдали хлеб на четыре дня и 500 грам-
мов кровяной колбасы. Быстро добрался до-
мой, собрал сумку и пошел в военкомат узнать  
о сроках отправки. Отправка была назначена на  
12 часов 7 января 1942 года. Сдал паспорт, по-
лучил квитанцию и отправился домой. Дома 
обнаружил, что сумку мою потрепали, и кол-
басы в ней нет, нет и половины хлеба. Я на-
бросился на Ивана Степановича с бранью, об-
виняя его в воровстве, но тот все отрицал, он 
плохо себя чувствовал и третий день лежал 
в кровати. Только сказал, что в мое отсутствие 
приходил брат Владимир и, видимо, забрал 
мои продукты. 

Как бы там не было, неизвестно, кто из 
них взял мои продукты, но я вновь оказался 
на голодном пайке. Только быстрая отправка 
в Красную Армию позволила мне преодолеть 
эти невзгоды, выстоять и не свалиться.

В 12 часов 7 января 1942 года я явился 
в Свердловский райвоенкомат города и был 
призван в Красную Армию. Со всего района 
собрали лишь четырех человек — видимо, не 
много было в Ленинграде призывной молоде-
жи. Одного из нас назначили старшим, и мы 
пешком отправились через город в Москов-
ские казармы у Финляндского вокзала. Шел 
я в валенках, задники которых были протер-
ты, портянки систематически выскакивали, их  
приходилось поправлять на ходу.

Наконец, добрались. Приняли нас быстро 
и сразу же зачислили в маршевую роту (так 
назывались роты, подлежащие немедленной 
отправке на фронт). Людей в казарме было не-
много, раздевшись, мы легли отдыхать на го-
лых нарах.

Но не успели мы обогреться, раздалась ко-
манда «На построение», во дворе нас собралось 
уже человек двести. Зачитывают приказ: оказа-
лось, поймали каких-то дезертиров, и военный 
трибунал приговорил их к расстрелу. Вывели 
трех человек, поставили их к стенке, раздались 
выстрелы — люди падают, команда «Кругом» — 
и нас вновь направляют в казарму.

Большого впечатления этот расстрел на 
меня не произвел — то ли я уже насмотрелся на 
мертвецов, то ли голод не давал проявить эмо-
ции. Хотелось в тепло и поесть, больше ничего 
не хотелось ни делать, ни думать.

На следующий день прибыло пополнение, 
и в нашей роте набралось человек 150. Перед 
нами выступал какой-то знаменитый снайпер, 
призывал бить фашистов, а мы и не отказыва-
лись, но уж очень хотелось есть, а думать ни  
о чем не хотелось, наступила какая-то апатия. 
Был он одет в добротную шубу, валенки, вид  
у него был бравый, ну, а нас одели в ботинки  
с обмотками, дали ватники стеганые, без шине-
ли, нам не хватило и перчаток, а свои мы сдали 
в бане.

Спустя несколько дней мы прибыли в лес 
и расположились в землянке, где должны 
были проходить военную подготовку. Вскоре 
нам вручили винтовки, и мы приступили к их  
изучению.

Я уже был знаком с более сложной тех-
никой и быстро научился, как разбирать и со-
бирать винтовку, как чистить и холить, чтобы 
она не подвела. А через два дня нас вывели на 
стрельбище. Хотя я ранее никогда не стрелял, 
но выполнил сразу все упражнения на «отлич-
но» и заработал отпуск в землянку для обогре-
ва. Другие, которым не удалось поразить ми-
шень, продолжили стрелять — учиться.

Занятия с нами проводили в основном 
младшие командиры, но они особого старания 
не проявляли и чаще всего, если что-то не по-
лучалось, мы обращались к бывалым солдатам, 
которые охотно делились всем, что знали сами: 
они-то понимали, что завтра надо будет идти 
в бой, и хотели, чтобы рядом был хорошо подго-
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товленный боец и надежный товарищ, который 
в трудную минуту всегда придет на помощь.

Офицеры появлялись и проводили заня-
тия редко, а если и проводили, то подолгу за-
ставляли ползать по-пластунски (а мы были 
без перчаток), чем вызывали недовольство сол-
дат, но они не особенно обращали внимание на 
это, ведь им с нами не воевать. Они вели затем 
маршевые роты на фронт, сдавали их войско-
вым офицерам в штабах дивизии и вновь воз-
вращались в запасные полки за формировани-
ем новых рот. 

Продовольственный паек в армии был 
больше, чем на гражданке: здесь давали хлеба 
400, сахара 25 граммов и два раза в день — го-
рячую пищу. За хлебом ходили в сопровож- 
дении офицера или сержанта, получая паек 
на роту. Бывало, что кто-то их них стремил-
ся припрятать кусок сахару или хлеба, но за 
этим зорко следили голодные глаза солдата  
и на этой почве зачастую устраивались гром-
кие скандалы.

Хлеб и сахар делили на пайки, по количе-
ству людей. Один из солдат вставал спиной 
к хлебу, другой указывал на пайку и кричал: 
«Кому?». Назвав фамилию, солдат брал свою 
пайку без нареканий, какая досталась. Полу-
чив паек хлеба, мы с котелками отправлялись 
в столовую за супом и кашей. Зачастую суп 
был очень жидок, поэтому кашу клали в суп  
и так ели.

Через неделю был строевой смотр. Стоял 
крепкий мороз. Стоим час, другой, офицеры 
в добротных шубах медленно обходят строй, 
беседуют с отдельными солдатами. А мы, про-
дрогшие, ждем своей очереди в фуфайках  
и без перчаток. Мы стали роптать, выражая не-
довольство медленностью осмотра. Я сказал: 
«Что за бардак!», и не видел, что сзади стоит 
офицер. Услышав мои слова, он быстро подо-
шел ко мне, вывел из строя и повел в землянку, 
где на повышенных тонах, вынув из кобуры пи-
столет, стал грозить мне, что отдаст под трибу-
нал и расстреляет. У меня сразу перед глазами 
возникла картина, виданная мною в Москов-

ских казармах. Я, безусловно, испугался, стал 
говорить, что сказал, не подумав. Достаточно 
промыв мне мозги и насладившись моим уни-
жением, он отпустил меня. Когда я вышел из 
землянки, смотр закончился, все разошлись по 
землянкам, я тоже забрел в свою и там узнал, 
что завтра уходим на фронт.

Спустя некоторое время пришел наш ко-
мандир роты, который вместе с нами должен 
был идти на передовую. Вместе с фельдшером 
поголовно у всех стали мерить температуру.  
Я взял градусник и, несмотря на то, что дер-
жал долго, температура была 35,5. При такой 
температуре на фронт не брали, но и оставать-
ся в запасном полку мне не хотелось, видеть и 
терпеть такие унижения, которые выпали на 
мою душу.

Подойдя к командиру, я стал просить 
взять меня на фронт, Видимо, он сжалился 
надо мной и зачислил меня в роту, но пред-
варительно заставил написать заявление, что 
зная, что температура низкая, упадок сил, я 
добровольно ухожу на фронт и командир от-
ветственности за меня не несет. Я считал, что 
лучше умереть на фронте, чем умереть от голо-
да. Хотя паек был и лучше, но силы мои убы-
вали. Я не чувствовал, что окреп за эти 10–15 
дней, находясь в армии.

Рано утром с карабинами за плечами и ру-
ками, засунутыми в рукава (перчаток нам так 
и не дали), мы двинулись в путь и к вечеру по-
дошли к Ладожскому озеру. Расположились 
в большом бараке, людей было много. Спустя 
некоторое время мой сосед принес целый коте-
лок крупы и сидел, набивая ею свой желудок. 
Я поинтересовался, где он взял крупу и узнал, 
что через озеро идут машины с продовольстви-
ем, солдаты вспарывают крайние мешки, крупа 
сыплется на дорогу и ее подбирают.

Я тоже пошел искать счастья. Было темно, 
но щупая дорогу руками, я наткнулся на куч-
ку крупы и также набрал котелок. С котелком 
крупы я возвратился в барак, но оказалось, что 
в это время выдавали паек хлеба и мой кто-то 
взял; так я остался без пайка. Тогда я потребо-
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вал лишнюю порцию водки, ибо мы отправ-
лялись на фронт и нам уже выдавали по 100 
граммов водки. Мне налили целую кружку, и 
с обиды я «дернул» ее. После чего настолько 
ослабел и меня так развезло, что я свалился на 
пол и проспал до утра. Проснувшись утром, я 
увидел, что часть не ушла и мои сослуживцы 
еще в казарме. Я обрадовался, а то мог бы ока-
заться и дезертиром.

Утром подошли машины, покрытые бре-
зентом, мы погрузились в них и нас перевезли 
по Ладожскому озеру на другую сторону. Ехали 
медленно, было холодно, одеты мы были плохо. 
С машин сходить запрещалось, и мы замерзли 
и проголодались.

Построились. Нам объяснили, что кормить 
нас будут в части, по прибытии, объяснили, 
куда и какой дорогой идти, и мы, прихватив 
свои «драгунки», двинулись в путь. Сперва 
шли строем, затем строй стал растягиваться, 
и так получилось, что мы брели по дороге уже 
по одному. Было холодно. Засунув руки в ру-
кава и зацепив карабин, который волочился 
по земле, я плелся по дороге. Дорога была на-
катана и заблудиться никто не мог. 

В стороне от дороги я увидел кухню, сол-
даты уже покушали, и повара приводили все 
в порядок. Голод погнал меня к ней в надеж-
де хоть чем-то перекусить. Подошел, спросил, 
нет ли чего покушать. Повар поинтересовал-
ся: «Откуда?». Я ответил: «Из Ленинграда». 
Это сразу изменило ко мне отношение — я 
получил большой кусок хлеба и котелок супа 
с мясом. Повар был пожилой и опытный, он 
сказал: «Дал бы я тебе, сынок, еще, но после 
Ленинграда нельзя много есть сразу». Но я 
был доволен и этим.

Перекусив и немного отдохнув, я уже бо-
дрее зашагал к месту своего назначения. Вско-
ре нас встретил регулировщик и указал на зем-

лянку, куда надо было идти. Там уже собралось 
человек десять. Землянка была натоплена, все 
отдыхали после мороза. Но вскоре оказалось, 
что мы попали не в свою часть и нам предсто-
ит пройти еще километра три до своей части. 
Опять в путь. 

Но вот, кажется, добрались. Кругом болото, 
здесь уже землянок не было, люди находились 
в шалашах, сделанных из ветвей елок. Это была 
наша родная часть — 80-я стрелковая дивизия 
54-й армии».

Так день за днем, месяц за месяцем мой пра-
дедушка описал всю войну, которую он прошел. 
Воевал он в России, на Украине, в Польше. За-
кончил войну в Чехии, не дойдя 60 километров 
до Праги. 

Виноградов Николай Иванович за муже-
ство и смелость был отмечен многими награда-
ми. За доблесть, проявленную на Курской дуге, 
он был награжден медалью «За отвагу». За бои 
в Чехословакии — самым почитаемым офицер-
ским орденом Боевого Красного Знамени. 

Мой прадедушка перенес блокадное исто-
щение, цингу, обморожение пальцев рук и ног, 
был трижды ранен, но каждый раз возвращал-
ся в строй.

После войны он стал профессиональным 
военным: служил в Германии, Средней Азии, 
Ленинграде. Закончил службу в чине пол-
ковника. К сожалению, он прожил короткую 
жизнь, видимо сказались те переживания  
и раны, которые он перенес в военные годы. 
Но мы, его потомки, благодаря его рукописи, 
семейным альбомам, знаем, любим и помним 
моего прадеда — Виноградова Николай Ива-
новича.

Александра Крючкова, 
 ученица 6 класса  

ГОУ «Гимназия № 159 «Бестужевская» 
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Meinen Urgroßvater habe ich nie gesehen, aber dank sei-
ner Handschrift, die er uns, seinen Nachfahrern, ließ und in 
der er seine Kriegsjugend Tag um Tag beschrieben hat, weiß 
ich darüber, was er in den Jahren des Großen Vaterländischen 
Krieges erlebt hat. 

Mein Urgroßvater, Winogradow Nikolai Iwanowitsch 
(1923 — 1986) lebte im Jahre 1941 in der Stadt Leningrad 
und arbeitete auf dem Kirow-Werk als Dreher. In seinen Erin-
nerungen beschreibt er die ersten Kriegstage so: 

«Am 22. Juni war Sonntag. Das Wetter war sonnig, warm, 
ich beschloss nach Strelna zu fahren, um mich zu erholen. Ich 
zog meinen besten Anzug an und fuhr mit der Straßenbahn zum 
Warschawskij Bahnhof. Wir erreichten noch die Newa nicht, da 
regten sich die Menschen in der Straßenbahn auf und stiegen 
einer nach dem anderen aus. Jemand sagte, dass um 12. Uhr 
im Radio eine wichtige Regierungsmitteilung kommen würde. 
Ich stieg aus der Straßenbahn aus und kam zu einer großen 
Gruppe der Menschen, die um die Stange standen, auf der ein 
Lautsprecher hing. Die Menschen waren nervös, man spürte 
Spannung. Im Radio wurde Musik übertragen. Die Stadtbürger 
wussten nicht, dass am Morgen faschistische Flugzeuge ver-
suchten zu Leningrad durchzubrechen und es zu zerbomben, 
aber sie wurden von unseren Jagdflugzeugen weggejagt. 

Punkt 12 trat im Radio Minister für Innere Angelegen-
heiten W. Molotow auf, der mitteilte, dass faschistisches 
Deutschland, ohne den Krieg zu erklären, unsere Heimat 
überfiel und dass an der westlichen Grenze Kampfhandlun-
gen geführt wurden. Menschen gingen schweigend ausein-
ander, jeder verstand, dass für uns das eine harte Probe sei. 
Immer häufiger begegnete ich unterwegs den Straßenbahnen 
mit den gerade einberufenen Rotarmisten, die Mobilisation 
begann wohl noch vor der Rede Molotows. 

Von der Erholung konnte da keine Rede mehr sein, ich 
drehte mich um und ging nach Hause zu Fuß. In der Woh-
nung herrschte allgemeine Verwirrung, zum Heer wurde noch 
niemand einberufen, aber alle saßen um den Radioempfänger 
und versuchten zu erfahren, wie sich die Situation an der Front 
entwickelte. Im Radio wurde meistens Musik übertragen, ab 
und zu durch seltene Mitteilungen über die Standhaftigkeit 
und den Mut der Rotarmisten unterbrochen. 

Als ich am Montag auf die Arbeit kam, erfuhr ich, dass 
unser Werk ab jetzt den 12-stündigen Arbeitstag hatte, und 
ich sollte in der Nachtschicht arbeiten. Die Forderungen stie-
gen: wenn man früher für die Verspätung zu Gericht kam und 
zu der Auszahlung 20% vom Gehalt im Laufe von drei oder 
sechs Monaten verurteilt wurde, so konnte man jetzt für die 
Verspätung eine viel strengere Strafe bekommen. 

Strenger wurde auch die Kontrolle am Eingang auf das 
Werkgelände: man sammelte unsere Pässe, statt Pässe gab 

man uns Ausweise, die wir am Eingang abgaben und dafür 
Passierscheine in die entsprechende Abteilung bekamen. Die-
jenigen, die sich mehr als auf 20 Minuten verspäteten, ließ 
man auf das Werk nicht zu, darum, als ich einmal verschlief, 
lief ich vom Zuhause bis das Werk aus Leibeskräften, indem 
ich die Straßenbahn überholte. 

Da man daran nicht gewohnt war, fiel es schwer zwölf 
Stunden zu arbeiten, In der Mittagspause (so was gab es auch 
in der Nachtschicht) gingen wir in den Hof, der Himmel war 
klar, mit Sternen, nichts erinnerte an den Krieg. 

Aber dann rollte das Echo des Krieges bis uns. Es fiel 
sehr schwer die Arbeitstelle zu erreichen, weil man unterwegs 
uns zwei-drei Mal in den Luftschutzkeller trieb, da Luftalarm 
erklärt wurde. Auf dem Werk arbeiteten wir Alarms ungeach-
tet weiter und nur einmal schlug man uns vor, in den Luft-
schutzkeller zu steigen. 

Leningrad wurde oft bombardiert, die ersten Bomben 
trafen den Zoo und töteten den Elefanten und andere Tiere. 
Zu derselben Zeit brannte nach dem Bombardieren die Ach-
terbahn, ich beobachtete diesen Brand, als ich auf die Arbeit 
ging. 

Nach der Arbeit gingen wir, Jugendliche (in der Abtei-
lung gab es uns etwa 10), lernen: wie die Gasmaske benutzt 
wird, wie die erste Hilfe geleistet wird, wie man Verbände 
macht, wir legten Normative ab, um das Luftabwehrzeichen 
zu bekommen. 

An den ersten Kriegstagen wurden Lebensmittelkarten 
für Fleisch, Butter und andere wichtige Nahrungsmittel ein-
geführt. Aber im Speiseraum und im Geschäft konnte man 
noch andere Lebensmittel ohne Karten kaufen. Und wir, Ju-
gendliche, wussten nicht, dass man alles kaufen und Vorräte 
machen musste, wir dachten: das, was man für Lebensmittel-
karten bekam, reichte vollkommen zu. 

Alarmsignale und Bombardieren kamen immer häufiger 
vor, manchmal zwanzig Male am Tag, über der Stadt schweb-
te der Rauch von den Bränden.  

Ende August 1941 versammelte uns, Jugendliche, der 
Abteilungsleiter, der uns mitteilte, dass wir fahren Schützen-
gräben ausheben. Wir packten das Nötigste ein und fuhren 
gruppenweise in die Siedlung Gorelowo. Dort waren schon 
viele Menschen, mit der Organisation dieser Arbeit beschäf-
tigten sich Offiziere. Uns schickte man auf unser Objekt und 
gaben eine Tagesnorm auf, niemand durfte das Objekt verlas-
sen, bis er seine Aufgabe erfüllt hat. Die Erde dort war sehr 
schwer, mit Steinen, zuerst sollte man sie mit einer Hacke 
bearbeiten und erst dann schaufeln. Die Jungs bekamen Ha-
cken: wir zerkleinerten die Erde, danach warfen Frauen die 
kleineren Erdestücke weg. Es war warm, und wir blieben 
heiterer Stimmung, obwohl auch sehr müde. In der Kantine 

Der Krieg mit den Augen meines Urgroßvaters 
winogradow nikolaj iwanowitsch



Память сердца

85

bekamen wir Suppe und Brotration, außerdem fuhren wir 
nach Leningrad, um Lebensmittel für die Karten zu kaufen; 
wir kauften dazu noch Hering und Strömlinge, auf dem Kol-
chosfeld gruben wir Kartoffeln, also ernährten uns gut. Wir 
schliefen im Bauerhaus auf dem Fußboden. Die Besitzerin 
dieses Hauses war gutmütig, kochte für uns Kartoffeln. Von 
Deutschen hörten wir ganz nichts. 

Es gab verschiedene Gerüchte, vor allem, dass Deutsche 
vorstießen und sich Leningrad annäherten. 

Eines Morgens sahen wir zum ersten Mal faschistische 
Flugzeuge ganz nah. Es waren etwa 20 davon, sie flogen zum 
Flughafen, der sich in der Nähe befand, bildeten eine Linie, 
dann einen Ring, griffen im Sturzflug unsere Flugzeuge an, 
die sich in die Luft hoben und wegflogen. Wir guckten zu und 
empörten uns, weil sie das Gefecht nicht einleiteten, sondern 
flüchteten. Später, als ich schon bei der Armee war, erfuhr 
ich, das wären unsere Erdsturmflieger, die sich gegen Bom-
ber nicht kämpfen können, Jäger gab es zu jener Zeit keine 
da. Darum warfen Faschisten ruhig Bomben nach unten und 
flogen weg, uns haben sie nichts gemacht, obwohl sie sahen, 
dass Tausende Menschen Verteidigungsanlagen bauten. 

Dann erzählten Frauen, dass sie deutsche Flugblätter 
gefunden hatten, in denen geschrieben war: «Leningrader 
Damen, macht doch keinen Graben, sonst kommen unsere 
Panzer, mehr gibt es keine Chancen». 

Aber unsere Gräben erwiesen sich als sehr nützlich, 
Deutsche konnten sie nicht einnehmen. 

Die Nahrung verschlechterte sich, Soldaten gruben Kar-
toffeln und alle Felder wurden bewacht. Uns konnte aber 
nichts halten, wir schlichen uns auf die Felder ein und konn-
ten, bis man uns mit Stößen wegjagte, einige Kartoffeln grei-
fen und sie in die Jacke oder in die Tasche stecken, wer wohin 
auch konnte.

Da ließ man uns plötzlich auf das Werk zurückkehren, 
dort, wie es sich herausstellte, waren die Evakuationsarbei-
ten im vollen Gange, man demontierte Ausrüstung, lud sie auf 
LKWs und Wagen, die in die Stadt Ufa fuhren. Die ersten Züge 
waren schon abgefahren, uns befahl man die restliche Ausrüs-
tung zu laden und uns auf die Evakuierung vorzubereiten. 

Auf dem Werk wurde Volksaufgebot gegründet, man 
blieb ununterbrochen auf dem Werk, dort wurde geschlafen, 
gearbeitet, militärisch ausgebildet.

Es blieben weniger von uns da: einige fuhren mit ih-
ren Eltern weg, in einer Woche sollten auch wir fahren. Und 
plötzlich kam die Mitteilung, dass Faschisten die Station Mag 
eroberten, ein Teil der Züge kehrte zurück. Wir, etwa zehn 
Mann, wurden auf die Badajewskije Lager geschickt, die zu-
rückgekehrte Ausrüstung auszuladen. 

Am nächsten Tag kamen wir zu diesen Lagern und sa-
hen Trümmer, schwarze Berge des halbverbrannten Zuckers, 

Flüsse schwarzer Zuckermelasse.  Das Bild war erschüt-
ternd, das alles rauchte, es roch schrecklich. 

Von der Arbeit war keine Rede: mit den Stöcken schau-
felten wir den verbrannten Zucker und gruben den guten her-
aus, obwohl er gelb und warm geworden war, aber essbar. 

Wir fanden auch unsere Wagen mit Ausrüstung und sa-
hen, dass Wagen und Kisten mit den teueren Messgeräten 
gebrannt hatten und untauglich wurden. Wir bekamen keine 
Lust in dem verbrannten Müll zu wühlen, es war besser durch 
das Lager zu bummeln und etwas Leckeres zu finden. Wir 
haben alles gekostet, sogar den schwarzen Pfeffer, den wir 
mit den Erbsen verwechselt haben.  

Am Mittag wurde es gefährlich: die Wächter bemerkten, 
das wir nichts zu tun hatten, fingen uns und jagten weg.

Nachdem die Badajewskije Lager verbrannten, vermin-
derte sich sofort die Lebensmittelration. Die Arbeiter beka-
men 150 Gramm Brot, die Hälfte davon bildete Abpreßling; 
Angestellte und Unterhaltsempfänger noch weniger: 125 
Gramm. Laut Lebensmittelkarten sollten wir 500 Gramm 
Grieß, 150 Gramm Bonbons aus dem gebrannten Zucker be-
kommen, aber es war sehr schwer, sie zu kriegen, es gab sehr 
lange Schlangen. Ich hatte keine Zeit Schlangen zu stehen. 
Nach dem 12-stündigen Arbeitstag heizte ich das Zimmer und 
für alles andere blieben keine Kräfte mehr.  

Aber in der Kantine gab man eine Suppe, dafür nahm 
Lebensmittelkarten für 25 Gramm Grieß, also ich verwertete 
fast alles. 

Es gab keinen Strom mehr, die Wasserleitung fror zu, der 
Hunger begann, der öffentliche Verkehr blieb stehen, alltäg-
lich gab es Bombardieren und Artilleriebeschüsse. Schwere 
Tage kamen. 

Wer mit dem Werk nicht evakuiert wurde, montierte die 
übrig gebliebene Ausrüstung, Maschinen und brachte die Pro-
duktion in Gang.  

Unsere Gruppe, etwa acht Mann, wurde im Erholungs-
raum der Abteilung unterbracht, wo auch die Liegen standen. 
Am Tage arbeiteten wir, in der Nacht liefen beim Alarm auf 
das Dach der Abteilung und passten auf, um die aufs Dach 
geworfenen Flammenbomben runterzuwerfen, unten sollten 
Frauen sie löschen. 

Es war schwere, aber romantische Zeit, nach der Arbeit 
krochen wir alle zusammen auf das Dach durch das Dach-
fenster, setzten uns hin und beobachteten die Stadt. Alles war 
gut zu sehen: wie Scheinwerfer feindliche Flugzeuge fingen, 
wie Flaks sie beschossen, eine große Freude war es, wenn 
wir sahen, wie das feindliche Flugzeug rauchend auf die Erde 
stürzte. Man sah Feuerschein. Wir empörten uns, wenn beim 
Luftangriff aus manchen Torbögen mal hier mal dort feind-
liche Auskundschafter mit den Raketen schossen und die zu 
bombardierenden Verteidigungsobjekte zeigten. 
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Eines Tages ließ der Donner die Erde beben, Wolken be-
wegten sich wie Kopftücher, dann erfuhren wir, dass schwere 
Artillerie Kronstadts über die Stadt schoss, um unseren Trup-
pen zu helfen den faschistischen Angriff abschlagen. 

Obwohl wir hungrig waren, wurde die Arbeit in der Ab-
teilung nicht unterbrochen, jetzt drehte ich nicht Rohlinge, 
sondern Geschosse. Besonders schwer war es in der Nacht-
schicht, wir blieben zum Hinsinken müde, in der Abteilung 
war es geräumig, fast ganze Ausrüstung war evakuiert, aber 
am Heizkörper stand ein Schlossertisch und ich, wenn Was-
silij Iwanowitsch fehlte, legte mich darauf und schlief sofort 
ein. Aber Wassilij Iwanowitsch mit seinen wachsamen Augen 
erschien wieder und packte mich, wie ein schuldiges Hünd-
chen, am Kragen und zog mich zur Drehmaschine.  

Unsere Mannschaft löste sich vor unseren Augen auf: 
bald fuhr einer weg, bald kam der andere auf die Arbeit nicht. 
Im September 1941 blieben wir zu dritt: zwei Ukrainer aus 
der Berufschule (ihre Familiennamen habe ich vergessen), 
die sich oft über die Rückkehr auf die heimatliche Ukraine 
unterhielten, sie waren sicher, das wichtigste sei über die 
Kampflinie zu kommen. Dann sei es kinderleicht das Zuhau-
se zu erreichen. Ich versuchte sie davon abzubringen, meine 
Heimat befand sich viel näher, aber mir fiel nicht ein die Pro-
duktion zu lassen und mich eigenwillig zu den Verwandten 
ins Dorf zu begeben. 

Einmal kamen sie auf die Arbeit nicht, in zwei Tagen 
wurden sie von den Soldaten in die Abteilung gebracht; sie 
waren auf der Kampflinie aufgehalten. In einer Woche ver-
schwanden sie wieder und kehrten nicht mehr zurück, ich 
weiß nicht, ob es ihnen gelang über die Kampflinie zu gehen 
und den Heimatort zu erreichen oder sie kamen um. 

Wir hatten keinen Dienst mehr, ich wusste nicht, ob nach 
uns jemand auf die Flamenbomben aufpasste oder nicht, aber 
aus der Gruppe blieb ich allein. Es fiel immer schwerer nach 
Hause zu gehen. Unterwegs besuchte ich das Brotgeschäft, 
kaufte meine 150 Gramm Brot, legte es in die innere Mantel-
tasche, gürtete mich um und machte mich auf den Weg. Ich 
überwand die Versuchung das ganze Brotstück aufzuessen, 
indem ich ein paar Krümel abriss, sie in den Mund steckte und 
daran beim Gehen lutschte. In einigen Minuten blieb nichts 
im Mund und wieder entstand der unüberwindliche Wunsch 
an Brot zu lutschen. Ich überwand wieder alle Schwierigkei-
ten: steckte den Arm unter den Gürtel, fand die Tasche, riss 
eine Prise Brot ab und steckte sie in den Mund. Und so wurde 
die Tasche leer, bevor ich nach Hause kam. 

Im Zimmer war es kalt, ich sollte Holz finden, um den 
Ofen zu heizen, kochte das Wasser und stopfte mich mit hei-
ßem Wasser voll. 

Anfang Winter wohnten in der Wohnung fast alle Ein-
wohner außer Anna Iwanowna und Dussja, die mit ihren Kin-

dern noch vor dem Krieg Leningrad verließen. Annas Mann 
Alexej brachte von der Arbeit Hafer, der in der Pfanne gebra-
ten wurde, dann in der Kaffeemühle gemahlen, aus dem Mehl 
backte man Pfannkuchen. Die Arbeit war schwer und man 
lud mich ein. Für ein Glas gemahlenen Hafer hantierte ich 
den ganzen Abend mit der Kaffeemühle; wie schwer es auch 
war, freute ich mich über den verdienten Hafer. Ich schmor-
te ihn im heißen Wasser und aß mich fast satt (in damaligen 
Maßstäben). 

Aber das dauerte nicht lange. Fast alle wurden evaku-
iert. Es blieben nur ich und Iwan Stepanowitsch, der auf dem 
Werk «Bolschewik» arbeitete und monatelange nach Hause 
nicht kam, sondern bei den Verwandten irgendwo neben sei-
nem Werk übernachtete. Wolodja (der jüngere Bruder von 
Iwan Stepanowitsch; kam während der Blockade um) war im 
Volksaufgebot und kam nach Hause auch sehr selten. Prak-
tisch blieb ich Besitzer der ganzen Wohnung. Einmal wurde 
unser Bezirk heftig bombardiert, drei Bomben fielen in den 
Hof unseres Hauses, alle Fenster in der Wohnung wurden 
ausgeschlagen. Glücklicherweise gab es im Holzschuppen 
einige Bretter, beide Fenster bedeckte ich mit den Brettern 
von beiden Seiten, die Zwischenräume verschüttete mit der 
Kohleasche, übrig blieb nur das Klappfenster. Im Zimmer 
wurde es dunkel, aber man konnte den Ofen heizen und sich 
erwärmen. 

Der Hunger nahm zu, es wunderte niemanden mehr, 
wenn der vorne gehende Mensch fiel und nicht aufstehen 
konnte. Zu ihm kamen die Passanten, versuchten ihn aufzu-
heben, aber meistenteils wurde es schon unnötig, weil der 
Mensch tot war. Auf den Straßen erschienen immer häufiger 
Menschen mit den Schlitten, auf denen sie die Toten zum 
Smolenskoje Friedhof fuhren, wo sie stapelweise gelegt wur-
den. Dann war auch das vorbei, die Leichen trug man auf die 
Treppe, wenn es jemanden gab, der das machte, und ließ dort. 
In anderen Wohnungen blieben sie in Zimmern. Es war kalt, 
und die Toten störten die Menschen nicht zu leben und auf ihr 
Schicksal zu warten, niemand wusste, ob er morgen aufsteht 
oder nicht.

Da erschienen die Mädcheneinheiten, die in die Woh-
nungen kamen, Leichen sammelten, sie in LKWs luden und 
wegfuhren. Beerdigt wurden diese Leichen im Frühling 1942 
in die Massengräber, damit keine Epidemie ausbrach. 

Einmal brachte Iwan Stepanowitsch eine Tafel Tischler-
leim, wir schnitten sie in drei Teile und kochten Sülze, geron-
nenes Wasser roch nach Hüfen und gebrannter Wolle, aber 
nach dem Essen konnte man sich satt fühlen. Ein anderes Mal 
brachte sein Bruder Dmitrij ein Stück «Fett» — weiße Mas-
se  — ich aß davon und dann erbrach zwei Tage lang. Aber es 
war schade um das «Fett», ich nahm es vom Fußboden, weil 
andere Lebensmittel außer «Fett» und Wasser es nicht gab, 
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und wollte ein Rührei machen, da ich etwas Eierpulver hatte. 
Ich löste das Pulver dünn im Wasser, legte dorthin «Fett» und 
steckte in den Ofen, leider loderte mein «Fett» in der Pfanne 
in einigen Minuten auf, ich versuchte zu löschen, aber nichts 
half, so ging mein Rührei verloren. Ich trauerte, aber nichts 
war zu machen, ich hatte geknausert und wollte nicht solches 
«Fett» wegwerfen. 

Auf der Arbeit wurden unsere Reihen auch kürzer: zuerst 
kam auf die Arbeit unser Meister Wassilij Iwanowitsch nicht. 
Dann konnte nicht mehr von seinem Bett aufstehen, das in 
unserer Abteilung stand, unser bester Arbeiter Maximow, der 
das Soll um 500% überbot. Aber, obwohl die Bedingungen 
sehr schwierig waren, wurde die Arbeit nie unterbrochen. Der 
Kampfgeist blieb hoch, niemand jammerte, niemand klagte, 
es wurde nur darüber gesprochen, wo man die Waffe herneh-
men konnte, um auf Barrikaden zu kämpfen, weil sogar auf 
der Wassiljewskij Insel alle Straßen die Küste entlang um-
zäunt waren für den Fall der Luftlandung. 

Typisch, dass sogar Frauen, hungrig und kraftlos, spra-
chen, wenn sie in den Schlangen standen, um die nächste Por-
tion Grieß zu bekommen, darüber, dass sie Deutsche, wenn 
sie nach Leningrad kommen, aus den Fenstern mit kochen-
dem Wasser begießen werden. So hoch war der Kampfgeist 
der Leningrader in den Blockadejahren. 

Schon nach dem Krieg wurde viel darüber gesprochen, 
dass angeblich während der Blockade jemand Menschen-
fleisch gegessen habe, daran glaube ich nicht. An den Blo-
ckadetagen sah ich viele Tote, aber keine Merkmale davon, 
dass man versuchte einen Teil Fleisch auszuschneiden. Ich 
meine, darüber sprechen diejenigen, die keine Blockadebür-
ger gesehen und mit ihnen zusammen nicht gearbeitet haben. 
Blockadebürger arbeiteten aufopfernd, selbstlos, aus den letz-
ten Kräften, und wenn diese Kräfte zu Ende kamen, starben 
sie still und ergeben. 

Ich bin stolz darauf, dass in den schweren Blockadejah-
ren neben solchen Menschen war. Sehr wenige sind noch am 
Leben, es ist beleidigend, dass diejenigen, die diesen Schre-
cken nicht erlebt haben, die Blockade als ein unbedeutendes 
Ereignis betrachten. Die Blockadebürger hielten aus und ga-
ben die Stadt Leningrad nicht ab, nur dank ihnen können wir 
jetzt friedlich leben und die Schönheiten Leningrads genie-
ßen. Es ist jetzt schwer sich vorzustellen, was mit Leningrad 
wäre, wenn es nicht aushielte. Hitler befahl ja die Stadt dem 
Erdeboden gleichzumachen und überschwemmen zu lassen, 
stellt euch das vor! 

Das Jahr 1942 kam. Im Radio wurde angesagt, dass 
Brotlimit erhöht wurde und 350 Gramm betrug. 

Einmal las ich auf der Straße die Mitteilung darüber, 
dass alle Bürger dienstpflichtigen Alters ins Kriegskommis-
sariat kommen sollten. Unter anderen wurde auch mein Jahr 

1923 genannt. Ich ging in das Swerdlowskij Kriegskommis-
sariat und sofort bekam den Einberufungsbefehl in die Rote 
Armee.

Fröhlicher Stimmung ging ich auf die Arbeit, zeigte den 
Einberufungsbefehl dem Abteilungsleiter. Der griff sich an 
den Kopf — man nehme ihm den letzten Dreher weg (ich 
drehte die feinsten und die kleinsten Teile für Zünder). Er rief 
jemanden an und sagte mir, dass ich mich an die Arbeit ma-
chen solle und den Einberufungsbefehl ihm geben, der Fall 
werde sofort erledigt. Aber ich wartete schon lange auf diese 
Stunde, beharrte auf meinem Standpunkt und versprach, dass 
wenn sie mich nicht lassen, ich freiwillig abhaue, niemand 
könne mich halten. Ich fühlte, dass meine Kräfte zu Ende 
kamen. Obwohl jetzt wir mehr Brot bekamen und der Abtei-
lungsleiter versprach mir zusätzliche Nahrung zu kriegen  — 
ein Glas Kisel pro Tag, — setzte ich meinen Willen durch. 

Mit dem Einberufungsbefehl schickte man mich ins 
Büro zum Registrieren, dort hatte ich ein hartes Gespräch mit 
dem Leiter dieses Büros: mein Werk produziere für die Front 
notwendige Erzeugnisse und er habe Recht unentbehrliche 
Fachleute in der Stadt bleiben zu lassen. Aber ich erinner-
te mich daran, dass ich wieder in die ungeheizte Wohnung 
zurückkehren und muterseelenallein im Dunkeln die von der 
Arbeit freie Zeit vertreiben sollte, und bekam Gänsehaut. Und 
ich beharrte darauf, dass ich in die Rote Armee gehe, recht-
mäßig oder unrechtmäßig.

Meine Beharrlichkeit hatte wohl Wirkung, der Leiter 
unterschrieb den Befehl, damit ich entlassen werden konnte. 
Laut dieser Dokumente bekam ich im Geschäft Brot für vier 
Tage und 500 Gramm Blutwurst. Ich kam schnell nach Hause, 
packte die Tasche ein und ging ins Kriegskommissariat, um 
zu erfahren, wann wir uns auf den Weg machen. Die Abfahrt 
war auf den 7. Januar 1942 um 12 Uhr angesagt. 

Ich gab den Pass ab, kriegte die Quittung und kehr-
te nach Hause zurück. Zu Hause bemerkte ich, dass meine 
Tasche bestohlen wurde und dort Brot und die Hälfte Wurst 
fehlten. Ich überschüttete Iwan Stepanowitsch mit Vorwürfen 
und beschuldigte ihn des Diebstahls, aber er leugnete ab, er 
fühle sich unwohl und bleibe seit drei Tagen im Bett. Erzählte 
nur, dass, solange ich nicht da war, der Bruder Wladimir vor-
beigegangen war und wohl meine Lebensmittel genommen 
hatte. Wie es auch sei, die Wahrheit blieb mir unbekannt, wer 
von ihnen die Lebensmittel genommen hat, doch ich sollte 
wieder hungrig bleiben. Nur die baldige Abfahrt in die Rote 
Armee gab mir die Möglichkeit dieses Missgeschick hinter 
mir zu lassen, auszuhalten und nicht umzufallen. 

Um 12 Uhr am 7. Januar 1942 kam ich ins Bezirkskriegs-
kommissariat und wurde Rotarmist. Insgesamt waren wir zu 
viert, es gab wohl nicht viele Jugendliche im dienstpflichtigen 
Alter. Einer von uns wurde als der Älteste bestimmt und wir 
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liefen zu Fuß durch die Stadt in die Moskowskije Kasernen ne-
ben dem Finnljandskij Bahnhof. Ich ging in Filzstiefeln, deren 
Hinterkappen abgenutzt waren, darum fielen die Fußlappen 
regelmäßig hinaus, ich sollte sie im Gehen wieder in Ordnung  
bringen. 

Endlich waren wir an Ort und Stelle und wurden sofort 
in die Marschkompanie aufgenommen (so hießen die Kom-
panien, die unmittelbar an die Front kamen). Es gab wenige 
Menschen in der Kaserne, wir legten Mäntel ab und ruhten 
auf den Pritschen aus.  

Kaum erwärmten wir uns, hörten: «Aufstellung neh-
men!», im Hof versammelten sich etwa 200 Mann. Man las 
uns einen Befehl vor, es stellte sich heraus, dass irgendwel-
che Deserteure gefangen wurden, Militärtribunal verurteilte 
sie zur Todesstrafe. Man brachte drei Männer, stellte sie an 
die Wand, Schusse krachten: Menschen fielen hin, Befehl: 
«Kehrt!», und wieder schickte man uns in die Kaserne. 

Diese Erschießung machte auf mich keinen großen Ein-
druck, einerseits hatte ich schon genug Tote gesehen, anderer-
seits störte der Hunger Emotionen zu äußern. Ich wollte in ein 
warmes Zimmer geraten und etwas essen, aber etwas tun und 
nachdenken wollte ich nicht. 

Am nächsten Tag kam die Ergänzung, in unserer Kom-
panie waren jetzt etwa 150 Mann. Vor uns trat ein berühmter 
Scharfschütze auf, er rief uns zu den Waffen, wir sollten mehr 
Faschisten töten, darauf verzichteten wir nicht, aber waren zu 
hungrig und wollten an nichts denken, es begann irgendwel-
che Apathie. Der Scharfschütze hatte einen guten Pelzmantel 
an und Filzstiefel, er sah schneidig aus, wir aber hatten nur 
Schuhe mit Wickelgamaschen und wattierte, gesteppte Ja-
cken, ohne Soldatenmäntel, uns reichten auch Handschuhe 
nicht zu, obwohl unsere eigenen wir im Bad abgaben. 

In einigen Tagen kamen wir im Wald an und richteten 
uns in einer Erdhütte ein, im Wald sollten wir Militärvorbe-
reitung haben. Bald bekamen wir auch Gewehre und began-
nen sie zu erlernen. 

Ich war schon mit der schwierigeren Technik bekannt 
und bald konnte das Gewehr auseinandernehmen, es zusam-
mensetzen, putzen und pflegen, damit es nicht versagte. In 
zwei Tagen brachte man uns auf den Schiessplatz. Obwohl 
ich früher nie geschossen hatte, erfüllte ich sofort alle Übun-
gen mit «Ausgezeichnet» und verdiente «Urlaub» in die Erd-
hütte, um mich zu wärmen. Andere, die die Zielscheibe nicht 
treffen konnten, setzten die Schiessübungen fort. 

Mit unserem Exerzieren beschäftigten sich vor allem 
Unteroffiziere, aber sie gaben sich nicht viel Mühe, darum, 
wenn etwas nicht klappte, wendeten wir uns an die erfahre-
nen Soldaten, die gerne alles mitteilen, was ihnen selbst be-
kannt war: sie verstanden ja, dass morgen wir zusammen in 
die Schlacht ziehen, und wollten, dass neben ihnen gut vorbe-

reitete Soldaten und zuverlässige Kameraden sich befinden, 
die bei einer beliebigen Schwierigkeit Hilfe leisten. 

Offiziere erschienen und machten Unterricht selten, und 
wenn doch, dann ließen sie uns vorrobben (wir waren ja ohne 
Handschuhe), was Unzufriedenheit unserer Soldaten hervor-
rief, darauf achteten sie nicht: wir sollten nicht zusammen 
kämpfen. 

Sie brachten Marschkompanien an die Front, übergaben 
sie den Truppenoffizieren in dem Divisionsstab und kehr-
ten in die Ersatzregimente zurück, um neue Kompanien zu 
bilden. 

Die Verpflegungszuteilung war besser, als im Hinter-
land: hier gab man 400 Gramm Brot, 25 Gramm Zucker und 
zwei Mal am Tage warmes Essen. Nach Brot ging man in der 
Begleitung eines Offiziers oder eines Sergeanten und holte es 
für die ganze Kompanie. Es kam vor, dass sie ein Stück Zu-
cker oder Brot zu verstecken versuchten, aber darauf passten 
aufmerksam hungrige Augen des Soldaten auf, deswegen gab 
es ab und zu laute Streitereien.  

Brot und Zucker wurden in so viele Teile geteilt, wie 
viele Menschen da waren. Einer der Soldaten stellte sich mit 
dem Rücken zu Brot, der andere zeigte auf ein Stück und 
fragte: «Wem?» Ein Familienname wurde genannt, der Sol-
dat nahm sein Brot ohne Widerrede. Nachdem wir das Brot 
bekommen hatten, gingen wir in den Speiseraum, um Suppe 
und Brei zu holen. Oft war die Suppe zu dünn, darum legte 
man darin den Brei und aß so. 

In einer Woche stellte man uns zur Besichtigung auf. Es 
war starker Frost. Wir standen eine Stunde lang, die zweite 
Stunde, Offiziere in guten Pelzmänteln gingen langsam die 
Reihe entlang, sprachen mit einigen Soldaten. Und wir, vor 
Kälte zitternd, warteten in wattierten Jacken ohne Handschu-
he. Wir murrten, äußerten unsere Unzufriedenheit mit der 
langsamen Besichtigung. Ich sagte: «Ein wahres Irrenhaus!» 
und bemerkte nicht, dass hinter mir ein Offizier stand. Als er 
meine Worte hörte, trat er schnell heran, ließ mich aus der 
Reihe kommen und brachte in die Erdhütte, wo sehr laut be-
drohte, indem er die Pistole aus der Tasche herauszog, dass er 
mich vor das Kriegstribunal stelle und erschieße. Vor meinen 
Augen stand das Bild, das ich in den Moskowskije Kasernen 
gesehen hatte. Ich bekam natürlich Angst und versicherte, 
dass alles gesagt hatte, ohne mir zu überlegen. Nachdem er 
mein Gehirn gewaschen und meine Demütigung genossen 
hatte, ließ er mich gehen. Als ich aus der Erdhütte hinaustrat, 
war die Besichtigung schon zu Ende, alle verschwanden in 
ihren Erdhütten, ich ging in meine, wo erfuhr, dass morgen 
wir an die Front gehen. 

Etwas später kam unser Kommandeur, der mit uns an 
die Front gehen sollte. Zusammen mit dem Arzthelfer ließ er 
alle die Temperatur messen. Ich nahm das Thermometer und 
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hielt es sehr lange hielt, aber sie stieg nicht höher als 35,5. Bei 
solcher Temperatur schickte man an die Front nicht, aber im 
Ersatzregiment bleiben wollte ich nicht, wollte nicht solche 
Demütigungen sehen und dulden, die mir zuteil wurden. Ich 
kam zum Kommandeur und bat, dass man mich an die Front 
nehme. Er bekam Mitleid mit mir und trug mich ein, aber 
zuerst sollte ich eine Erklärung schreiben, dass ich freiwil-
lig an die Front gehe, obwohl ich niedrige Temperatur und 
Abbau der Kräfte habe, und dass der Kommandeur für mich 
keine Verantwortung trage. Ich meinte, es wäre besser an der 
Front zu fallen, als vor Hunger zu sterben. Obwohl die Ration 
hier besser war, blieben immer weniger Kräfte. Es war nicht 
zu spüren, dass ich im Laufe von diesen 10–15 Tagen in der 
Armee stärker wurde. 

Morgen früh machten wir uns auf den Weg mit Karabi-
nern am Rücken und mit den in die Ärmel gesteckten Händen, 
am Abend kamen wir zum Ladogasee. Wir richteten uns in 
einer großen Baracke ein, es gab viele Menschen. Bald kam 
mein Nachbar mit seinem Napf voll Grütze und überlud sich 
den Magen. Ich erkundigte mich, woher die Grütze war, und 
erfuhr, dass über den See die LKWs mit Lebensmitteln fuh-
ren, Soldaten schnitten am Rande liegende Säcke auf, Grütze 
verschüttete sich und wurde gesammelt. 

Ich ging auch mein Glück suchen. Es war dunkel, aber 
ich nahm die Augen in die Hand, fand doch Grütze und sam-
melte meinen Napf voll. Damit kehrte ich in die Baracke zu-
rück, aber es stellte sich heraus, dass inzwischen Brot verteilt 
worden war und jemand hatte meins genommen, so blieb ich 
ohne Brot. Dann verlangte ich eine zusätzliche Portion Wod-
ka: wir gingen an die Front und bekamen darum je 100 Gramm 
Wodka. Also ich kriegte einen vollen Krug und trank in einem 
Zug, weil ich mich beleidigt fühlte. Und erschlaffte, fiel auf 
den Fußboden und schlief bis morgen. Als ich am Morgen 
erwachte, sah ich, dass die Kompanie nicht weggegangen war 
und meine Kameraden noch in der Kaserne waren. Da freute 
ich mich: sonst könnte ich als Deserteur gelten. 

Am Morgen kamen die mit dem Zelttuch bespannten 
LKWs, wir stiegen ein und fuhren über den Ladogasee auf 
das andere Ufer. Wir fuhren langsam, es war bitterkalt, wir 
saßen schlecht angezogen (in wattierten Jacken, ohne Hand-
schuhe). Es war verboten aus den LKWs auszusteigen, wir 
froren und blieben außerdem hungrig. 

Wir nahmen Aufstellung. Man erklärte uns, dass wir in 
der Einheit essen sollten, zeigte, welchen Weg zu nehmen 
und wohin zu kommen war, wir nahmen unsere Sachen und 
machten uns auf den Weg. Zuerst hielten wir Ordnung, dann 
dehnte sich unsere Reihe aus, zum Schluss schleppten wir uns 
einzeln. Es war kalt. Ich ging mit Mühe, indem ich die Hände 

in die Taschen steckte und den Karabiner schliff. Der Weg 
war glatt gefahren, darum konnten wir uns nicht verlaufen. 
Abseits des Weges sah ich eine Küche, Soldaten hatten schon 
gegessen und die Köche brachten alles in Ordnung. Der Hun-
ger trieb mich zu ihnen in der Hoffnung etwas vom Essen zu 
bekommen. Ich näherte mich, fragte, ob es etwas Essbares 
gäbe. Der Koch interessierte sich: «Woher?» Ich: «Aus Le-
ningrad». Das veränderte sofort sein Verhalten zu mir; ich be-
kam ein großes Stück Brot und den Fressnapf voll Suppe mit 
Fleisch. Der Koch war älter, erfahren, er sagte: «Ich würde 
dir noch geben, aber nach dem Aufenthalt in Leningrad kann 
man nicht viel essen». Aber ich war auch damit zufrieden. 

Nachdem ich gegessen und mich ein bisschen erholt hat-
te, ging ich zu meinem Ziel schon munterer. Bald traf uns 
der Regulierungsposten und zeigte auf die Erdhütte, wohin 
zu gehen war. Dort versammelten sich schon etwa zehn Män-
ner. Die Erdhütte war geheizt, alle ruhten nach dem Frost 
aus. Aber bald stellte es sich heraus, dass wir in eine fremde 
Einheit gerieten und noch etwa drei Kilometer zurücklegen 
sollten. Wieder auf den Weg. 

Dann waren wir wohl an Ort und Stelle. Überall Sümpfe, 
keine Erdhütten, die Menschen befanden sich in den Hütten 
aus Tannenzweigen. Das war unsere Einheit: die 80. Schüt-
zendivision der 54. Armee».

So Tag um Tag, Monat um Monat beschrieb mein Ur-
großvater den ganzen Krieg, den er miterlebt hatte. Er kämpf-
te in Russland, auf der Ukraine, in Polen. Den Krieg beendete 
er in Tschechien, 60 Km von Prag entfernt. Winogradow Ni-
kolaj Iwanowitsch wurde für seine Tapferkeit mehrmals aus-
gezeichnet. Für seinen Heldenmut, den er auf dem Kursker 
Bogen einsetzte, war er mit der Tapferkeitsmedaille ausge-
zeichnet, für die Kämpfe um die Tschechoslowakei mit dem 
ehrenvollsten Offizierorden des Roten Banners. 

Mein Urgroßvater überstand die Unterernährung wäh-
rend der Blockade, Skorbut, örtliche Kälteschaden (Finger 
und Zehen), war dreimal verwundet, aber jedes Mal kehrte in 
die Kämpferreihen zurück. 

Nach dem Krieg blieb er in der Armee: diente in Deutsch-
land, Mittelasien, Leningrad. Seinen Dienst beendete er als 
Oberst. Leider war sein Leben zu kurz, schuldig daran wa-
ren Sorgen und Verwundungen der Kriegszeit. Aber wir, sei-
ne Nachfahren, kennen, lieben und erinnern uns dank seiner 
Handschrift und den Familienalben an meinen Urgroßvater 
Winogradow Nikolaj Iwanowitsch.

Alexandra Krjutschkowa, 
Bestushew-Gymnasium Nr 159, Klasse 6 A
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I have never seen my great-grandfather but thanks to his 
notes, which he left to us, his descendants, and in which he de-
scribed his war youth day by day, I know about all the events 
which happened to him during the Great Patriotic War.

In 1941 my great-grandfather Vinogradov Nikolai 
Ivanovich (1923–1986) lived in Leningrad and worked as a 
locksmith at Kirov Plant. He described his first days of the 
war in his memoirs:

«The 22nd of June, 1941 was Sunday. The weather was 
sunny and warm so I decided to go to Strelna to rest. I put on 
my best suit and went by train to Warsaw train station. We 
hadn’t got to the Neva yet but people were worrying about 
something and began to get off the train. Someone said that 
some important government report would be announced at 
12 o’clock. I jumped off the train too and joined a big group 
of people standing near the loud-speaker on the post. People 
were anxious about something. Music was playing in the ra-
dio. Citizens didn’t know that in the morning fascist military 
planes had tried to break through to Leningrad and bomb it 
but they were driven away by our battle-planes.

At 12 o’clock Minister of Foreign Affairs addressed peo-
ple and reported that fascist Germany had attacked our coun-
try and armed hostilities were along all the western border. 
People were breaking up in silence everyone understood that 
it would be an ordeal for us. On the way I saw more and more 
trams with new-called Red Army men, perhaps the call-in had 
begun before Molotov’s report.

I couldn’t think about rest anymore and went home on 
foot. Everyone was worried at home though nobody had been 
called in yet. All were sitting near the radio listening to the 
news about the situation at the front. But mostly music was 
playing and there were only short announcements about cour-
age of the Red Army defending the border.

On Monday having come to work I got to know that our 
plant had 12-hours working day and I would have to work 
night shift. The discipline was strengthened: previously you 
could be sued and sentenced 20% deduction of the salary 
during 3 or 6 moths but now being late for work we can get 
stricter punishment.

It was difficult to work 12 hours a day because I wasn’t 
used to it. During the lunch break (and we also had it at night) 
we went outside into the yard, the sky was clear. There were 
stars in the sky and nothing reminded us about the war.

But the echo of the war rolled to us too. It got more dif-
ficult to get to work when air-raid warning was announced 
we went into the bomb shelter. And it could be two or three 
times on my way to work. Despite all the air-raid warning we 
continued working in the shop only once we were offered to 
go into the shelter.

Bombs fell on the city very often. The first bombs hit the 
Zoological garden and killed an elephant and other animals. 
At the same time «Russian Mountains» were burning and I 
was watching it going to work.

After work we young people (there were about 40 of us 
from the plant) went to classes where we were taught how to 
use a gas-mask, to give first-aid, put bandages.

From the first days of the war we had ration cards for 
meat, butter and other valuable things. But we could buy 
other food at the shops and canteen without ration cards. And 
we being young didn’t understand that we should use all our 
cards to buy food to lay in stock. But we thought that all the 
food we got with ration cards was enough.

But air-raid warnings and bombing were getting more 
often sometimes twenty times a day and there was smoke of 
fire above the city.

In the end of August 1941 we were gathered at the Head 
of the shop and said that we were going to dig trenches. Hav-
ing taken everything necessary our group went to the area of 
Gorelovo settlement. A lot of people were there already and 
all the work was managed by the officers. Everyone had his 
place and was given a task for a day, without finishing it we 
could not leave our work. The soil was very heavy and stony 
and we could dig it only after working on the land with a hoe. 
Man worked with hoes and women threw the soil out after us. 
The weather was warm and though we were very tired but we 
tried not to give up. We got soup and bread at the canteen and 
also bought food with ration cards in Leningrad. We bought 
herring, sprat and dug potatoes in the field so that we ate quite 
well. We all shared one room and slept on the floor. The host-
ess was good and she cooked special «ration» for us — pota-
toes. The Germans didn’t disturb us.

There were rumors going around the city that the Ger-
mans were coming closer and closer to the city.

Once in the morning we saw fascist planes very close. 
There were about 20 of them, they flew up to the airfield, 
formed a circle and began to dive at our lanes which tried just 
to fly away. We looked at it and were indignant at it why they 
didn’t attack but flew away. Later when I served in the army 
I got to know that those planes had been low-flying attack 
aircrafts but there were no destroyers at the airfield at that 
time. That is why fascist planes safely bombed and flew back 
they didn’t bomb us though they saw that about a thousand of 
people was working.

Women later said that they had found leaflets with say-
ing: » Leningrad ladies, Don’t dig the land. Our tanks will 
come and fill them up». 

But our holes were useful and German troops couldn’t 
capture them.

War Through My Great-Grandfather’s Eyes
vinogradov nilolay ivanovich
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There was getting less food. Soldiers dug potatoes and 
guarded all the fields. But nothing could stop us. We went to 
the fields and while we were driven from there we could pick 
up some potatoes and hide them anywhere we could.

Suddenly we were called back to the plant and found out 
that evacuation was going. The first trains had already left so 
we were made to demolish the equipment and load carriages to 
Ufa. Later we began to prepare for the evacuation ourselves.

Volunteers’ corps was formed at the plant. This was a 
group of people who were constantly at work. There they 
worked, slept and had military trainings.

A lot of people went away some were evacuated 
with their parents and in a week we were also planning 
to leave. But the news came that fascist troops had cap-
tured Mga already. Some our echelons came back. So 
ten of us were sent to Badayevsky warehouses to unload  
the equipment.

The next day we came and saw ruins, black mountains 
of burnt sugar and rivers of dark sugar treacle. The scene was 
amazing. Everything was in smoke and the smell was unbe-
lievable.

So we took sticks and tried to find good sugar: yellow 
and warm but edible.

We found carriages and saw that boxes with very ex-
pensive measuring equipment were destroyed and couldn’t 
be used any more. We didn’t have the desire to dig in the 
burnt rubbish it was better to look for something tasty. We 
tasted everything even red pepper which we took for beans. 
But in the afternoon we were in danger as the guard found 
out that we were doing nothing and tried to make us go 
away.

After Badayevsky warehouses were burnt ration norms 
were decreased. The standard ration of bread for the work-
ers was 150 g, for clerks and dependants 125 g. With ration 
cards we could get 500 g of porridge 150 g of toffee made of 
burnt sugar but there were no enough cards for everyone so 
it was difficult to find them. People were queuing for food 
but I didn’t have time to stand in a queue. After 12 working 
hours I also had to heat the house but I had no strength for 
anything else.

At the canteen they cut 25% of the ration card per one 
portion of soup.

The electricity was switched off, the water-main was 
frozen. Hunger began. Public transport stopped and we got 
used to bombings and artillery bombardment. Life was get-
ting more and more difficult.

Those who were not evacuated gathered all the equip-
ment and lathes and started production.

Our group of people lived in the red corner of the shop 
where the beds were put. We worked during the day but at 

night we ran to the roof of the shop to throw incendiary bombs 
down where women put them out.

It was difficult but romantic time. After work we were 
sitting on the roof watching the city. We could see everything: 
projectors catching enemy planes, ack-ack guns shelling and 
we were glad when we saw an enemy plane falling down. We 
saw glow of fire. We were indignant at seeing spies coming out 
somewhere from the back streets who were lighting and show-
ing our defense objects when fascist planes flew to the city.

One day there was loud rumbling in the air and the 
clouds were shaking like women’s shawls. Later we heard 
that it was heavy artillery from Kronstadt helping our troops 
to defend the city.

Despite hunger we didn’t stop working. At that time I 
turned shells instead of mould. It was especially difficult at 
night when tiredness knocked me down. The shop was spa-
cious because most of the equipment was evacuated but there 
was a big table near the heating so when our foreman Vasiliy 
Ivanovich was out I hid behind the table and immediately fell 
asleep. But when Vasiliy Ivanovich appeared again he pulled 
me back to my lathe like a puppy.

Our group was coming apart. Someone had gone away, 
someone didn’t come to work. So in September 1941 there 
were only three of us in the shop. There were two Ukrainian 
men who had come from college (I don’t remember their sur-
names). They often said that they wanted to return to Ukraine 
saying that as soon as they crossed the border it wouldn’t be 
so difficult to get home. I tried to do everything to dissuade 
them. I was closer to my village and there were no Germans 
there but I didn’t think about it as I couldn’t leave the shop 
and went to my relatives in the village.

Once they didn’t come to work but 2 days later soldiers 
brought them back. They were captured at the front line. In 
a week they disappeared again and never came back. I don’t 
know if they crossed the front line and found their native land 
or they were killed.

Our shifts stopped as I was the only one who worked in 
the shop. It was getting more difficult to go home. On my way 
home I went into the bakery bought my 150 g put it into my 
secret pocket, girt with a belt and went home. To overcome 
my wish to eat it all I took just a little bit and put into the 
mouth. I went home and suck. But a few minutes later there 
was nothing in the mouth and again I had overwhelming de-
sire to eat it all. Overcoming the difficulties I tried to find my 
small piece somewhere in my pocket under the belt. Again I 
took a little and put it into the mouth. So when I came home 
bread had already disappeared. 

It was cold in the room so I had to find firewood some-
where and heat the stove. I boiled water and drank it hot as 
much as I could.
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At the beginning of winter almost all the inhabitants 
lived in the apartment except Anna Ivanovna and Dusya who 
had left Leningrad before the war. Ann’s husband, Alexey, 
brought home some oats which we fried in the pan, washed 
it, grinded it and made flour. We made thick pancakes of it. It 
was difficult to grind. So they invited me to help. I was very 
glad to get some oats which I boiled and ate to my fill.

But it didn’t continue for a long time. Almost all of them 
were evacuated. Only Ivan Stepanovich and I stayed. He 
worked at the plant «Bolshevik» and he didn’t come home 
for months. He stayed at the relatives who lived not far from 
the plant. Volodya(younger brother of Ivan Stepanovich died 
during the Blockade) was in the home guard and came home 
very rarely. Now I was alone in this apartment. Once our area 
was bombed and three bombs fell dowm in our yard, all the 
glass in the windows were broken. I found some borders in 
the shed so I boarded up two windows and left one small hole 
for the air. It got dark and cold in the room but I heated the 
stove and it got warmer.

Hunger was strengthening; it did not surprise us if a man 
who was walking in front of you fell down and could not get 
up. People came up to the man trying to lift but usually it 
was in vain because the man was already dead. People with 
sledges went around the city and took corpses to Smolenskoe 
cemetery, where they were heaped. But later corpses were 
carried out onto the staircase if there was someone who could 
carry it and left there or they were lying in the apartments. It 
was cold and corpses did not disturb people who were waiting 
for their fate. Each of these alive people did not know if they 
would wake up tomorrow. 

There were detachments of young women who were go-
ing around the city putting corpses into cars and taking them 
away. All the corpses were buried in mass graves in 1942 to 
prevent epidemic.

Once Iva Stepanovich brought joiner’s glue and we di-
vided it into three parts and cooked «jellied meat» — jellied 
water smelt hooves and burnt fur. But after it we did not feel 
hunger. The other day his brother Dmitry brought a piece of 
fat. I ate it and after it I threw up to two days, I was «turned 
inside out». But I could not leave this fat. I took it from the 
floor and decided to cook «fried eggs» because I had a large 
portion of egg powder. So I mixed egg powder, fat and a lot 
of water and put it into the stove. But my fat burnt on the pan. 
I tried to put it out, but nothing helped. I was very upset but 
what I could do. I should not have been so jealous. I did not 
want to throw my fat away.

There were less and less people at work. Our foreman 
Vasiliy Ivanovich did not come to work. Our best worker 
Maximov (he did five norms per day) did not get up from the 
bed which was in the shop. Despite all the difficult conditions 

we did not stop working. Fighting spirit was high, no one 
cried, no one complained. People discussed where they would 
be able to take arms if the Germans broke through into the 
city. At the Vasilievsky Island all the streets which were not 
far from the shore were guarded in case of landing of troops.

Even women, hungry and infirm, staying in the queue 
for the portion of cereal said that if the Germans were in the 
city they would pour boiled water onto them from the win-
dows. So high was fighting spirit in the years of blockade.

There were rumors after the war that during the blockade 
some people ate human meat, but I don’t believe it. I saw 
many corpses but there were no signs that someone had tried 
to cut a part of the body, I did not notice it. I think it can be 
said only by people who did not see and did not work with 
people in Leningrad. They worked selflessly and died calmly 
without murmur.

I’m very proud that I spent all the difficult years of the 
blockade with such people. Only a few stayed alive and that is 
a pity when people who did not live during the blockade take 
it as something insignificant. But only due to their firmness 
this city was defended, only thanks to them we may leave in 
peace now and admire the beauties of Leningrad. It is hard to 
imagine what would have been with our city if it had been cap-
tured. Because Hitler ordered to wipe the city out of the face of  
the earth.

1942 came. It was reported on the radio that bread ration 
was increased to 350 grams.

Once going along the street I read a notice saying that 
all citizens of call-up age must come to military registration 
and enlistment office. There was also my year 1923 in the 
list. At once I went to Sverdlovsky military registration office 
and immediately got call up papers to the Red Army. There 
were only four of us from this area. One man was appointed 
senior and we went on foot through the city to Moscow bar-
racks near the Finland train station. I was wearing valenkis 
with holes.

At last we got there. We were registered quickly and in-
cluded into drafts going straight to the front. There were a few 
people in the barrack; having put off our clothes we went to 
sleep on bare plank beds.

As soon as we had warmed ourselves we heard the com-
mand «to formation». About two hundred people gathered in 
the yard. We told that some deserters were captured and they 
were sentenced to be shot. Three men went out, stood near the 
wall; we heard shooting and they fell down. There was a com-
mand «about turn» and we came back to the barracks. I was 
not affected with this shooting, may be because I had already 
seen a lot of corpses, or hunger did not let show the emotions. 
The only things I wanted were to get into a warm room and 
eat. I did not want to do or think anything.
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Next day reinforcement came and we had 150 people 
in our company. Some famous sniper addressed us with  
a speech, he persuaded us to kill the Germans and we did not 
refuse. We desperately wanted to eat and did not want to think 
about anything. He was wearing a good fur coat and valinkis 
and had a gallant look. On the contrary we put on shoes with 
puttys, quilted jacket without great coat and gloves, ours were 
taken in sauna.

Several days later we went to the forest and stayed in  
a dug out, there we had some military trainings. Soon we 
were given rifles and began to study.

I had already known even more complicated military 
equipment. So I learnt how to assemble and disassemble  
a rifle, how to scour and tend it. In two days we were taken 
out to the shooting ground. Though I had not shot before, but  
I passed all the exercises with excellent mark and got a vaca-
tion in the dug out to warm myself. Those who could not hit 
the target continued shooting.

Our lessons were usually held by junior commander, 
but he did not take much effort. If we could not understand 
something we turned to veterans who willingly shared their 
experience. They understood that the next day we had to go 
into battle and wanted to have a well prepared soldier and  
a reliable friend nearby, who would be able to help in a dif-
ficult minute.

Officers rarely appeared and held studies. But if the came 
they made us crawl on our stomach and this way displeased 
us, but they did not care, because the next day they would not 
go with us into the battle. Then they took draft reinforcements 
to the front and handed in them to the army officers and then 
went back to reserve regiment to form a new company.

The military ration was bigger. We got 400 grams of 
bread, 25 grams of sugar and hot food twice a day. We went 
for bread only with an officer or sergeant and got ration for 
the whole company. Someone tried to hide a piece of sugar 
or bread, but hungry eyes of a soldier watched after it and 
sometimes there were big scandals.

Bread and sugar were divided into portions according to 
the number of soldiers in the company. One in the soldiers was 
standing with his back to bread, the other one was pointing at 
the portion and cried «to whom». Having heard his surname, 
a soldier took his portion without criticism. So received our 
portions of bread we went to the canteen with our mass tins 
for soup and cereal. The soup was often thin, that is why we 
often put cereal into soup and ate it.

In a week we were drawn up for combatant parade.  
It was hard frost. While we were standing for a few hours, of-
ficers in good fur coats slowly went around the formation and 
talked to the soldiers. We were shivering and waiting for our 
turn standing in jersey without gloves. We began grumbling 

at it. I said, «It is a mess» and did not see that one of the of-
ficers was standing behind me. Having heard my words he 
came up to me quickly, took me out of the formation and we 
went to the dug out, where he raising his voice talked to me, 
having taken a pistol out of a holster. He told me that he could 
send me to the military tribunal and I would be sentenced 
to shooting. At once I remembered a picture of shooting at 
Moscow barracks. I was afraid and said that I had not thought 
when I said those words.

I went to work in a good mood and showed my call in 
papers to the Head of the shop. He clutched at his head as 
I was the last turner of the shop. He began to phone some-
where and told me to start working. He said that I would not 
go to the army and should give my call in papers to them 
and they would arrange everything. But I had been wait-
ing for this minute for a long time I insisted and argued, if 
they did not let me go I would run away and nobody would 
stop me. I felt that I had no more strength. Though some 
bread was added and the Head of the shop promised to orga-
nize some extra meal — a glass of kissel — but despite this  
I held my own.

I was sent to the military bureau with my call in papers. 
There I had a hard talk with the head of the bureau. I worded 
at the military plant and they had the right to reserve neces-
sary specialists. But as soon as I remembered that I had to 
go home, warm my apartment and spend my free time in the 
darkness, this thought made me shiver. So I stood my ground, 
I wanted to join the Red Army legally or illegally.

Perhaps my persistence had an effect, so the Head ap-
pended instructions to number me off with these documents. I 
got bread for four days and five hundred grams of blood pud-
ding. I came home, collected my bag and went to the military 
registration and enlistment office to get to know about the 
date of the departure. It was appointed for twelve o’clock on 
January 7th, 1942. I handed in my passport, got a receipt and 
went home. There I found out that my bag was pulled about, 
there was no sausage and half of bread in it. I scolded at Ivan 
Stepanovich, accusing him of stealing my food, but he de-
nied, he felt bad and had been lying in the bed for three days 
already. But he said that when I was out brother Vladimir 
came and probably he had taken all the food. So I don’t know 
who took my food but I was on starvation ration again. Only 
quick departure to the Red Army helped me to overcome all 
the difficulties and stood up.

At twelve o’clock on January 7th,1942 I came to Sverd-
lovsky military registration and enlistment office 

Having washed my brain and taken enough pleasure in 
my humiliation he let me go. When I left it everyone already 
was in the dug-outs. I went into mine and there got to know 
that the next day we were going up the line.
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After a while our commander of the company who should 
go on a front line with us came with a medical assistant. And 
they began to take our temperature. I took a thermometer and 
despite the fact that I held it for a long time, the temperature 
was 35,5. They didn’t take soldiers to the front with such tem-
perature but I didn’t want to stay in reserve seeing and endur-
ing humiliation. I came up to the captain and asked him to 
take me to the front. Probably he took pity at me and mustered 
me into the company but he made me write a statement that  
I went the front voluntarily knowing that I have low tempera-
ture and loss of strength. I considered it better to die at the 
front than starve to death. Though the ration was better, but 
my strength was flagging. I didn’t feel that I had improved in 
health in these 10-15 days staying in the army.

Early in the morning with carbines on the back, we started 
our way and in the evening we came to Ladoga Lake. We stayed 
in a big barrack full of people. Some time later my neighbor 
brought a mess-tin with cereal and ate it cramming it into his 
stomach. I asked him where he had found cereals and he told 
me that lorries full of cereals went through Ladoga Lake and 
soldiers cut some sacks and cereals fell onto the road.

I also went to try my luck. It was dark but touching the 
road with hands I came across a small heap of cereal and put it 
into my mess tin. With the mess-tin full of cereal I came back 
to the barracks but I got to know that everyone had already 
received their rations of bread and somebody had taken mine. 
So I was left without my ration. Then I asked for an extra 
portion of vodka as we were going to the front and we had 
already been given vodka each. They poured it into the mug 
and being offended I drank it all. I grew so weak and lim from 
it that I fell down to the floor and slept till morning. When  
I woke up I saw that my military unit hadn’t gone yet and 
my fellows were still in the barrack. I was very glad because 
otherwise I could have been called a deserter.

In the morning the lorries covered with tarpaulin arrived, 
we got into them and were carried to the other side of Ladoga 
Lake. We were moving slowly. It was cold and we were bad-
ly-dressed and had no gloves. They didn’t allow us to get off 
so we got cold and hungry.

We drew up. They told us that we would be fed when 
we reached the unit. We were given the directions and hav-

ing taken our «dragoons» we left. At first we went in the 
lines. Then someone went quicker someone slower and at last  
I went alone. Warming my hands in the sleeves and dragging 
my carbine on the ground I was going very slowly. The road 
was rolled and nobody could lose his way. Apart from the road  
I saw a field kitchen. All the soldiers had already eaten and the 
cooks were putting everything away. Hunger pushed me to go 
quicker hoping that I would be able to have a snack there. 
 I came up to them and asked if they had something to eat. The 
cook wondered: «Where are you from?» «From Leningrad»,  
I said. It changed hi attitude to me and I got a big lump of 
bread and a mess-tin of soup with meat. The cook was elderly 
and experienced, he said: «I could give you more food, Son, 
but people from Leningrad shouldn’t eat a lot at once». But  
I was really glad to eat the food that I had already got.

Having eaten and rested I went more cheerfully to the 
unit. Soon I met an officer who pointed at my dug-out. There 
were ten people already there. The dug-out was heated and 
everyone was resting there. But later we understood that we 
were in the other military unit and we had to go about 3 km 
more. So we went again.

At last we reached the unit. There was only a marsh 
around and no dug-outs. Soldiers stayed in shelters made of 
fir tree branches. This was our native rifle division of the 54th 

army.
Day after day, month after month my great-grandfather 

described all the War he went through. He fought in Russia, 
Ukraine and Poland. He finished the War in Czech Repub-
lic about 60 km from Prague. Nikolay Ivanovich Vinogradov 
was given many awards for courage. He was awarded a medal 
«For Bravery» at the Kursk Bulge and «the Order of the Red 
Banner» for battles in Czech Republic.

My great-grand father endured Blockade emaciation, 
scurvy, freezing of fingers and toes, he was wounded three 
times but came back to the service again.

After the War he stayed in the Army and served in Ger-
many, Middle Asia, Leningrad. He resigned as a colonel. He 
lived a short life, probably, because of the wounds from the 
War. But we, his descendants, thanks to his notes and family 
albums remember and love our great-grandfather — Nikolay 
Ivanovich Vinogradov. 
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Семья моего прадедуш-
ки, Гедимина Всеволода 
Владимировича, жила на 
Кондратьевском проспек-
те в доме № 83, в кварти-
ре 35. Дом был двухэтаж-
ный, деревянный, в нем 
обитало несколько семей. 
Самая большая квартира 
была у моих родных: че-
тыре комнаты, большая 
кухня, огромная прихожая  
и узкий коридор. Очень 
кстати была просторная 
лестничная площадка вто-
рого этажа и лесенка, ве-
дущая на чердак. Все это 
получил папа моего пра-
дедушки, Гедимин Владимир Адольфович, 
в качестве служебного жилья как главный 
бухгалтер совхоза «Ручьи». Мама прадедуш-
ки работала учительницей начальных клас-
сов в школе № 132 на Лабораторном проспек-
те (сейчас это здание МЧС России), звали ее 
Александра Ивановна. У них было трое детей: 
старшая дочь Нина (к началу войны — выпуск-
ница средней школы), сын Сева (подросток  
13 лет, теперь это мой прадедушка и ему уже  
81 год) и младший 9-летний сын Алик (Вален-
тин). Вместе с ними жили их дедушка Ваня  
и бабушка Соня.

22 июня 1941 года в 9 часов утра Нина 
уехала с друзьями в ЦПКиО отмечать оконча-
ние школы. Сыновья еще спали, а их мама пи-
сала письмо своей младшей сестре, уехавшей 
два дня назад в Белоруссию вместе с мужем  
и 9-летним сыном. На кухне бабушка Соня 
пекла пироги и заваривала ароматный чай, что-
бы всей семьей позавтракать в это воскресное 
утро. Она представляла вечерний ужин, на ко-
торый соберутся все друзья ее старшей внуч-
ки, будущие студенты медицинского ВУЗа.  

В 12 часов дня в Ленингра-
де было объявлено о начале 
войны с Германией. Трудно 
передать словами то, что они 
чувствовали тогда, но кое-что 
можно представить: гром-
ко заплакала моя бабушка и 
запричитала ее мать — ведь 
часть семьи была на терри-
тории Белоруссии, где уже 
рвались снаряды и гибли 
люди. Позже они узнали, что 
все члены семьи, которые 
были на оккупированной 
территории, оказались в пар-
тизанском отряде. Внезапно 
приехала Нина с друзьями,  
и начались тревожные об-

суждения теперь уже новой жизни.
В июле 1941 года были эвакуированы 

в пригородную зону дети-школьники нашего 
района. Тогда еще никто не знал, что это уже 
опасно. В своем дневнике, который мой де-
душка Сева начал вести 22 июня 1941 года, он 
описал эвакуацию детей в вагонах и их возвра-
щение назад через несколько недель со стан-
ции «Хвойная». Самое удивительное для меня 
сейчас то, что мама дедушки Севы руководила 
погрузкой детей в пассажирские вагоны, ко-
торые отправлялись обратно в Ленинград. Ей, 
слабой и беззащитной женщине, удалось свя-
заться с ближайшей военной частью летчиков-
истребителей и выпросить два самолета (!) для 
сопровождения поезда, которые и следовали 
над теми вагонами, где были дети. Это спасло 
жизнь всем, кто ехал в поезде, так как началась 
бомбежка.

Сентябрь 1941 года. Мой прадедушка  
и его брат еще учатся в школе, но уже помога-
ют в дворовой бригаде, которая охраняет де-
ревянные строения, убирает территорию, за-
готавливает дрова и даже разгружает машины 

Дружили с пленными немцами
ГеДиМин всеволод владимирович
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с ранеными и приносит им воду. Все это — на 
Кондратьевском проспекте, недалеко от Бого- 
словского кладбища, совсем рядом с моим до-
мом, где сейчас живет моя любимая семья, — на 
ул. Замшина, дом № 31, корпус 3.

Самой страшной была зима 1941–1942 
года. В доме, где жила семья моего прадедуш-
ки Севы, после бомбежек осталось всего две 
семьи: многие умерли от голода, от ранений, 
потерялись в нескончаемых очередях. По Кон-
дратьевскому проспекту ежедневно двигались 
автобусы с ранеными, на санках ленинградцы 
везли погибших родственников, а на обочинах 
подчас неделями лежали брошенные трупы. 

Дети ходили в школу не только учиться, но 
и выживать — ведь там давали какую-то горя-
чую пищу. А еще дети собирали бутылки для 
зажигательной смеси, чтобы из них на заводах 
делали стеклянные гранаты. Самым тяжелым 
моментом школьного дня была перекличка 
в холодном классе, когда учитель называл фа-
милию ученика и в ответ слышал: «Умер вчера». 
Однажды, возвращаясь домой после уроков 
от Лабораторного проспекта через пустынное 
поле к своему дому на Кондратьевском, праде-
душкина мама вместе с младшим Аликом попа-
ла под бомбежку. Девятилетний Алик быстро 
нырнул в какую-то канаву, а его мама в панике 
добежала до крыльца дома. Когда обнаружила, 
что сына нет рядом, сердце матери оборвалось… 
Но через какое-то время после отбоя воздуш-
ной тревоги возле дома появился живой и здо-
ровый мальчик. Как ни странно, даже в столь 
трудное время в сплоченной семье было место 
для шуток. Дедушка Сева много раз вспоми-
нал о том, как подтрунивали друг над другом 
дети, собираясь по сигналу воздушной тревоги 
в земляную щель рядом с домом. 

Удивительное мужество и непоколебимая 
вера самой старшей женщины в нашей семье — 
бабушки Софьи Владимировны, спасала семью 
много раз: во время самых страшных артоб-
стрелов и налетов она собирала всех в узком 
коридоре квартире и громко молилась и читала 
библию все это время. Думается, ответом на ее 

просьбы к Богу явилось то, что все члены се-
мьи остались живы, за исключением ее мужа, 
Ивана Гавриловича, — моего прапрадеда. Он 
простудился в марте 1943 года, так как воздуш-
ной волной от взрыва бомбы выбило все стек-
ла в квартире. Он тяжело заболел и умер. Это 
были первые похороны, которые организовал 
дед Сева в возрасте четырнадцати лет. За бу-
ханку хлеба он нашел место на Богословском 
кладбище и долго дожидался, пока голодные 
работники выроют могилу. Сейчас там похоро-
нены многие члены нашей семьи. В изголовье 
их памятников висит на ограде своеобразная 
эпитафия, которую написал дедушка Сева: 
«Прахи здесь ленинградцев, проживших блока-
ду: мой отец вместе с мамой и с бабушкой, дед, 
пережившие ужас блокадного ада, артобстре-
лы, бомбежки и радость побед, сохранившие 
в жизни добро и уменье, и любившие дело не 
ради наград, вековечное в людях людское тер-
пенье и к тебе уваженье, родной Ленинград…
Пусть в тиши Богословской шумят им березы 
и искрится вино в дни нечастых помин, пусть 
тепло Пискаревки согреет в морозы. Крепко 
спите, родные… Ваш сын Гедимин».

 Спасла семью дружба и забота друг о друге, 
многие погибали от того, что не могли донести 
до дому пайку хлеба, даже если знали, что их 
ждут голодные родственники. А в нашей семье 
никто не позволял себе такого. Каждый кусо-
чек делился на всех дома.
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Интересный случай в блокадном горо-
де произошел с моим дедом 5 января 1942 
года (кстати, в день его рождения). Он пошел 
в Большой драматический театр на Фонтанку 
на новогоднюю елку и посмотрел спектакль 
«Дворянское гнездо». Пешком от Кондратьев-
ского проспекта до театра и обратно! В сорока-
градусный мороз! 

В качестве новогоднего подарка дети по-
лучили обед из трех блюд: суп, каша и фрук-
товое желе. Любящий сын решил сделать 
маме подарок — желе! Он завернул его в про-
граммку и положил в карман. По дороге был 
сильный обстрел, и приходилось то ложиться 
на землю, то стремительно спускаться в убе-
жище. Можно представить его удивление, 
когда в кармане ничего не оказалась, кроме  
мокрого пятна. Но он же был именинник —  
и брат испек ему дурандовый пирог с остатка-
ми довоенного варенья. 

На Кондратьевском проспекте прямо во 
дворе нашего дома располагалась воинская 
часть. Надо сказать, что самые теплые и дру-
жеские отношения связывали командира и его 
бойцов с семьей моего прадеда: военные дели-
лись продовольствием, подкармливая голод-
ных подростков, частенько проводили вечера 
в дружной семье — и тогда становилось не так 
тягостно и страшно всем под вой сирен и грохот 
артобстрела темной блокадной ночью. Однаж-
ды комендант военной части привел на кухню 
двух пленных немцев, совсем молодых солдат, 
которые так же голодали, как и все в Ленингра-
де. Он приказал им до конца войны помогать 
бабушке по хозяйству, то есть добывать дрова, 
носить воду и делать все, что ни попросят. Зва-
ли их Курт и Ганс. И, что удивительно, старень-
кая бабушка Соня и вся семья приняли их очень 
по-доброму, никто их не обижал, не оскорблял, 
наоборот — помогали, чем могли, общались, 

Ученики 5 класса, средней школы № 1 Красногвардейского района. 3 декабря 1939 г.
Сева Гедимин в первом ряду первый слева
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Die Familie meines Urgroßvaters, Gedimin Wssewolod 
Wladimirowitsch, wohnte auf dem Kondratjewskij Prospekt 
im Haus N83, Wohnung Nr 35. Das war ein zweistöckiges 
Holzhaus für einige Familien. Die größte Wohnung hatten 
meine Verwandten: vier Zimmer, eine große Küche, einen 
riesengroßen Flur und einen engen Korridor. Zustatten ka-
men das geräumige Treppenhaus oben und die Treppe, die 
auf den Dachboden führte. Das alles hat der Vater meines 
Urgroßvaters, Gedimin Wladimir Adolfowitsch, als Haupt-
buchhalter des Sowchos «Rutschji» bekommen. Die Mutter 
des Urgroßvaters war Lehrerein der Grundschule Nr 132 auf 
dem Laboratornyj Prospekt (jetzt gehört dieses Gebäude 
dem Katastrophenschutzministerium), sie hieß Alexandra 
Iwanowna. Sie hatten drei Kinder; die älteste Tochter Nina 
(am Anfang des Krieges war sie Schulabgängerin), den älte-
ren Sohn Sewa (13 Jahre, jetzt ist er mein Urgroßvater und 
81 Jahre alt), den jüngeren Sohn, 9-jähringen Alik (Walen-
tin). Mit ihnen wohnten auch ihr Großvater Wanja und ihre 
Großmutter Sonja.

Am 22. Juni 1941 um 9 Uhr morgens fuhr Nina mit 
den Freunden in den Zentralpark der Kultur und Erholung 
den Schulabschluss feiern. Die Söhne schliefen noch, ihre 
Mutter schrieb einen Brief an die jüngere Schwester, die vor 
zwei Tagen mit ihrem Mann und ihrem 9-jährigen Sohn nach 
Weißrussland gefahren war. In der Küche backte Oma Sonja 
Kuchen und brühte den duftenden Tee auf, damit an diesem 

Sonntagmorgen die ganze Familie zusammen frühstückte. Sie 
stellte sich das Abendbrot vor, wenn alle Freunde ihrer ältes-
ten Enkelin sich versammeln, die zukünftigen Studenten der 
Medizinischen Hochschule. Um 12 Uhr wurde in Leningrad 
bekanntgegeben, dass der Krieg gegen Deutschland begann. 
Es ist schwer zum Ausdruck zu bringen, was sie damals fühl-
ten, aber einiges kann man sich vorstellen: laut weinte meine 
Großmutter und jammerte ihre Mutter, weil ein Teil der Fa-
milie in Weißrussland war, wo schon Bomben explodierten 
und Menschen umkamen. Später erfuhren sie, dass alle Fami-
lienmitglieder, die auf dem okkupierten Territorium waren, in 
die Partisaneneinheit kamen. Unerwartet kehrte Nina mit den 
Freunden zurück und das aufgeregte Besprechen des ab diesem 
Moment ganz anderen Lebens begann. 

Im Juli 1941 wurden Schüler unseres Bezirkes in die 
Vororte evakuiert. Damals wusste niemand, dass das gefähr-
lich war. Im Tagebuch, das mein Großvater Sewa am 22. Juni 
1941 begann, beschrieb er das Evakuieren der Kinder mit den 
Zügen und ihr Zurückkehren von der Station «Chwojnaja» 
in einigen Wochen. Das erstaunlichste für mich jetzt ist, dass 
die Mutter vom Großvater Sewa das Einsteigen der Kinder in 
die Güterwagen leitete, die die Kinder zurück nach Leningrad 
fuhren. Diese Frau, schwach und schutzlos, hatte es geschafft, 
in Kontakt mit der nächsten Militäreinheit zu kommen, wo es 
Jagdflugzeuge gab, und zwei Flugzeuge (!) für die Begleitung 
des Zuges zu bekommen. Diese Flugzeuge folgten dem Zug, in 

Wir waren befreundet mit den gefangenen Deutschen
gEdiMin wssewolod wladimirowitsch

дружили. По окончании войны их отправили 
в Германию. До сих пор дедушка Сева вспоми-
нает, как трогательно прощались с ними и он, и 
его брат с сестрой, и все взрослые. Так хочется 
ему знать, где они и как сложилась их судьба. 

Потрясающим событием стал прорыв ле-
нинградской блокады, который, как самый 
важный праздник, отмечается в нашей семье  
и по сей день. Мои родные всегда вспоминали 
пугающую тишину глубокого вечера 18 января 
1943 года, наступившую внезапно после страш-
нейшего артобстрела. Решили, что в город 
вошли враги, и мальчишки собираллись отби-
ваться до последнего патрона с чердака дома, 
на котором у них, как и положено было в то 
суровое время, находилось кое-какое оружие 
(что приводило в ужас их маму, не понимав-
шую, что каждый подросток в этом городе чув-

ствовал себя бойцом). Спасло ситуацию радио. 
Поздно вечером зачитали сообщение Информ-
бюро о том, что блокада Ленинграда прорвана  
и войска Ленинградского и Волховского фрон-
та соединились, затем сообщение от управления 
торговлей об увеличении всем ленинградцам 
нормы хлеба на 100 граммов. Гром «Интерна-
ционала» завершал долгожданные известия. 
Так повторялось много раз в течение всей ночи 
по всему городу! Ленинградцы плакали...

Мы с дедушкой Севой часто играем в вик-
торину «Мой город-герой», и он всегда вы- 
игрывает, потому что знает ответы на все во-
просы, ведь он жил в этом городе и победил са-
мое страшное — смерть. 

Лиза Харлапенкова-Гедимина,  
4 класс ГОУ «Брюсовская гимназия № 192»
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dem die Kinder fuhren. Das rettete das Leben allen, die im Zug 
waren, weil das Bombardieren begann. 

September des Jahres 1941. Mein Urgroßvater und sein 
Bruder lernen noch in der Schule, aber sie helfen schon viel in 
der Hofbrigade, die die Holzbauten bewacht, das Gelände in 
Ordnung bringt, Holz besorgt und sogar LKWs mit Verwunde-
ten auslädt und ihnen Wasser holt. Das alles geschieht auf dem 
Kondratjewskij Prospekt, unweit vom Bogoslowskoje Fried-
hof, in der unmittelbaren Nähe von meinem Haus, wo jetzt 
meine heiß geliebte Familie wohnt, auf der Samschina Straße, 
Haus N31, Block 3. 

Am schrecklichsten war der Winter 1941 — 1942. Im 
Haus, wo die Familie meines Urgroßvaters Sewa wohnte, blie-
ben nach dem Bombardieren nur zwei Familien: viele starben 
vor Hunger, vor Verletzungen, gingen verloren in den unend-
lichen Menschenschlangen. Auf dem Kondratjewskij Prospekt 
fuhren täglich Busse mit Verwundeten, auf den Schlitten fuh-
ren Leningrader ihre gestorbenen Verwandten, am Straßenrand 
lagen manchmal wochenlang gelassenen Leichen. 

Die Kinder gingen in die Schule nicht nur um zu lernen, 
sondern auch um am Leben zu bleiben, weil dort warmes Es-
sen gegeben wurde. Die Kinder sammelten auch Flaschen für 
Zündmischung, daraus wurden auf den Werken Glasgranaten 
gemacht. Am schwierigsten war in der Schule namentlicher 
Aufruf in der kalten Klasse, wenn der Lehrer den Familien-
namen eines Schülers vorlas und danach hörte: «Ist gestern 
gestorben». Einmal geriet die Mutter des Urgroßvaters zusam-
men mit dem jüngsten Sohn Alik unter Bombardieren, als sie 
nach Hause nach der schule durch das leere Feld vom Labo-
ratornyj Prospekt zu ihrem Haus auf dem Kondratjewskij Pro-
spekt gingen. Der neunjährige Alik tauchte in einen Graben, 
seine Mutter lief in Panik bis zum Eingang des Hauses. Als sie 
entdeckte, dass der Sohn nicht da war, blieb ihr Herz stehen 
… Aber bald nach der Entwarnung erschien neben dem Haus 
der gesunde und muntere Junge. Erstaunlich, aber sogar in den 
schwierigsten Zeiten gab es in dieser fest zusammengefügten 
Familie Scherze und Witze. Opa Sewa erinnerte sich mehrmals 
daran, wie die Kinder einander spöttelten, wenn sie sich beim 
Luftalarm in der Erdspalte neben dem Haus versteckten. 

Erstaunlicher Mut und unerschütterlicher Glauben der 
ältesten Frau in unserer Familie, der Oma Sofja Wladimirow-
na, rettete die Familie mehrmals: während der schrecklichsten 
Artilleriebeschüsse und Einflüge sammelte sie alle im engen 
Korridor, betete laut und las die ganze Zeit in der Bibel. Ich 
glaube, die Antwort Gottes auf ihre Bitten bestand darin, dass 
am Leben alle Familienmitglieder außer ihrem Mann, Iwan 
Gawrilowitsch, meinem Ururgroßvater blieben. Er erkältete 
sich im März 1943, weil durch Luftwelle nach der Explosion 
alle Fensterscheiben in der Wohnung eingeschlagen wurden. 
Er erkrankte und starb. Das war die erste Beerdigung, die Opa 

Sewa mit 14 Jahren organisierte. Für einen Laib Brot fand er 
den Platz auf dem Bogoslowskoje Friedhof und wartete lan-
ge, bis die hungrigen Arbeiter ein Grab schaufelten. Jetzt sind 
dort viele Mitglieder unserer Familie begraben. Am Kopfen-
de der Denkmäler hängt am Gitter eine Art von Epitaph, dass 
Opa Sewa geschrieben hat: «Hier ruhen sterbliche Überreste 
der Leningrader, die die Blockade miterlebt haben: mein Vater, 
meine Mutter, meine Großmutter, mein Großvater, die das Ent-
setzen der Blockadenhölle, Artilleriebeschüsse, Bombardieren, 
Freude von den Siegen, miterlebt haben, die die Barmherzig-
keit behalten haben, die ihre Arbeit nicht wegen Auszeich-
nungen liebten, die die ewige Geduld besaßen die dich, meine 
Heimatstadt Leningrad, liebten … in der Stille des Bogoslows-
koje Friedhofs rauschen die Birken, der Wein funkelt an den 
Tagen, an denen man sich an sie erinnert, obwohl das nicht 
oft vorkommt, die Wärme von Piskarjowka hilft ihnen wäh-
rend des Frostes. Schlaft ruhig, meine liebsten … Euer Sohn 
Gedimin». 

Unsere Familie retteten auch die Freundschaft und Sorge 
füreinander, viele Menschen starben, weil sie die Brotration 
nach Hause nicht bringen konnten, sogar wenn sie wussten, 
dass auf sie hungrige Verwandten warteten. In unserer Familie 
passierte so was nie und niemals. Jedes Stückchen wurde unter 
allen geteilt. 

Eine interessante Geschichte geschah in der Blockadestadt 
mit meinem Opa am 5. Januar 1942 (das war übrigens sein 
Geburtstag). Er ging ins Grosse Dramatische Theater an den 
Fontanka-Fluß zum Neujahrsfest und sah sich die Vorstellung 
«Das Adelnest» an. Vom Kondratjewskij Prospekt bis Theater 
zu Fuß! Und zurück! Bei der Kälte minus 40 Grad Celsius! Als 
Neujahrsgeschenk bekamen die Kinder das Mittagessen aus 
drei Gerichten: Suppe, Grütze und Fruchtgelee. Der liebende 
Sohn wollte der Mutter das Gelee schenken! Er wickelte es in 
das Programmheft ein und steckte in die Tasche. Unterwegs 
geriet er unter Beschuss und sollte mal sich auf die Erde legen, 
mal schnell in den Luftschutzraum hinuntersteigen. Man kann 
sich seine Überraschung vorstellen, als in der Tasche er nichts 
außer einem nassen Fleck entdeckte. Aber er war das Geburts-
tagskind, darum backte der Bruder für ihn einen Durandaku-
chen mit den Resten der Konfitüre, die noch vor dem Krieg 
eingemacht wurde. 

Auf dem Kondratjewskij Prospekt gerade im Hof unseres 
Hauses befand sich eine Militäreinheit. Es ist zu sagen, dass der 
Kommandeur und seine Soldaten warme, freundliche Beziehun-
gen zu der Familie meines Urgroßvaters hatten: Soldaten und 
Offiziere gaben was von dem Essen, fütterten hungrige Jugend-
liche zu, öfters verbrachten sie die Abende in der einträchtigen 
Familie, in diesem Fall war es nicht so fürchterlich und peinlich 
in der dunklen Blockadenacht mit dem Sirenengeheul und Don-
ner der Artilleriebeschüsse. Einmal brachte der Kommandant der 
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Militäreinheit auf die Küche zwei gefangene Deutsche, die, wie 
auch andere Menschen in Leningrad, hungerten. Er befahl ihnen 
bis das Ende des Krieges der Oma im Haushalt helfen: Holz 
besorgen, Wasser tragen, alles machen, worum man sie bat. Sie 
hießen Kurt und Hans. Was erstaunlich ist, alte Oma Sonja und 
die ganze Familie verhielten sich zu ihnen gutherzig, niemand 
beleidigte sie, umgekehrt, man half ihnen, womit man konnte, 
unterhielt sich mit ihnen, war mit ihnen befreundet. Nach dem 
Krieg wurden sie nach Deutschland geschickt. Bis jetzt erinnert 
sich Opa Sewa, wie sie sich alle — er, seine Geschwister und 
alle Erwachsene — von ihnen verabschiedeten. Er möchte so 
gerne wissen, wo sie sind, wie ihr Schicksal war. 

Ein ergreifendes Ereignis war der Durchbruch der Lenin-
grader Blockade, der, wie der wichtigste Feiertag, in unserer 
Familie bis heute gefeiert wird. Meine liebsten Verwandten 
erinnerten sich immer an die erschreckende Stille des späten 
Abends am 18. Januar 1943, die nach dem entsetzlichsten Ar-
tilleriebeschuss eintrat. Man meinte, ich weiß nicht, warum, 
dass die Feinde in die Stadt eindrangen, und die Jungs wollten 

bis zur letzten Patrone auf dem Dachboden kämpfen, auf dem 
sie, wie alle in jener finsteren Zeit, Waffe hatten (was ihre Mut-
ter über alles Maß hinaus erschreckte, die nicht verstand, dass 
jeder Junge in dieser Stadt fühlte, dass er Soldat ist). Das Radio 
rettete die Situation. Spät am Abend wurde die Mitteilung des 
Informbüros «Zur letzten Stunde» darüber vorgelesen, dass die 
Blockade Leningrads durchbrochen sei, dass die Truppen der 
Leningrader Front und der Wolchower Front sich trafen, dann 
teilte die Handelsverwaltung mit, dass die Brotration um 100 
Gramm vergrößert wurde. Den Mitteilungen folgte «Die Inter-
nationale». Das wurde mehrmals im laufe dieser Nacht wieder-
holt! Die Leningrader weinten … 

Oft spiele ich mit dem Opa Sewa Quiz «Meine Helden-
stadt», er gewinnt immer, weil er Antworten auf alle Fragen 
kennt, da er in dieser Stadt gelebt hat und er hat über das 
Schrecklichste gesiegt, über den Tod.

Lisa Charlapenkowa-Gedimina, 
Schülerin der Klasse 4, «Brjussow-Gymnasium № 192»

The family of my great grandfather, Gedimin Vsevolod 
Vladimirovich, lived at Kondratievsky prospect in the house 
No 83, apartment No 35. It was a two storied wooden house. 
Several families lived there. My family had the largest apart-
ment in that house, there was a spacious lobby and a narrow 
corridor. An entry of the first floor was spacious too, there was 
a small staircase, leading to the attic. The father of my great 
grandfather, Gedimin Vladimir Adolfovich, got this apartment 
as an official housing when he worked as a head accountant 
of the «Ruchii» state farm. Mother of my great grandfather 
worked as an elementary school teacher in school No 132 at 
Laboratorniy prospect (now this is the building of EMERCOM 
of Russia), her name was Alexandra Ivanovna. They had three 
children: elder daughter Nina (by the beginning of thee war 
she finished high school), elder son Seva (a 13 year old boy, 
now he is my great grandfather, he is 81), younger 9 year old 
son Alik (Valintin). Their grandfather Vanya and grandmother 
Sonya lived together with them.

On June 22nd 1941 Nina and her friends went to the Central 
Park of Culture and Leisure to celebrate her graduation from 
school. The sons were still asleep, and their mother was writing 
a letter to her younger sister, who went to Belorussia with her 
husband and a 9 year old son two days ago. Grandmother So-
nya was making pastries and tea in the kitchen to have a family 
breakfast on this Sunday morning. She was thinking about a 
dinner, to which the friends of her granddaughter, the future 
students of a medical institute, were invited. At 12 o’clock 

it was announced about the beginning of the war with Ger-
many in Leningrad. It’s hard to describe what they felt at that 
time, but we can imagine something: my grandmother and her 
mother cried very loud, because some of their relatives were 
on the territory of Belorussia, where there were bombings al-
ready. Later they learnt that all their relatives, who were in the 
occupied territory, turned out to be in a partisan detachment. 
Suddenly Nina with friends came and they all started to discuss 
their new life.

In July 1941 school children of our district were evacu-
ated to the suburbs of the city. At that time nobody knew that it 
was very dangerous. In his diary, which my great grandfather 
started on June 22nd 1941, he described the evacuation of chil-
dren and their return in a few days from «Khvoinaya» railway 
station. It was a big surprise for me, that the mother of my great 
grandfather Seva headed the transportation of these children 
back to Leningrad. She, a weak and helpless woman, managed 
to get in touch with the nearest military base and ask for two 
aircrafts, which followed the carriages with children. It saved 
lives of all the people who were in the train, because the train 
was bombed. 

September of 1941. My great grandfather and his 
brother went to school, but they already helped a special 
brigade that protected wooden buildings, cleaned the ter-
ritory, stored firewood, unloaded cars with the wounded 
and brought them water. All this was at Kondratievsky 
prospect, not far from Bogoslovsky cemetery, right near 

We were friends with captured Germans
gEdiMin vsevolod vladimirovich
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my house, where my family lives now, at Zamshina street 
house No 31, building No 3.

Winter of 1941 — 1942 was the most horrible time. Only 
two families remained in the house, where the family of my 
great grandfather Seva lived, many people died of hunger, 
wounds, were lost in endless lines. Buses with the wounded 
moved along Kondratievsky prospect every day, Leningraders 
carried dead relatives by sledges, corpses were lying on side-
walks for weeks.

Children went to school not only to study, but also to sur-
vive, there they were given hot food. Children also collected 
bottles for incendiary compound and took them to the plants; 
there they made glass grenades from them. The hardest mo-
ment of school day was the roll call in the cold class, when  
a teacher called a pupil’s surname and heard back: «Died yes-
terday». Once, when my great grandfather’s mother went from 
school with her younger son Alik and hit under a bombing.  
A 9 year old Alik quickly ducked into a ditch, and his mother 
ran up to the house in panic. When she found out that her son 
was not with her, mother’s heart went down… But in a while, 
after the end of air raid an alive and healthy boy appeared near 
the house. Even at that time there were jokes in our family. 
Grandfather Seva remembered many times how they made fun 
of each other when they were hiding into a ditch near their 
house when air raid alarm rang.

A wonderful courage and a firm faith of the oldest woman 
in our family — grandmother Sofia Vladimirovna, saved the 
family many times: during the most horrible bombings and air 
raids she gathered all in a narrow corridor of the apartment, 
prayed loudly and read the Bible during all this time. I think 
that the answer to her prays to God was that all the members of 
her family remained alive, except for her husband Ivan Gavr-
ilovich — my great great grandfather. He caught cold in March 
1943, because all the windows in the apartment were broken by 
the explosive blast. He was severely ill and died. It was the first 
funerals that were organized by grandfather Seva at the age of 
14. For a loaf of bread he got a place at Bogoslovskoye cemetery 
and waited for a long time, while hungry workers would dig out 
a grave. Now many members of our family are buried there. At 
the head of their monuments there is a kind of epitaph, which 
my grandfather Seva wrote: «Here lie the Leningraders, who 
lived through the siege: my father together with my mother, my 
grandmother together with my grandfather, who lived through 
the horror of the siege hell, bombings, shellings and the joy of 
victory, who saved kindness and patience in their souls, who 
worked not for awards, loved and respected their native city of 
Leningrad… Sleep quietly, my dear… Your son Gedimin». 

An interesting occasion in the besieged city happened to 
my grandfather on January 5th 1942 (by the way it is his birth-
day). He went to the Big Drama Theatre at Fontaka river for  

a new year party and saw a play «Noble Nest». He walked from 
Kondratievsky prospect to the theatre and back! It was — 40 
degrees Celsius! As a New Year present children got a 3 course 
meal: soup, porridge and fruit jelly. A loving son decided to 
make a present for his mother — a jelly! He wrapped it up in a 
theatre playbill and put into the pocket. On his way back there 
was a severe bombing, he had to lie down on the ground and go 
down to the shelter. He was very surprised when after that he 
found nothing in his pocket but a wet spot. But he had birthday 
on that day, so his brother baked a «duranda» cake for him with 
remains of jam. 

There was a military base at Kondratievsky prospect right 
near our house. The family of my great grandfather had very 
warm relations with the officer and soldiers of that base. The 
military shared their food with hungry teenagers, frequently 
spent evenings in a friendly family, at that time it was not so 
fearsome during the siege night. Once an officer of the mili-
tary base brought two captive Germans, very young soldiers, 
to the kitchen. They also were very hungry, as everybody in the 
besieged Leningrad. He ordered them to help the grandmother 
about the house up to the end of war. Their names were Kurt and 
Hans. Surprisingly, my family accepted them very warmly, no 
one abused them, just the opposite our family also helped them, 
talked to them, they became friends. After the war they were 
sent back to Germany. Even now my great grandfather Seva 
remembers how warmly they were saying goodbye to them. He 
wants to know where they are now and what their life was.

The breakthrough of the siege was an astonishing event. 
This event is celebrated in our family up to the present time. 
My relatives remembered a threatening silence that came sud-
denly after a very hard shooting. For some reason they thought 
that the enemy entered the city, and boys decided to fight with 
the enemy up to the last bullet. They had weapons in the at-
tic of the house, as everybody at that time, it frightened their 
mother a lot, she did not understand that every teenager at that 
time felt himself a fighter). But the radio saved the situation. 
Late in the evening they finally read the message of the inform 
bureau, that the siege of Leningrad was broken and the troops 
of Leningrad and Volkhov fronts connected. Then there came 
the message from the department of trade about 100 gram in-
crease of the bread ration. The son «International» completed 
long-awaited news. These news repeated many times during 
the whole night around the city! Leningraders cried…

My grandfather Seva and I frequently play in a game «My 
city-hero», he is always the winner, because he knows answers 
to all questions, he lived in this city and conquered the most 
terrible — the death.

Harlapenkova-Gedimina Lisa,  
schoolgirl 4-A form Brusov gymnasium No 192 



Память сердца

102

О своем прадедушке — 
Елисееве Александре Степа-
новиче — я узнала от мамы, 
бабушки и прабабушки. 

Родился он в 1912 году 
в Сибири, в городе Каргате. 
До начала войны с фашист-
ской Германией прадед отслу-
жил в Красной Армии, а когда 
в июне 1941 года объявили, 
что началась война, он сразу 
ушел на фронт. Было ему 29 
лет. Дома осталась ждать его 
жена — моя прабабушка Ели-
сеева Анна Александровна 
с двухлетней дочкой. Фото-
карточку с ними прадедушка 
взял с собой на войну и носил у самого сердца. 
Мысль о любимых людях, которых надо защи-
тить любой ценой от врага, помогала ему сохра-
нить боевой дух в самые тяжелые минуты.

Выросший в сибирской тайге, Александр 
Степанович был хорошим охотником, немало 
приносил он домой разной дичи. На войне его 
искусство стрелка пришлось очень кстати: став 
снайпером, меткими выстрелами он поражал 
фашистских захватчиков.

Летом 1942 года праде-
душка участвовал в оборо-
не Сталинграда. В ходе той 
героической битвы 19 ав-
густа 1942 года Александр 
Степанович был тяжело 
ранен, затем долго лечился 
в госпитале. За боевые за-
слуги его наградили семью 
медалями и орденом.

По состоянию здо-
ровья прадедушка уже 
не мог дальше воевать, 
поэтому вернулся домой. 
Там, в тылу, вместе с моей 
прабабушкой они честно 
трудились на сталелитей-

ном заводе, на зернохранилище. Из Сибири на 
фронт шли вагоны с хлебом и оружием: «Все 
для фронта! Все для победы!».

Умер прадедушка в 1978 году, но память 
о нем передается в нашей семье из поколения 
в поколение. Память о герое Великой Отече-
ственной войны и бойце трудового фронта — 
Александре Степановиче Елисееве. 

Анастасия Деловерова, 
ГОУ «Гимназия № 159 «Бестужевская» 3 класс.

Мой прадед — защитник Сталинграда

елиСеев Александр Степанович
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Über meinen Urgroßvater Elissejew Alexander Stepano-
witsch hörte ich von Mutter, Großmutter und Urgroßmutter. 

Geboren wurde er in der sibirischen Taiga, in der Stadt 
Kargat. Vor dem Krieg gegen das faschistische Deutschland 
diente er in der Roten Armee und im Juni 1941, als der Krieg 
begann, ging er sofort an die Front. Er war damals 29 Jahre 
alt. Zu Hause wartete auf ihn seine Frau, meine Urgroßmutter 
Elissejewa Anna Alexandrowna, mir der zweijährigen Toch-
ter. Ihr Foto hat der Urgroßvater mitgenommen und trug ne-
ben dem Herzen. Der Gedanke an die geliebten Menschen, 
die um jeden Preis vor dem Feind zu schützen waren, half 
ihm den kriegerischen Geist in den schwierigsten Minuten 
inne zu behalten. 

In der sibirischen Taiga aufgewachsen, war Alexander 
Stepanowitsch ein guter Jäger, brachte nach Hause viel ver-
schiedenes Wild. In dem Krieg half ihm seine Schiesskunst, 
er wurde Scharfschütze, traf mit seinen sauberen Schüssen 
faschistische Eroberer.

Im Sommer 1942 nahm der Urgroßvater an der Vertei-
digung Stalingrads teil. Im Laufe von dieser heldenhaften 
Schlacht, am 19. August 1942, wurde Alexander Stepanowitsch 
schwer verwundet und dann lange im Hospital behandelt. Für 
seine Heldentaten bekam er sieben Medailen und einen Orden. 

Wegen schlechten Gesundheitszustandes konnte er nicht 
weiter kämpfen, darum kehrte er nach Hause. Dort, weit vom 
Schuss, arbeitete er zusammen mit meiner Urgroßmutter ge-
wissenhaft im Gussstahlwerk und auf dem Getreidespeicher. 
Aus Sibirien fuhren an die Front Güterzüge mit Brot und Waf-
fe: «Alles für die Front! Alles für den Sieg!» 

Mein Urgroßvater starb im Jahre 1978, aber das Anden-
ken an ihn wird in unserer Familie von einer Generation zur 
anderen übertragen. Wir erinnern uns oft an den Helden des 
Großen Vaterländischen Krieges und den Kämpfer der Ar-
beitfront Alexander Stepanowitsch Elissejew.

Anastassija Delowerowa,  
Gymnasium Nr159 «Bestushewskaja», 3 Klasse 

I learned about my great grandfather — Eliseev Alexan-
dr Stepanovich — from my mother, grandmother and great- 
grandmother.

He was born in 1912 in Siberia in the town of Kargate. 
Before the war with fascist Germany my great grandfather 
served in the Red Army, and when in June 1941 it was de-
clared that the war started he volunteered for the front. He 
was 29. His wife — my great grandmother Eliseeva Anna 
Alexandrovna with a two year-old daughter stayed at home 
to wait for him. My grandfather took a picture of them to the 
war and carried it near his heart. A thought about the beloved 
people, who he had to defend helped him to save the martial 
spirit in most hard moments.

Alexandr Stepanovich was brought up in the Siberian 
taiga, that is why he was a good hunter, he brought a lot of 
game home. At war he used his art of shooting very well: hav-
ing become a sharpshooter, he defeated fascist invaders with 
accurate shots.

In summer of 1942 my great grandfather participated in 
the defense of Stalingrad. On the 19th of August, 1942 in the 
course of that heroic battle Alexander Stepanovich was badly 
wounded, then he was treated in a hospital for a long time. For 
his merits he was awarded with seven medals and an order.

Because of his health he could not fight any longer, that 
is why he returned home. There, in the rear my grandmother 
and he worked at the steel plant, in granary. Carriages with 
bread and weapons went from Siberia to the front: «Every-
thing for the front! Everything for the victory!» 

My grand grandfather died in 1978, but the memory of 
him is passed from generation to generation in our family. 
The memory of the hero of The Great Patriotic War and the 
soldier of labor front — Alexander Stepanovich Eliseev.

Anastasia Deloverova,  
Gymnasium No 159 «Bestuzhevskaya», 3 class 

Mein Urgroßvater — verteidigte Stalingrad
ELissEjEw alexander stepanowitsch

My Great Grandfather — Defender of Stalingrad
ELisEEv alexandr stepanovich
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В детстве я знала, что мой дед по материн-
ской линии, Куликов Александр Андреевич, 
погиб на войне, что нет ни одной его фотогра-
фии. Я гордилась причастностью своей семьи  
к Великой Отечественной войне и каждое лето, 
приезжая на каникулы к бабушке, подновляла 
висевшую на доме красную звездочку с черной 
каймой. 

Моя мама не помнила своего отца, ведь ей 
не было и трех лет, когда он ушел на фронт. 
Поэтому у меня только из рассказов бабушки, 
Елизаветы Васильевны, постепенно сложился 
образ рыжего, нахального, разухабистого гар-
мониста Сашки Куликова, скорого и охочего 
как на работу, так и на деревенскую драчку. 

22 июня 1941 года призывников собра-
ли около школы № 1 на Советском проспекте 
в городе Череповец. Бабушка говорила, что, 
растолкав всех, ее Сашка забрался на трибуну 
и пообещал вернуться, «закидав всех фрицев 
шапкам». Больше она его не видела. В июле 
1941-го, сражаясь под Ленинградом, он попал 
под артобстрел, был ранен осколком в живот. 
Находился на излечении в больнице Мечни-
кова, где умер и был похоронен на Пискарев-
ском кладбище. Осталась только его гармошка,  
с которой он ушел на фронт — ее привезли жене 
односельчане, воевавшие вместе с ним.

Заурядная негероическая история, имею-
щая несколько необычное продолжение. На-
чать нужно с того, что своим детям он хотел 
дать княжеские имена: так появились на свет 
Игорь, Олег, а вот вместо Ольги получилась 
Альбина — моя мама, в этом вопросе его жена 
была непоколебима и настояла на собственном 
имени для дочери. Услышав эту историю, моя 
мама и назвала меня Ольгой — как дань памя-
ти своему отцу, чтобы исполнилась его мечта  
о девочке с княжеским именем Ольга.

Я не была у деда на могиле до 1984 года. 
Тогда, учась в 10 классе в Петергофе, я позвала 
своих друзей съездить в День Победы на Пис- 
каревку поискать деда. Почему-то, войдя на 
кладбище, мы сразу пошли в нужном направ-
лении, и буквально через пять минут стояли  
у плиты со знакомой фамилией. Ни на минуту 
я не засомневалась, что это он — мой дед!

…Мой дед Куликов Александр Андреевич 
погиб в сражениях за Ленинград и похоронен 
на Пискаревском мемориальном кладбище…

Ольга Викторовна Рюшенкова,  
воспитатель ГДОУ «Детский сад № 44»

Мечта о княжеском имени

кУликов Александр Андреевич
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In der Kindheit wusste ich, dass mein Urgroßvater müt-
terlicher Seite, Kulikow Alexander Andrejewitsch, im Krieg 
gefallen ist und wir kein einziges Foto von ihm haben. Ich 
war stolz darauf, dass unser Familienmitglied am Großen Va-
terländischen Krieg teilgenommen hatte; jedes Jahr, wenn ich 
in den Ferien meine Oma besuchte, strich ich das am Haus 
hängende rote Sternchen mit einem schwarzen Rand neu an. 

Meine Mutter konnte sich an ihren Vater nicht erinnern, 
sie war drei Jahre alt, als er an die Front ging. Darum bildete 
ich mir nur nach Erzählungen meiner Oma Elisaweta Was-
siljewna die Gestalt eines rothaarigen, frechen, flegelhaften 
Harmonikaspielers Sascha Kulikow ein, der immer bereit war 
sowohl zu arbeiten, als auch sich zu schlagen.

Am 22. Juni 1941 wurden Einberufene an der Schule Nr1 
auf dem Sowetskij Prospekt in der Stadt Tscherepowetz ver-
sammelt. Oma erzählte, dass ihr Sascha andere auseinander 
stieß, auf die Tribüne kletterte und versprach zurückzukehren, 
indem sie alle Faschisten «mit Mützen überschütten». Das war 
das letzte Mal, als sie ihn gesehen hat. Im Juli 1941 geriet er 
bei Leningrad ins Kreuzfeuer, wurde durch einen Splitter in den 
Bauch verwundet. Im Metschnikow-Krankenhaus versuchte 
man ihn zu retten, aber er starb und wurde auf dem Piskarjows-
koje-Friedhof begraben. Geblieben ist nur seine Harmonika, die 

er an die Front mitgenommen hatte — sie brachten seiner Frau 
die Dorfgenossen, die mit ihm im Krieg waren. 

Eine gewöhnliche, nicht heldenhafte Geschichte, die eine 
unerwartete Fortsetzung hatte. Zu beginnen ist damit, dass er 
seinen Kindern Fürstennamen geben wollte: so erschienen auf 
dieser Erde Igor und Oleg, aber statt Olga gibt es eine Albina, 
meine Mutter. In dieser Frage war seine Frau unerschütterlich 
und bestand auf dem eigenen Namen für ihre Tochter. Als meine 
Mutter diese Geschichte hörte, nannte sie mich Olga, zum An-
denken an seinen Vater, sie wollte, dass sein Traum von einem 
Mädchen mit dem Fürstennamen Olga sich verwirklichte. 

Bis 1984 war am Grab meines Urgroßvaters nicht. Damals 
lernte ich in der 10. Klasse in Petershof und am Tag des Sieges 
lud ich meine Freunde ein auf den Piskarjowskoje-Friedhof 
zu fahren meinen Urgroßvater suchen. Ich weiß nicht, warum, 
aber, auf dem Friedhof angekommen, wählten wir sofort die 
nötige Richtung und buchstäblich in fünf Minuten standen an 
der Tafel mit dem bekannten Familiennamen. Ich habe keine 
einzige Minute gezweifelt, dass dort mein Urgroßvater liegt!

…Mein Urgroßvater Kulikow Alexander Andrejewitsch 
fiel in den Kämpfen für Leningrag und ist auf dem Piskar-
jowskoje-Friedhof begraben …

Olga Viktorowna Rjuschenkowa,  
Erzieherin, Kindergarten Nr44

When I was a child I knew that my mother’s father Ku-
likov Alexander Andreevich had been killed during the war 
and that there was no picture of him. I was proud that my 
family was connected with the Great Patriotic War. Every 
summer, when I went to visit my grandmother, I renovated 
the red star in the black frame, which was on the façade of my 
grandmother’s house.

My mother did not remember her father, she was only 
three years old when he went to the front. That is why I imag-
ined my grandfather from my grandmother’s words as a red 
headed, impudent, tough harmonist Sashka Kulikov, who 
liked both work and village scuffle.

June 22nd, 1941 all the recruits were gathered near 
school No 1 at Soviet prospect in the town of Cherepovets. 
My grandmother remembered that her Sashka climbed to the 
tribune and promised to come back after defeating all the 
Germans. She did not see him any more. In July, 1941 he 
turned to be under bombardment he was wounded into the 
stomach. He was sent to Mechnikov hospital, where he died, 
he was buried at Piskarevskoe cemetery. His harmonica is 
the only thing which was left from him. He took it to the 

war, but his fellows from the village brought it back to his 
wife.

This is an ordinary story of the war time, but it has an 
unusual continuation. Alexander Kulikov wanted to give his 
children princely names: thus appeared Igor, Oleg, but instead 
of Olga appeared Albina — my mother, his wife insisted on 
this name for her daughter. Having heard this story, my moth-
er called me Olga — as a memory of her father who wanted 
to give his daughter a princely name Olga.

I had not visited my grandfather’s grave till 1984. When 
I was in the 10th form I invited my friends to go to Piskar-
evskoe cemetery and look for my grandfather’s grave on the 
9th of May. When we entered the cemetery we went the right 
direction and in five minutes we already turned out to be near 
the slab with a familiar name. I did not doubt a minute that it 
was my grandfather!

My grandfather Kulikov Alexander Andreevich was 
killed during the battles for Leningrad and is buried at Piska- 
revskoe memorial cemetery.

Olga Viktorovna Rushenkova, kindergartener,  
Kindergarter No44, citizen of Piskarevsky district

Traum von einem Fürstennamen
KuLiKow alexander andrejewitsch

Dream of a Princely Name
KuLiKov alexander andreevich
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Когда нет уже на свете 
человека, который расска-
зал мне эту историю, я могу 
ее огласить. Ее звали Евсто-
лия Дмитриевна Лалетина, 
это моя двоюродная бабуш-
ка. Она родилась 10 ноября 
1899 года в Сибири. С это-
го момента в своем расска-
зе я буду называть ее тетя 
Толя — так было принято 
ее называть в нашей семье. 
Тетя Толя приехала из Си-
бири в Ленинград на учебу. 
Здесь она встретила своего 
будущего супруга Михаила 
Гавриловича Елагина и по 
окончании учебы вышла за него замуж и оста-
лась в Ленинграде. Тетя Толя работала зубным 
врачом, и в годы войны была призвана на служ-
бу в армию. В осажденном городе она лечила 
военных. 

И вот однажды с ней произошел такой 
случай: в феврале 1942 года ее командировали 
в Кронштадт лечить зубы военнослужащим. 
Туда можно было попасть только по льду Фин-
ского залива, а в тот день была сильная пурга 
и ветер. Тете Толе пришлось ползти по льду, 
таща за собой кофр с бормашинкой, так как ве-
тер сбивал с ног и идти было невозможно, да 
и со стороны Петергофа местность прострели-
валась. 

Она услышала, что кто-то ползет впереди 
нее, но разобрать, свой или немец, было не-
возможно — не давали пурга и наступающие 
сумерки. Она решила подползти поближе, по-
смотреть, да и вдвоем ползти не так страшно. 
Приблизившись, она увидела силуэт человека, 
но не сразу обратила внимание на форму, ее 
взгляд привлек вещмешок, в котором что-то 

побрякивало. Она поду-
мала: «Продукты! Вот бы 
их домой». Как по взмаху 
волшебной палочки ветер 
стих и снег прекратился, а 
человек, ползущий впереди, 
встал и повернулся к ней. 
Тетя Толя тоже встала и 
обмерла: это был немецкий 
офицер. Что делать, ведь 
она была в военной форме?! 
Так они стояли несколько 
минут, смотря друг на дру-
га, потом немец опомнился 
и подошел поближе, жестом 
показав, чтобы тетя Толя 
показала, что в кофре. Зная 

немецкий, она ответила, что там бормашинка. 
По-видимому, немец не поверил и велел все же 
открыть кофр. То, что произошло в следующие 
секунды, было совершенно неожиданно: не-
мецкий офицер, бросив вещмешок и схватив-
шись за щеки, с криком помчался прочь! Что 
обратило его в ужас, осталось секретом и для 
нас, и для тети Толи… На ее крики подоспел 
патруль из Кронштадта, и солдаты проводили 
тетю Толю до места. Вещмешок немца тетя за-
брала с собой. Там были тушенка, хлеб и кру-
па, которые очень пригодились в то голодное 
время. Так немец, того не зная, помог выжить 
моим близким — папе, дяде Мише, прабабушке 
и, конечно, самой тете Толе.

Евстолия Дмитриевна до глубокой старо-
сти работала детским ортодонтом. Умерла тетя 
Толя в 1986 году. 

Галина Борисовна Исаева,  
воспитатель ГДОУ «Детский сад № 44»

Случай на льду Финского залива

лАлетинА евстолия Дмитриевна 
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Da der Mensch, der mir diese Geschichte erzählt hat, nicht 
mehr am Leben ist, kann ich sie veröffentlichen. Diese Frau hieß 
Ewstolija Dmitrijewna Laletina und war meine Großtante. Gebo-
ren wurde sie in Sibirien am 10. November 1899. In meiner Er-
zählung nenne ich sie Tante Tolja, so war es in unserer Familie 
üblich. Tante Tolja kam aus Sibirien nach Leningrad studieren. 
Hier machte sie sich mit ihrem zukünftigen Ehemann, Michail 
Gawrilowitsch Elagin, bekannt, nach dem Studium heiratete sie 
ihn und blieb in Leningrad. Tante Tolja arbeitete als Zahnärztin, 
während des Krieges wurde sie in die Armee einberufen. In der 
belagerten Stadt heilte sie Soldaten und Offiziere. 

Und eines Tages geschah folgendes: im Februar 1942 schick-
te man sie nach Kronstadt. Dorthin konnte man nur über das Eis 
des Finnischen Meerbusens gelangen, zu jener Zeit war starker 
Schneesturm und Wind. Tante Tolja war gezwungen über das Eis 
zu kriechen, indem sie den Koffer mit der Zahnbohrmaschine hin-
ter sich schleppte, weil der Wind zu Boden schlug und es unmög-
lich war, zu gehen, außerdem schossen die Feinde von der Seite, 
wo Petershof sich befindet. 

Da hörte sie jemanden vor ihr kriechen, aber wegen des 
Schneesturmes und der Dämmerung konnte sie nicht verstehen, 
оb das unser Soldat oder Deutscher war. Sie beschloss näher zu 
kriechen, um zu sehen, wer das war. Zu zweit zu kriechen wäre 
nicht so fürchterlich. Bald sah sie Umrisse eines Menschen, aber 
zuerst beachtete sie seine Uniform nicht, ihren Blick fesselte der 
Rucksack, in dem etwas klirrte. Der Gedanke fuhr ihr durch den 

Kopf: «Lebensmittel! Es wäre so schön, sie nach Hause mitzu-
nehmen!» Wie durch ein Wunder legte sich der Wind, der Schnee 
hörte auf zu fallen, und der vor ihr kriechende Mensch stand auf 
und drehte sich zu ihr. Tante Tolja stand auch auf und erstarrte: das 
war ein deutscher Offizier. Sie trug die Uniform, was war zu tun?! 
So standen sie einige Minuten auf einander guckend, da kam der 
Deutsche zu sich und näherte sich, mit der Geste erklärend, dass 
Tante Tolja zeigen sollte, was im Koffer war. Sie, deutsche Sprache 
beherrschend, antwortete, dass drin Zahnbohrmaschine wäre. Der 
Deutsche glaubte ihr wohl nicht und ließ sie den Koffer öffnen. 
Das in den nächsten Sekunden Geschehene war ganz unerwartet: 
der deutsche Offizier griff sich an die Wangen, schleuderte seinen 
Rucksack und rannte weg, aus voller Brust schreiend! Was ihn so 
erschreckte, blieb ein Geheimnis sowohl für uns, als auch für Tante 
Tolja… Ihre Schreie hörte die Patrouille aus Kronstadt, Soldaten 
brachten Tante Tolja an Ort und Stelle. Jenen Rucksack nahm Tan-
te mit. Drin waren Fleischkonserven, Brot und Grütze, die beim 
damaligen Hunger zustatten kamen. So half der Deutsche, ohne 
etwas davon zu wissen, meinen Verwandten — dem Vater, dem 
Onkel Mischa, der Urgroßmutter und der Tante Tolja selbst — am 
Leben zu bleiben. 

Ewstolija Dmitrijewna arbeitete bis hohes Alter als Kieferor-
thopäde für Kinder. Gestorben ist Tante Tolja im Jahre 1986. 

Galina Borissowna Issajewa,  
Erzieherin, Kindergarten Nr 44

When a person who told me this story is not alive any more, 
I can tell it. Her name was Evstolia Dmitrievna Laletina, she is 
my grand-aunt. She was born on November 10th, 1899 in Siberia. 
From this moment I’ll call her aunt Tolya in my story — this is 
how we called her in our family. Aunt Tolya came from Siberia 
to Leningrad to study. Here she met her future husband Michail 
Gavrilovich Elagin, after graduation she married him and stayed in 
Leningrad. Aunt Tolya worked as a dentist, during the war she was 
called up to the military service. She provided dental services for 
soldiers in the besieged city.

In February 1942 she was sent to Kronstadt to provide dental 
services for the military. It was possible to go there only over the 
ice of the Gulf of Finland, on that day it was a heavy snowfall and 
wind. Aunt Tolya had to crawl over the ice and drag her bag after 
her, because the wind was so strong that it knocked her down.

She heard that someone crawled in front of her, it was im-
possible to figure out whether it was a German or a Russian, it 
was already twilight. She decided to approach a stranger and to 
look, it was easier to crawl together. When she approached she 
saw a silhouette of a person, she did not pay attention to the uni-

form, but she saw a bag where there was something. She thought: 
«Food! I could bring it home!» Suddenly the snow stopped, a 
person in front of her stood up and turned to her. Aunt Tolya also 
stood up and was struck: it was a German officer. What should 
she do? She was not in uniform! They stood still for several min-
utes, looking at each other. Then a German came up to her, he 
looked at her bag and asked her what was inside. Aunt Tolya 
spoke German and told him that there was a dental drill. He did 
not believe her and asked her to open the bag. What happened 
next was very surprising: the German officer threw away his bag 
and ran away screaming! What feared him so much was a secret 
for us and for aunt Tolya… Then a patrol from Kronstadt saw her 
and helped her to reach Kronstadt.The aunt took the German’s 
bag home. There was tinned meat, bread, grain, which were so 
good during the siege. This way the German helped my relatives 
to survive  without knowing it.

Evstolia Dmitrieva worked as a child orthodontist up to the 
grey hair. She died in 1986.

Galina Borisovna Isaeva, 
 kindergartener, Kindergarten No 44

Ein Ereignis am Ufer des Finnischen Meerbusens
LaLEtina Ewstolija dmitrijewna

An Occasion on the Ice of the Gulf of Finland
LaLEtina Evstolia dmitrievna
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Что такое память 
предков? Я думаю это то, 
что человек помнит из 
того, чего сам не видел и 
свидетелем чего не был.  
Я родился в 1997 году,  
моя мама — в 1973, ба-
бушка — в 1947. А рассказать 
я хочу о том, что про изошло  
в 1942 году.

Зимой 1942 года в Ле-
нинграде стояли лютые 
морозы. У моей прабабуш-
ки (тогда она была просто 
девуш кой по имени Стефа 
и училась в Педиатриче-
ском институте) от голода 
и холода умер отец. Стефа 
с млад шим братом Гришей 
завернули его тело в простыню, положили на 
саночки, отвезли на Серафимовское кладбище 
и оставили у ворот. Копать могилу и хоро нить 
отца не было сил.

Брат и мама Стефы работали на фабрике. 
В марте они так ослабели, что оставались но-
чевать на фабрике, дойти до дома не было сил. 
Стефа училась в институ те, и добираться до 
него становилось все труднее. Она уже дума-
ла, что не сможет встать — и тогда конец. Но 
неожиданно пришло спасение. Ректором ин-
ститута была очень хорошая женщина — Юлия 
Ароновна Менделева. Она укладывала исто-
щенных студентов в детскую больницу под ви-
дом детей. Невозможно тогда было отличить, 
где дети, а где студенты. 

В марте 1942 года Стефа одела все теплые 
вещи, которые были в доме, и пошла пешком 
с Большой Зеленина на Литовскую улицу 

в институт. Путь был дол-
гим. От Ботанического сада 
пришлось спуститься на 
лед Большой Невки и идти 
по замерзшей реке. Стефа 
очень боялась, что человек, 
который шел сзади до гонит 
и отберет карточки, а без них 
не возьмут в больницу. Но 
человек лег на снег, да так  
и остался лежать. 

В больнице кормили по-
немногу, но регуляр но. При 
институте на Ржевке была 
ферма и огоро ды. Едва жи-
вые люди ухаживали за хо-
зяйством и ко ровами, чтобы 
у детей всегда было молоко  
и пита тельные смеси.

Так наша Стефа пережила блокаду. Па-
мять об этом — это память моей бабушки, моей 
мамы, моя память. Надеюсь, это будет память 
моих детей. 

Глеб Канов,  
школа № 184, 6 класс

Бабушка Стефа

лоГиновА Стефания Григорьевна

***
Они все в Ленинграде жили.
Учились, пели и дружили.
Но голод и блокада наступили,
И той зимой их в землю всех зарыли.

Печально души их над городом летели.
Им те, кто были живы, вслед смотрели.
Летели души, как невиданные птицы,
Чтоб с Господом скорей соединиться.

Глеб Канов
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Was ist das, Gedächtnis der Vorfahren? Ich meine, das 
sei das, woran man sich erinnert, obwohl man es selbst nicht 
gesehen und nicht miterlebt hat. Ich bin im Jahre 1997 gebo-
ren, meine Mutter kam zur Welt im Jahre 1973, Oma — 1947. 
Aber ich will darüber erzählen, was 1942 geschah.

Im Winter 1942 war es in Leningrad bitterkalt. Der Vater 
meiner Urgroßmutter (damals war sie ein einfaches Mädchen, 
hieß Stefa und studierte an der Pädiatrischen Hochschule) 
starb vor Hunger und Kälte. Stefa und ihr jüngerer Bruder 
Grischa wickelten die Leiche in ein Bettlacken ein, legten auf 
den Schlitten, brachten zum Serafimowskoje Friedhof und 
ließen am Tor liegen. Sie hatten keine Kraft, selbst ein Grab 
aufzuwerfen und ihn zu beerdigen. 

Bruder und Mutter von Stefa arbeiteten auf der Fabrik. 
Im März waren sie so schwach, dass auf der Fabrik übernach-
teten, weil sie keine Kräfte mehr hatten, nach Hause zu gehen. 
Stefa studierte an der Hochschule und es fiel ihr immer schwe-
rer sie zu erreichen. Sie dachte schon, dass sie nicht mehr auf-
stehen könne und das wäre das Ende. Aber unerwartet kam 
die Rettung. Rektorin der Hochschule war eine gute Frau, Ju-
lija Aronowna Mendelejewa. Sie brachte die unterernährten 
Stundenten ins Kinderkrankenhaus als Kinder. Damals war es 
unmöglich, Kinder von Studenten zu unterscheiden. 

Im März 1942 zog Stefa alle warmen Sachen, die zu Hau-
se waren, und ging zu Fuß von der Bolschaja-Selenina-Straße 
auf die Litowskaja Straße in die Hochschule. Der Weg war 
sehr lang. Vom Botanischen Garten sollte sie auf das Eis der 
Bolschaja Newka steigen und über den zugefrorenen Fluss 
gehen. Stefa fürchtete, dass der hinter ihr gehende Mensch 
sie einholen und die Lebensmittelkarten wegnehmen wür-
de, ohne die man sie ins Krankenhaus nicht nehmen konn-
te. Aber der Mensch legte sich in den Schnee hin und blieb  
liegen. 

In Krankenhaus gab man nicht viel, aber regelmäßig zu 
essen. Bei der Hochschule auf Rshewka gab es einen kleinen 
Landwirtschaftsbetrieb und Gemüsegärten. Kaum lebendige 
Menschen arbeiteten und pflegten die Kühe, damit Kinder 
immer Milch und Säuglingsfertignahrung hatten.

So überlebte unsere Stefa die Blockade. Das Andenken 
daran ist das Gedächtnis meiner Oma, meiner Mutter, mein 
Gedächtnis. Ich hoffe, das wird mal auch das Gedächtnis mei-
ner Kinder sein. 

Gleb Kanow
Schule Nr 184, 6 Klasse 

What is the memory of predecessors? I think this is 
something that a person remembers from the things that he 
has never seen or witnessed himself. I was born in 1997, my 
mother was born in 1973, my grandmother was born in 1947. 
And I want to tell what happened in 1942. 

In the winter of 1942 it was extremely cold in Leningrad. 
My great grandmother’s father (who was at that time a young 
girl and studied at Pediatric Institute) died from hunger and 
cold. Stefa and her younger brother Grisha wrapped his body 
into a bed-sheet, put on sledges, took to Serafimovskoe Cem-
etery and left near the gates. They had no force to dig a grave 
and bury him.

Stefa’s mother and brother worked at the factory. In 
March they became so weak that they slept at the factory, they 
had no force to walk home. Stefa studied at the institute and it 
became harder and harder to get to it. She already thought that 
she would not be able to get up, this would be the end. But 
the rescue came unexpectedly. Julia Aronovna Mendeleva, a 
very good woman, was the rector of the institute at that time. 
She put exhausted students to children’s hospital as if they 

were children. It was impossible to distinguish children from 
students at that time.

In March, 1942 Stefa put on all the warm things that 
were at home and went of foot from Big Zelenina Street to 
Lithuanian Street where the institute was. The way was long. 
She had to go cross the Big Nevka River over the ice. She 
was very afraid that the person who went behind her could 
take away her cards, without them they would not have taken 
her to the hospital. But the person lay down on the ice and 
remained lying there.

They did not feed much at the hospital but regularly. 
There was a farm and kitchen gardens at Rzhevka near the 
institute. People who were hardly alive looked after cows 
for children always to have milk and nourishing mixes.

This way our Stefa lived through the siege. The memory 
about this is the memory of grandmother, mother and me.  
I hope that this would be the memory of my children too.

Gleb Kanov,  
school № 184, 6 class

Oma Stefa
Loginowa stefanija grigorjewna

Grandmother Stefa
Loginowa stefanija grigorjewna
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Моя бабушка, Ляхов-
ская (Рогозина) Зинаида 
Ивановна, приехала в Ле-
нинград в 1940 году по окон-
чании десятилетки из города 
Новоржева Псковской об-
ласти. Она поступила в сто-
матологический институт, 
который был до войны в Ле-
нинграде, но через полгода 
поняла, что медицина — это 
не ее призвание, и пошла 
работать в Красногвардей-
ский узел связи. Жила она 
у своей тети, в самом центре 
города, на улице Чайков-
ского в доме № 26. Перед 
самой войной в Ленинград 
переехали и ее родители.

День, когда объявили о 
начале войны, был для моей 
бабушки, как и для всех 
жителей Советского Союза, самым страшным 
в жизни. И сейчас, по прошествии почти семи-
десяти лет, она все пережившее описывает сло-
вами: «Ужас, ужас, ужас!». 

8 сентября 1941 года немцы начали бом-
бить Ленинград. Напротив дома, где жила ба-
бушка, в доме № 24 по улице Чайковского, на-
ходилось бомбоубежище. 10 сентября, когда 
объявили воздушную тревогу, вся семья спу-
скалась с пятого этажа, на котором они жили. 
Когда они дошли до второго, в дом напротив 
попала бомба и все, кто был в бомбоубежище, 
погибли. И вот тогда бабушка поняла, что ро-
дилась «в рубашке». В дальнейшем — и в бло-
кадном городе, и на фронте — это подтвержда-
лось неоднократно.

В годы войны Красногвардейский узел 
связи находился в Финском переулке (рядом 
с Финляндским вокзалом). Бабушка на работу 
ходила пешком через Литейный мост.

Осенью 1941 года в Ле-
нинграде начался голод, 
так как в первую же оче-
редь бомбежкой были унич- 
тожены Бадаевские про-
дуктовые склады. Началась 
массовая эвакуация. Всех 
эвакуированных вывозили 
с Финляндского вокзала, 
и там были толпы народа 
уже на подходе к вокзалу.  
5 ноября, когда бабушка уже 
почти подошла к месту ра-
боты, бомба попала в толпу 
народа, и бабушку завалило 
мертвыми телами. Откопа-
ли ее с трудом. 

Этой же осенью вся ба-
бушкина семья переехала 
жить в Коломяги, и мой 
прадед устроился работать 
на Коломяжское овоще- 

хранилище конюхом. Это, наверное, и спасло 
всю семью от голодной смерти. Прадед при-
носил домой горсти овса, который выделяли 
на прокорм коня, и из этого овса варили что-то 
наподобие киселя. Прабабушка ходила на по-
мойные ямы, куда сбрасывали еще до войны 
гнилые овощи, находила более или менее при-
годную капусту, и солила ее. А еще был жмых 
(шелуха из подсолнечных семян), из которого 
готовили знаменитую дуранду. Потом, ближе 
к весне, из хвои заваривали чай. По карточке 
моей бабушке, как служащей, было положено 
125 граммов хлеба, а ее мама, как иждивенка, 
получала 100 граммов (а не 125, как пишут).

С первых дней войны всех трудоспособных 
жителей Ленинграда отправляли рыть проти-
вотанковые рвы и окопы в районе Колпино,  
а к 30 августа эти оборонительные сооружения 
дошли уже до Рыбацкого. Однажды, в сентябре, 
бабушку с другими людьми посадили в грузо-

Рожденная «в рубашке» 

ляховСкАя Зинаида ивановна



Память сердца

111

вик и повезли на другой конец города. Всю ночь 
они рыли противотанковые рвы. Это был район 
Пискаревки и в дальнейшем, как мы все зна-
ем, эти противотанковые рвы стали братскими 
могилами для тысяч жителей блокадного Ле-
нинграда. На первом трамвае бабушка поехала 
домой передохнуть перед работой и проспала. 
За опоздание на десять минут ее судили, но ей 
опять повезло: помогли две женщины, которые 
дали ложные показания в ее защиту (сказали, 
что бабушку отправили по делам, а на работу 
она пришла вовремя). В те времена за опоздание 
и на три минуты могли посадить на десять лет. 

Такой страшной и холодной зимы в жиз-
ни Ленинграда еще не было. В городе оста-
лись только истощенные голодом женщины, 
старики и дети. Работая на районом узле свя-
зи, бабушка была вынуждена возить почту на 
Главпочтамт в мешке на саночках, без охраны. 
Пешком с Финского переулка, через мост, мимо 
Марсова поля и до площади Труда. Однажды, 
когда бабушка подходила к Мраморному двор-
цу, начался обстрел и снаряд попал по дворцу.  
И в нескольких сантиметрах от бабушки упала 
скульптура, украшавшая фасад (этой скульпту-
ры до сих пор так и нет на здании). Это опять 
было фантастическое везенье.

Голод становился все страшней, люди пада-
ли и умирали прямо на улицах. Из домов выно-
сили трупы, которые собирали на грузовиках 
специальные отряды, в которых работали мо-
лоденькие девчонки. Бабушка вспоминает, как 
по городу ехали эти машины, доверху забитые 
трупами, женские волосы развевались на ветру, 
а сверху, на этих трупах, сидели девушки и же-
вали свои пайки хлеба. До такой степени люди 
были обессилены и уже равнодушны к смерти. 
Однажды, ближе к весне, бабушка вместе с со-
служивцами, уже еле держа от слабости лом 
в руках, сбивала во дворе лед и снег, и в сугро-
бе они нашли кисти рук и ступни — в городе  
к тому времени началось людоедство.

К весне бабушка ходила с двумя палочка-
ми, так как сил почти не было, а ходила она, как 
уже говорилось, к Финляндскому из Коломяг.

10 апреля 1942 года всю семью эвакуиро-
вали сначала в Кировскую область, а отту-
да — в Марийскую АССР. В деревне, куда они 
попали, их семья была единственной эвакуи-
рованной, и когда местные жители увидели их, 
истощенных, с кожей земляного оттенка, стали 
всем миром откармливать бабушку и ее роди-
телей. За месяц их подняли на ноги.

20 августа 1942 года бабушку по повестке 
забрали на фронт. Моя бабушка прошла войну, 
начиная с Орловско-Курской дуги и до Берли-
на. Имеет боевые награды.

Я счастлива, что моя бабушка жива и по 
сей день, и, благодаря ей и еще миллионам та-
ких же простых советских людей, мы живем 
сейчас. Спасибо им!

Екатерина Александровна Найденова, 
воспитатель ГДОУ «Детский сад № 44» 
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Meine Großmutter, Ljachowskaja (Rogosina) Sinaida 
Iwanowna, kam aus der Stadt Noworshew (im Pskower Ge-
biet) nach Leningrad im Jahre 1940 nach der Absolvierung 
der Schule. Sie wurde in die Hochschule für Zahnärzte, die 
damals in Leningrad existierte, immatrikuliert, aber nach ei-
nem halben Jahr verstand, dass Medizin keinesfalls ihre Beru-
fung sei, und arbeitete in dem Fernmaldeamt im Krasnogwar-
dejskij Bezirk. Sie wohnte bei ihrer Tante im Stadtzentrum 
auf der Tschaikowskij-Straße im Haus Nr 26. Vor dem Krieg 
zogen nach Leningrad ihre Eltern um. 

Der Tag, an dem der Krieg erklärt wurde, war für meine 
Oma, wie auch für alle Bürger der Sowjetunion, der schreck-
lichste im Leben. Sogar jetzt, nach siebzig Jahren, beschreibt 
sie das Erlebte mit den Worten: «Schrecklich, schrecklich, 
schrecklich!» 

Am 8. September 1941 begannen Deutsche Leningrad zu 
bombardieren. Gegenüber dem Haus, wo meine Großmutter 
wohnte, im Haus Nr 24 in der Tschaikowskij-Straße, befand 
sich ein Luftschutzbunker. Am 10. September, als der Flie-
geralarm gegeben wurde, ging die ganze Familie vom vierten 
Stock, wo sie wohnten, die Treppe hinunter. Als sie im ersten 
Stock waren, traf eine Bombe das gegenüber liegende Haus 
und alle, die im Luftschutzbunker sich versteckt hatten, ka-
men ums Leben. Da verstand die Oma, dass sie ein Sonntags-
kind sei. Später — sowohl in der belagerten Stadt, als auch an 
der Front — wurde das mehrmals bestätigt. 

In den Kriegsjahren befand sich das Krasnogwardejskij 
Fernmeldeamt in der Finskij Gasse neben dem Finnischen 
Bahnhof. Die Großmutter ging zur Arbeit über die Litejny 
Brücke. 

Im Herbst 1941 begann der Hunger in Leningrad, weil 
durch eines der ersten Bombardierungen die Badaewski-
je Lebensmittellager vernichtet waren. Massenevakuierung 
begann. Die Menschen wurden vom Finnischen Bahn-
hof evakuiert, Menschenmengen gab es vor dem Eingang.  
Am 5. November, als Oma auf die Arbeit ging, traf eine Bom-
be eine solche Menschenmenge, und Oma verschütteten Lei-
chen. Man hat die Oma mit Mühe ausgegraben. 

In demselben Herbst zog Omas Familie in Kolomjagi 
um, mein Urgroßvater arbeitete dort in einem Gemüsespeicher 
als Pferdewärter. Das hat wohl die Familie vom Hungertod 
gerettet. Urgroßvater brachte nach Hause ein paar Handvoll 
Hafer, der als Pferdefutter vorgesehen war, aus diesem Hafer 
kochte man eine Art Kisel. Urgroßmutter besuchte Müllde-
ponien, wohin man vor dem Krieg faules Gemüse warf, sie 
fand mehr oder weniger essbaren Kohl und legte ihn ein. Es 
gab auch Pressrückstand von den Sonnenblumensamen, aus 
dem berühmte Duranda zubereitet wurde. Dann, schon vor 
dem Frühling, brühte man Tee aus Bäumenadeln auf. Auf Le-

bensmittelkarten bekam Oma als Angestellte 125 g Brot, ihre 
Mutter als unterhaltsberechtigte bekam 100 g (keine 125 g, 
wie überall geschrieben wurde). 

Seit den ersten Kriegstagen schickte man alle tauglichen 
Leningrader Graben und Panzergraben unweit von Kolpino 
zu machen, zum 30. August waren solche Verteidigungsan-
lagen schon neben Rybatzkoje. Einmal — das war im Sep-
tember — setzte man Oma und andere Menschen in einen 
LKW und fuhr auf andere Stadtseite. Die ganze Nacht gruben 
sie Panzergraben. Das war der Bezirk Piskarjowka, dann, wie 
wir alle wissen, wurden diese Panzergraben zu Massengrä-
bern für tausende Einwohner der belagerten Stadt. Mit der 
ersten Straßenbahn fuhr Oma nach Hause sich vor der Arbeit 
ein bisschen zu erholen und verschlief. Für die zehn Minu-
ten Verspätung kam sie vors Gericht, aber sie hatte wieder 
Glück: ihr halfen zwei Frauen, die falsche Aussagen gaben 
(sagten, man hätte Oma geschäftlich irgendwohin geschickt, 
aber auf die Arbeit kam sie rechtzeitig). Damals konnte man 
für drei Minuten Verspätung zu 10 Jahren Gefängnis verur-
teilt werden.

Einen so schrecklichen und kalten Winter gab es im Le-
ben Leningrads noch nie. In der Stadt blieben nur entkräfte-
te, unterernährte Frauen, Alte und Kinder. Im Fernmeldeamt 
arbeitend, war Oma gezwungen die Post in das Hauptpost-
amt in einem Sack auf dem Schlitten ohne Beschützung zu 
bringen. Zu Fuß von der Finskij Gasse über die Brücke am 
Marsfeld vorbei zum Truda-Platz. Einmal, als Oma am Mar-
morpalais war, begann die Bombardierung, ein Geschoss 
traf das Palais. Einige Zentimeter von Oma entfernt fiel eine 
Skulptur, die die Fassade geschmückt hatte (diese Skulptur 
fehlt an dem Gebäude bis jetzt). Oma hatte wieder fantasti-
sches Glück. 

Der Hunger wurde immer schrecklicher, Menschen fie-
len und starben auf den Straßen. Aus den Häusern brachte 
man Leichen, die Sondermannschaften auf die LKWs sam-
melten, dort arbeiteten junge Mädchen. Oma erinnert sich 
daran, wie durch die Stadt diese LKWs fuhren, mit Leichen 
bis zum Rand gefüllt, der Wind wirbelte Frauenhaare auf, und 
oben, auf den Leichnamen, saßen junge Mädels und kauten 
an ihrem Brot. So entkräftet diese Menschen waren, dass 
der Tod sie schon gleichgültig ließ. Einmal, als der Frühling 
sich näherte, brachen im Hof Oma und ihre Kollegen, die 
vor der Schwäche kein Brecheisen in der Hand halten konn-
ten, Schnee und Eis, und in einem Schneehaufen fanden sie 
menschliche Hände und Füße — in der Stadt begann zu jeneк 
Zeit schon Kannibalismus. 

Im Frühling bewegte sich die Oma mit zwei Stöcken, weil 
sie fast keine Kräfte mehr hatte, aber sie ging, wie es schon 
gesagt wurde, zum Finnischen Bahnhof aus Kolomjagi. 

Ein Sonntagkind
LjachowsKaja sinaida iwanowna
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Am 10. April 1942 wurde die ganze Familie zuerst ins 
Kirower Gebiet evakuiert, und dann in Marijskaja ASSR. Im 
Dorf, wohin sie kamen, waren sie die einzige evakuierte Fa-
milie, als die Einwohner sie sich ansahen — unterernährt, mit 
der Haut, deren Farbe der Erde ähnelte, — fütterte das ganze 
Dorf Oma und ihre Eltern. In einen Monat brachte man sie 
schon auf die Beine. 

Am 20. August 1942 wurde Oma in die Armee einberu-
fen. Meine Oma erlebte den Krieg vom Orjel-Kursk-Bogen 
bis Berlin. Sie hat Ehrenzeichen für den Krieg.

Ich bin glücklich, dass meine Oma bis heute am Leben 
ist, dank ihr und dank Millionen solcher einfachen sowjeti-
schen Menschen leben jetzt wir.

Ekaterine Alexandrowna Najdjonowa,  
Erzieherin, Kindergarten Nr 44

My grandmother, Lyakhovskaya (Rogozina) Zinaida 
Ivanovna, came to Leningrad in 1940 having finished school 
in the town of Novorzhev in Pskov region. She entered the 
dental institute, which was in Leningrad at that time. But in 
half a year she understood that medicine wasn’t her mission 
and went to work at Krasnogvardeysky communication hub. 
She lived at her aunt in the very centre of the city in Chaik-
ovskogo street, house No 26. Her parents also moved to Len-
ingrad before the war.

The day, when the beginning of the war was declared 
was the most terrible in my grandmother’s life. And now, 
when almost seventy years have passed, she describes that 
day with the words: «Horror, horror, horror!».

On September 8th 1941, the Germans started bombing 
Leningrad. Opposite the house, where my grandmother lived 
there was a bomb shelter. On September 10th when the air raid 
alarm rang, the whole family was going down the staircase 
from the fifth floor, where they lived. When they reached the 
second floor a bomb hit into the opposite house, and all those 
who were in the bomb shelter died. At that time my grand-
mother understood that she was born with a silver spoon in 
mouth. Further on it was proved many times in the besieged 
city and at the front.

At the time of the war Krasnogvardeisky communica-
tion hub was located in Finsky lane (near the Finland railway 
station). The grandmother went to work on foot, across the 
Liteiny bridge.

In autumn 1941 starvation started in Leningrad, because 
Badaevskie food warehouses were bombed. Mass evacuation 
started. All were evacuated from the Finland railway station. 
There were crowds of people near the railway station. On No-
vember 5th

 my grandmother went to work, when a bomb hit 
into the crowd of people, my grandmother was covered with 
dead bodies. It took much effort to dig her up.

In autumn the family of my grandmother went to live in 
Kolomyagi, my great-grandfather started to work at the veg-

etable warehouse as a horseman. This saved the whole family 
from death. My great-grandfather brought home some oats 
that was given for the horses, they made something like jelly 
out of this oats. My great-grandmother went to cesspits and 
looked for the spoilt vegetables that were thrown away there 
before the war, she could find some cabbage and salted it. 
They also made the famous duranda from husk of sunflower 
seeds. They made tea from pine needles. My grandmother 
worked and got a bread ration card for 125 grams of bread, 
but her mother did not work, she got only 100 grams (not 125 
as they wrote everywhere).

From the first days of the war all the citizens of Lenin-
grad who could work, were sent to dig anti tanks ditches and 
trenches in the area of Kolpino. By August these defensive 
constructions reached Ribatskoye. Once in September my 
grandmother was put into a lorry and taken to the other end 
of the city. During the whole night they were digging anti-
tanks ditches. This was the area of Piskarevka and later, as 
we all know, these anti tanks ditches became brother graves 
for thousands of citizens of Leningrad. She took the first tram 
and went home to have rest before work and overslept. For 
a ten minute delay she was taken to court, but she was lucky 
again: two women helped her and gave false evidence (they 
said that my grandmother was sent for business, but she came 
to work on time). At that time a man could be sentenced for 
ten years conviction for a three minute delay.

The city had never seen so terrible and cold winter be-
fore. Only hungry women, old people and children stayed 
in the city. Working at the district communication hub, my 
grandmother had to carry the post to the head post office in  
a sack by sledges without guards. She went on foot from Fin-
sky lane, across the bridge, near the field of Mars to Labor 
square. Once when my grandmother came up to the Marble 
palace a bombardment started. A bomb hit the palace, the 
sculpture, decorating the façade of the palace, fell several 
centimeters from my grandmother (there is no such sculpture 

Born With a Silver Spoon in Mouth
LyaKhovsKaya zinaida ivanovna
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on the façade of the palace even now). This was fantastic 
luck again. 

Huger became even worse, people fell down and died on 
the streets. Special troops, where young girls worked, took 
dead bodies out of houses and packed them into lorries. My 
grandmother remembers how these lorries were driving along 
the streets of the city full of dead bodies. Above the dead bod-
ies young girls were sitting and eating their rations of bread. 
People were indifferent to death. Once my grandmother and 
her colleagues were cleaning the yard from snow. In the snow 
they found hands and feet. Cannibalism started in the city.

In the end of winter my grandmother was walking with 
two sticks, because she was very weak She had to walk from 
Kolomyagi to the Finland railway station and back.

On April 10th, 1942 our family was evacuated first to the 
Kirov region and then to Mari Autonomous Soviet Social Re-
public. They lived in a village. They were the only evacuated 
people from Leningrad there. When the local citizens saw 
them bloodless and grey skinned, all the people from the vil-
lage started to feed them. It took them a month to drag them 
out of the hay. 

On August 20th, 1942 my grandmother was called to the 
front. My grandmother went through the war, starting with 
the Kursk Bulge and up to Berlin. She has military awards.

I’m glad that my grandmother is still alive. Thanks to her 
and to millions of other ordinary Soviet people we live now. 
Thank you to them!

Ekaterina Alexandrovna Naidenova,  
kindergartener, Kindergarten No 44

«Помним». Дарья Юшина, ГОУ № 144, 7 класс
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Мой отец Борис Ивано-
вич Яковлев, 1917 года рож-
дения, не любил вспоминать 
о войне и смотреть фильмы 
о ней.

Когда ты молод, учишь-
ся в институте, кажется, что 
вся жизнь, впереди и ничто 
не предвещает беды. Но на-
ступил июнь 1941 года, и 
все в один миг рухнуло. На-
чалась война. Отец в самый 
страшный год блокады Ле-
нинграда был в городе. Он 
видел смерть самых близ-
ких родных, а на фронте — 
гибель друзей.

Однажды с отцом про-
изошел такой случай. Он 
учился в Академии связи 
им. Буденного. Накануне 1942 года их поздно 
вечером повели мыться в баню. На улице стоял 
сильный мороз, небо было чистым и звездным. 
На Выборгской стороне есть круглые бани или 
шайба, как их теперь называют. Бани находи-
лись на Малой Спасской (теперь это улица Ге-
роя Советского Союза генерала Карбышева).  
В тот день в банях давали горячую воду, все 
жители Выборгской стороны побывали в ней, 
настал черед учащихся Академии связи. 

Взвод молодых офицеров приступил к по-
мывке. Ничто не предвещало в этот день нале-
та вражеских самолетов. Они мылись, шутили, 

смеялись, глядя друг на дру-
га, так как были очень исто-
щены. Офицеры настолько 
увлеклись мытьем, что не 
услышали сигнала боевой 
тревоги — начался налет 
вражеских самолетов, бом-
били Выборгскую сторону. 
Одна из бомб попала в котел 
с горячей водой. Молодые 
ребята замерли от неожи-
данности, начали протирать 
глаза от пены, не понимая, 
что произошло. Вместо го-
рячей воды пошла ледяная. 
Ребята выскакивали из-под 
этой воды, как ошпаренные, 
не замечая, что они в мыль-
ной пене, хватали свои вещи 
и выбегали на улицу. На 

ходу, на мыльное, голое тело надевали шине-
ли и бежали в сторону казарм Академии. Уже 
в казарме они смыли пену. 

Мой отец тоже был в числе этих ребят. Отец 
как-то сказал, что в тот момент, когда попала 
бомба, они не были напуганы тем, что произо-
шло, а может быть, они просто не понимали, 
что чудом остались все живы.

Теперь, проходя мимо круглых бань, я  
часто вспоминаю рассказ отца.

Галина Борисовна Исаева,  
воспитатель ГДОУ «Детский сад № 44» 

Банная история

яковлев Борис иванович 
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Mein Vater, Jakowlew Boris Iwanowitsch, geboren im 
Jahre 1917, erinnerte sich an den Krieg nicht gern. Nicht gern 
sah er auch Filme darüber. 

Wenn du ein junger Student bist, scheint das ganze Leben 
noch bevor zu stehen und nichts Schlechtes zu versprechen. 
Und da kommt der Juli 1941, und alles bricht zusammen. Der 
Krieg begann. Im schrecklichsten Blockadejahr war der Vater 
in der Stadt. Und sah den Tod der nächsten Verwandten, an 
der Front sah er den Tod der Freunde. 

Einmal passierte folgendes. Der Vater studierte an der 
Militärakademie für die Kommunikationen namens Budjon-
nyj. Einige Tage vor dem Jahre 1942 spät am Abend gingen 
sie in die Badeanstalt sich waschen. Es war starker Frost, der 
Himmel war klar, mit vielen Sternen. Auf der Vyborgskaja 
Seite befindet sich ein rundes Badehaus, das heute Scheibe 
heißt. Dieses Badehaus liegt auf der Malaja-Spasskaja-Straße 
(jetzt ist das General-Karbyschew-Straße). An jenem Tag gab 
es im Bad warmes Wasser, alle Einwohner der Vyborgskaja 
Seite besuchten es, dann waren die Offiziersschüler dran. 

Ein Zug junger Offiziere wusch sich. Nichts ließ ver-
muten, dass feindliche Flugzeuge sich näherten. Die Jungs 

wuschen sich, lachten, einander anguckend, weil alle unter-
ernährt waren. Offiziere waren hingenommen und hörten das 
Alarmsignal nicht, der Einflug begann, man bombardierte die 
Vyborgskaja Seite. Eine Bombe traf den Kessel mit heißem 
Wasser. Die Jungs erstarrten vor Überraschung, rieben die 
Augen, um den Seifenschaum wegzuwischen. Sie verstan-
den nicht, was passiert gewesen war. Statt warmen Wassers 
floss eiskaltes. Die Jungs sprangen zur Seite, als ob sie sich 
verbrüht hätten, bemerktem nicht, dass sie mit Seifenschaum 
bedeckt waren, packten ihre Sachen und rannten auf die Stra-
ße. Im Rennen zogen sie auf die nackten seifigen Körper ihre 
Uniformmäntel an und liefen zu Kasernen der Akademie. Den 
Schaum wuschen sie schon in der Kaserne ab. 

Mein Vater war auch unter diesen jungen Männern. Er 
erzählte, dass in dem Moment, als die Bombe fiel, sie nicht 
erschrocken waren, vielleicht verstanden sie nicht, dass sie 
durch ein Wunder am Leben geblieben waren.

Wenn ich am runden Badehaus vorbeigehe, erinnere ich 
mich an die Erzählung des Vaters. 

Galona Borissowna Issajewa,  
Erzieherin, Kindergarten Nr 44

My father Boric Ivanovich Yakovlev was born in 1917. 
He did not like to remember the war and to watch movies 
about it.

At that time he was a young man, studied at an institute, 
it seemed to him that the whole life was ahead of him and 
nothing threatened him. In June, 1941 everything changed. 
The war started. During the most severe year of the siege of 
Leningrad my father was in the city. He saw deaths of his 
relatives; he saw deaths of his friends at the front.

My father studied in the Academy of Connection named 
after Budenny. On the eve of 1942 they were taken to the bath 
late in the evening. It was very cold outside, the sky was clear. 
At Viborgskaya side there are round baths or a disk, as they 
call them now. Baths were located at Small Spasskaya Street 
(now it is the street of the Hero of the Soviet Union general 
Karbishev). On that day there was hot water in the baths, all 
the citizens of Viborskaya side were there, it was a turn of the 
Academy of Connection.

A troop of young officers started washing. No one ex-
pected an air raid that day. They were washing, making fun 

of each other, looking at how bloodless they were. The offi-
cers did not hear the alarm signal, the air raid started, and the 
enemy planes bombed Viborgskaya Side. One of the bombs 
hit the hot water boiler. It was so unexpected for the young 
people, they did not understand what was going on. There 
was no hot water any more, cold water went from the taps. 
Young men jumped out of the bath really quickly without no-
ticing that soapsuds were still on them. They put on uniform 
jackets over the naked bodies and ran towards the barracks 
of the Academy. Only in the barracks they washed away the 
soapsuds.

My father was also among these young men. The father 
remembered that they were not afraid when the bomb explod-
ed, may be they did not understand what happened and that 
they all stayed alive by miracle.

Now I remember my father’s story as I pass the round 
baths.

Galina Borisovna Isaeva,  
kindergartener, Kindergarten No 44

Eine Badgeschichte
jaKowLEw Boris iwanowitsch

Bath Story
yaKovLEv Boris ivanovich
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мемориаЛ

над траурным полем приспущены флаги.
сюда мы идем, как по зову присяги.
плывут над могилами скорбные звуки.
пришли на свидание дети и внуки.

обычно здесь больше людей с пискаревки,
живущих в пределах одной остановки.
Здесь многих — кончина, и многих — начало,
и память сюда ленинградцев собрала.

Застыла старушка в печальном поклоне,
Кусочек краюшки в дрожащей ладони.
и в зной, и в морозы приходит упрямо
и шепчет сквозь слезы: «прости меня, мама».

Вы молча гвоздики на холм положите,
где черные даты на сером граните.
и верьте: священные эти могилы — 
источники нашей надежды и силы.

совсем поседели блокадные дети,
а многих давно уже нету на свете.
но те, кто остались, пусть верят и знают,
Что родина-мать их покой охраняет. 

олег алексеевич павлихин
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Флегонт Андреевич ро-
дился в деревне Соколово 
Борского района Горьков-
ской (Нижегородской) об-
ласти 21 апреля 1927 года. 

В 1941 году он окончил 
7 класс, а через несколь-
ко дней началась Великая 
Отечественная война. Отец 
ушел на фронт и старшим 
мужчиной в доме остал-
ся 14-летний мальчик. На 
его, еще неокрепшие, почти 
детские плечи легла обя-
занность взрослого челове-
ка — стать главной опорой 
семьи. Он работал в кол-
хозе, на лесозаготовках  
и строительстве железной 
дороги, а в конце 1942 года был направлен 
на возведение оборонительных сооружений 
между городами Горьким и Москвой. Тяже-
лая физическая работа осложнялась крайне 
тревожной военной обстановкой. Вражеские 
войска вели ожесточенные бои под Сталингра-
дом и предпринимали отчаянные попытки за-
крепиться на берегах Волги, в связи с чем они 
неоднократно бомбили город Горький, старясь 
разрушить железнодорожный мост. 

В 1943 году Флегонта Андреевича направ-
ляют в ремесленное училище № 25 при Горь-
ковском автозаводе (ГАЗ) им. В. М. Молотова 
на учебу по специальности «слесарь по ремон-
ту оборудования». Наряду с занятиями уче-
ников привлекали к ремонту танков и другой 
военной техники, поврежденной в боях. Вос-
становленное руками подростков грозное ору-
жие в полной боевой готовности возвращалось 
на фронт. 

В 1945 году Ф. А. Александрову исполни-
лось 18 лет. Он был призван в Красную Армию 
и направлен в инженерно-саперную бригаду, 

расположенную около го-
рода Горького. В феврале 
1946 года бригада была пе-
редислоцирована в Карелию 
в район города Медвежье-
горска для разминирования 
минных полей. 

За период с 1945 по 1950 
годы подразделение пять 
раз меняло место дислока-
ции: города Медвежьегорск,  
Сортавала, Олонец, Сосно-
вец, Кемь.

Работа саперов не толь-
ко тяжела, но и опасна. 
Недаром говорят, что са-
пер ошибается только раз 
в жизни. Несмотря на вы-
сокий профессионализм 

саперов, техническую оснащенность и ква-
лифицированную помощь кинологов, потери 
личного состава были велики. В связи с тра-
гическими утратами 1946–1950 годах брига-
да была переформирована в 20-й инженерно-
саперный полк.

В 1950 году Флегонт Андреевич, как спе-
циалист, имеющий опыт в разминировании, 
был направлен на учебу в ленинградское 
военно-инженерное училище им. Карбышева. 
В 1951 году по завершении курса обучения 
командование присваивает ему воинское зва-
ние лейтенанта и направляет для прохождения 
службы в группу советских войск в Германию, 
где он и служил до 1956 года. Уволен в запас 
в звании капитана с должности заместителя 
начальника штаба полка. 

По окончании военной службы вместе  
с семьей приехал в Ленинград и трудился на 
предприятиях города, занимал ответственные 
посты. В 1956–1967 годах — начальник отдела 
снабжения предприятия «Ленэнергоремонт».  
В 1967–1973 годах — заместитель директора 

Фронт и тыл — едины!

АлекСАнДров Флегонт Андреевич
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предприятия «Промэнергогаз». В 1973–1990 
годах — начальник управления «Ленэнергогаз».

Вклад Ф. А. Александрова в Победу нашей 
страны над фашистской Германией отмечен 
медалями: «За боевые заслуги», «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной войне 
1941-1945 годов». Трудовые награды мирного 
времени: орден Трудового Красного Знамени 
за наладку и ввод в эксплуатацию компрессор-
ных станций газопровода «Оренбург — госу-
дарственная граница», почетная медаль Совета 
экономической взаимопомощи (СЭВ) за стро-
ительство газопровода «Союз» и ввод в экс-

плуатацию компрессорных станций «Тальное 
и Гайсин». Флегонт Андреевич имеет звания: 
«Участник боевых действий», «Труженик 
тыла», «Ветеран труда», «Почетный работник 
газовой промышленности».

Сейчас Флегонт Андреевич на заслужен-
ном отдыхе. У него три правнука и четырехлет-
няя правнучка. Пожелаем им мирного неба над 
головой, здоровья и счастья!

Алла Александровна Самохвалова,
председатель Совета ветеранов войны, труда  

и правоохранительных органов МО Пискаревка

Flegont Andrejewitsch wurde im Dorf Sokolowo Borskij 
Bezirkes Gorkowskaja (Nishnegorodskaja) Gebietes am 21. 
April 1927 geboren. 

1941 absolvierte er die 7. Klasse, und in einigen Tagen 
begann der Große Vaterländische Krieg. Der Vater ging an 
die Front, und der 14-jährige Junge blieb zu Hause als der 
älteste Mann. Auf seine noch nicht starken Schultern legte 
sich die Aufgabe eines Erwachsenen, das Haupt der Fami-
lie zu werden. Er arbeitete im Kolchos, beim Holzeinschlag 
und beim Eisenbahnbau, Ende 1942 wurde er geschickt, die 
Verteidigungsanlagen zwischen der Stadt Gorki und Moskau 
zu bauen. Harte körperliche Arbeit wurde durch die unruhige 
Kriegssituation erschwert. Feindliche Truppen kämpften ne-
ben Stalingrad und unternahmen verzweifelte Versuche sich 
an den Wolga-Ufern zu befestigen, darum bombardierten sie 
mehrmals die Stadt Gorki und machten alles Mögliche, um 
die Eisenbahnbrücke zu zerstören. 

1943 wurde Flegont Andrejewitsch in die Berufsschu-
le Nr 25 bei Gorkier W. M. Molotow-Autobauwerk (GAS) 
geschickt, um den Beruf eines Reparaturschlossers zu erwer-
ben. Neben dem Unterricht beschäftigten sich die Lehrlinge 
mit der Reparatur der Panzer und anderer Militärtechnik, die 
in den Schlachten beschädigt wurden. Die mit den Händen 
der Teenager wiederaufbereitete bedrohliche Waffe kam an 
die Front zurück. 

1945 wurde F. A. Alexandrow 18 Jahre alt. Er wurde 
in die Rote Armee einberufen und in die Ingenieur-Pionier-
Brigade geschickt, die neben der Stadt Gorki sich befand. 
Im Februar 1946 wurde die Brigade nach Karelien ver-
legt, in die Stadt Medweshjegorsk für das Entminen der 
Minenfelder. 

In der Periode vom 1945 bis 1950 wurde die Brigade 
fünfmal verlegt: Städte Medweshjegorsk, Sortavalla, Olo-
netz, Sosnowetz, Kem. 

Die Arbeit der Pioniere ist nicht nur schwer, sondern 
auch gefährlich. Nicht umsonst sagt man, dass ein Pionier 
sich nur einmal im Leben irrt. Ungeachtet des hohen Pro-
fessionalismus der Pioniere, technischer Ausrüstung und 
qualifizierter Hilfe der Kynologen, waren die Personalver-
luste sehr hoch. Wegen der tragischen Verluste in den Jahren  
1946–1950 war die Brigade in das 20. Ingenieur-Pionier-Re-
giment umgegliedert.  

1950 schickte man Flegont Andrejewitsch, als einen 
Fachmann, der im Entminen eine große Erfahrung hatte, in 
die Leningrader Karbyschew-Militärschule für Militäringeni-
eure. 1951 wurde ihm nach der Absolvierung der Militärschu-
le der Dienstgrad Leutnant verliehen und man schickte ihn in 
die Gruppe der Sowjetischen Truppen nach Deutschland, wo 
er bis 1956 diente. Er wurde zur Disposition gestellt, als er 
als Kapitän den Posten stellvertretenden Regimentstableiters 
bekleidete.

Nach dem Ende des Wehrdienstes kam er mit der Fami-
lie nach Leningrad und arbeitete auf den Betrieben der Stadt, 
bekleidete verantwortungsvolle Posten. 1956–1967 war er 
Leiter der Versorgungsabteilung des Betriebs «Lenenergore-
mont». 1967–1973 war er als stellvertretender Direktor des 
Betriebs «Promenergogas» tätig. 1973–1990 war er Verwal-
tungsleiter von «Lenenergogas». 

Vom Beitrag von F. A. Alexandrow zum Sieg unseres 
Landes über das faschistische Deutschland zeugen Medaillen 
«Für Militär-Verdienste»,  «Für hervorragende Arbeit wäh-
rend des Großen Vaterländischen Krieges 1941–1945». Er hat 

Front und Hinterland sind einig!
aLExandrow Flegont andrejewitsch
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auch Arbeitsauszeichnungen der friedlichen Zeit: den «Orden 
des Roten Banners der Arbeit» für die Einrichtung  und In-
betriebnahme der Kompressorstation der Gasleitung «Oren-
burg — staatliche Grenze», die Ehrenmedaille des Rates für 
gegenseitige Wirtschaftshilfe (RGW) für den Bau der Gas-
leitung «Sojuz» und für die Inbetriebnahme der Kompres-
sorstationen «Talnoje» und «Gajsin». Flegont Andrejewitsch 
hat Titel: «Teilnehmer der Kampfhandlungen», «Hinterland-
werktätiger», «Arbeitsveteran» und «Ehrenmitarbeiter der 
Gasindustrie». 

Heute ist Flegont Andrejewitsch im verdienten Ruhe-
stand. Er hat drei Enkel und eine vierjährige Enkelin. Wir 
wünschen  ihnen friedlichen Himmel über dem Kopf, Ge-
sundheit und Glück. 

Alla Alexandrowna Samochwalowa, 
Vorsitzende des Rates der Veteranen des Krieges,  

der Arbeit und der Rechtsschutzorgane
Munizipalkreises Piskarjowka 

Flegont Andreevich was born in the village Sokolovo of 
Borsky district of Gorki (Nizhniy Novgorod) region on April, 
21st, 1927. 

In 1941 he finished 7 classes, and in a few days the 
Great Patriotic War began. The father went to the front, and  
a 14 years old boy remained as a senior man at home. He was 
still a child, but he had a duty of an adult — to become the 
main support of the family. He worked in the collective farm 
on timber cuttings and railway building, in the end of 1942 
he was directed to erect defensive works between Gorki and 
Moscow. Hard physical work became even more complicated 
because of extremely disturbing military conditions. Enemy 
armies fought violently near Stalingrad and attempted to stay 
on the Volga River, that is why they bombed Gorki, trying to 
destroy the railway bridge. 

In 1943 Flegont Andreevich was sent to a vocational 
school No25 at Gorki Car Factory named after V. M. Mo-
lotov to get a qualification of «mechanic of equipment re-
pair». Besides studying pupils were involved in repair of 
tanks and other military technics damaged in fights. Re-
stored by hands of teenagers terrible weapon up in arm was 
back to the front. 

In 1945 F.A. Alexandrov turned 18 years old. He was 
called to the Red Army and directed to the engineering-sap-
per brigade, located near Gorki. In February 1946 the brigade 
was relocated to Karelia to the area of Medvezhyegorsk for 
cleaning of minefields.  

In 1945–1950 the division changed its disposition  
5 times: Medvezhyegorsk, Sortavala, Olonets, Sosnowiec, 
Kem. 

The work of sappers is not only difficult but also very 
dangerous. They say that sapper makes only one mistake in 
his life. Despite high professionalism of sappers, technical 
equipment and qualified help of cynologists, staff losses were 

big. In connection with tragic losses the brigade was reformed 
into the 20th engineering-sapper regiment in 1950.

In 1950 Flegont Andreevich, as an expert in mine clear-
ing, was directed to Leningrad military-engineering school 
named after Karabyshev to study. In 1951, after graduation 
from school, he was given the rank of lieutenant and directed 
to serve in the group of Soviet troops to Germany, where he 
served until 1956. He was transferred to the reserve in the 
rank of the captain.

After the end of military service he went to Leningrad 
together with his family, worked at different enterprises of the 
city and had responsible jobs. In 1956–1967 — the chief of 
supply department of «Lenenergoproekt». In 1967–1973 — 
the deputy director of «Lenenergogaz». In 1973–1990 — the 
head of «Lenenergogaz».

F.A. Alexandrov’s contribution to the Victory of our 
country over fascist Germany was marked by medals: «For 
Fighting Merits», «For Valorous Work in the Great Patri-
otic War of 1941–1945». He has also labor awards of the 
peace time: «Labor Red Banner Order» for adjustment and 
put into operation of compressor stations of the gas pipeline 
«Orenburg-state boundary», honorable medal of Council of 
Economic Mutual Aid for building of gas pipeline «Union» 
and put into operation of compressor stations «Talnoe» and 
«Gajsin». Flegont Andreevich has ranks: «The Participant of 
Military Operations», «The Worker of the Rear», «The Vet-
eran of Work», «The Honorable Worker of Gas Industry».

Now Flegont Andreevich is retired. He has three great 
grandchildren and a four-year-old great granddaughter. We 
wish him peaceful sky over his head, health and happiness. 

Alla Aleksandrovna Samohvalova,
The chairman of the council of veterans of war, work 

and law enforcement bodies MO Piskarevka

The Front and the Rear are uniform!
aLExandrov Flegont andreevich
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Жила на Большой Охте 
большая дружная семья 
коренных ленинградцев-
петербуржцев. В эту семью 
в 1938 году вошла моя ма-
мочка, по большой любви 
выйдя замуж за моего папоч-
ку — Баталяхина Владимира 
Михайловича. А в 1939 году 
в апреле родилась у них я — 
дочь Галочка, как ласково на-
зывал свою дочурку папа.

В 1941 году, в начале 
июня, когда папа отправил 
нас на дачу в п. Суйда, его 
призвали на переподготовку, 
было ему тогда 28 лет. На-
ходилась его часть в п. Пе- 
сочное. Папа написал четы-
ре письма до войны и очень 
ждал встречи с мамой. Она, 
взяв гостинцев, поехала его 
навещать в воскресенье 22 июня, еще ничего 
не зная о том, что началась война. Уже при 
встрече в Песочном объявили о начале войны, 
и мама тут же вернулась в Суйду. Они расста-
лись, как оказалось, навсегда…

После начала войны мама получила от 
папы еще четыре письма, которые были про-
питаны любовью и тревогой за нас, всю его 

большую семью. Особую 
любовь папа выражал до-
чери Галочке. 17 июля 
мама получила похоронку: 
в бою за социалистиче-
скую Родину, верный во-
инской присяге, проявив 
геройство и мужество, был 
убит… Похоронен папа 
в районе п. Сольцы Ле-
нинградской области. Мне 
было тогда два года.

Мама хранила папины 
письма всю свою одинокую 
жизнь и передала их мне. 
Она просила похоронить 
их с нею, но я не смогла 
этого сделать. Сейчас, со-
бираясь своей семьей, с до-
черью и сыном, уже с тремя 
внуками, мы перечитываем 
письма — они дороги всем 

нам! Очень надеюсь на то, что потомки сохра-
нят память и пронесут уважение к славным 
воинам через всю жизнь. Письма пронизаны 
такой любовью к жене, родителям, дочери… 
Думаю, эти семейные реликвии, документаль-
ные свидетельства эпохи будут интересны не 
только нам.

Галина Владимировна Миронова

Письма с фронта  
Любимые женщины моего отца

БАтАляхин владимир Михайлович

Надюша и дорогая дочь Галочка, не знаю, 
что вам и написать.

Я хочу написать, дорогая Надюша, что 
после моей смерти располагай своей жизнью, 
как найдешь лучше, но самое главное — вос-
питывай Галочку. Если выйдешь замуж, то 
скажи второму мужу, чтоб он не пренебрегал 
моей дочерью. Ты, Надюша, не расстраивайся. 

Возможно, все кончится хорошо. Прощайте 
все. Крепко целую.

Владимир. 
22 июня 1941 г.

Надюша, не знаю, почему, но я искал тебя 
по всему полку, но не мог найти. Вероятно, ты 
уже уехала домой. Могу только сказать, что 
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если будет возможность, поезжай в деревню или 
оставайся в Суйде. В городе жить будет очень 
опасно. Родителям большой дорогой привет от 
единственного сына, которого они, вероятно, 
больше не увидят. 

Привет сестрам и всем знакомым. Громад-
ная просьба — береги Галочку. Всех крепко, креп-
ко целую. Сын, муж, отец, брат.

Владимир. 
22 июня 1941 г.

Здравствуй, Надюша и ненаглядная дочь 
Галочка! Здравствуйте, дорогие родители и  
сестры, пока что на четвертый день войны жив 
и здоров, чего желаю и вам. Напиши ответ, если 
будет возможность, по старому адресу. Надю-
ша, пришли, пожалуйста, сухарей и немного са-
хару, таскать очень тяжело все на себе. 

Ежедневно вспоминаю Галочку и вас всех. 
Приходится очень трудно, но что же делать, 
война для всех одинаковая. Надя, напиши, как 
можно больше — возможно, до этого буду еще 
жив. Пиши больше — все, все. Пишу в лесу, ко-
маров ужасно много. Попил бы я сейчас чайку 
у стола около печки, хотя бы с черным хле-
бом. 

Нахожусь недалеко от Ленинграда, пока 
определенного места нет. Буду ждать и наде-
яться. Как там моя единственная дочь Галоч-
ка?..

Адрес старый.
Владимир

Утро 7 час. 26 июня 1941 год. 
Ну, вот и все.

Здравствуйте, дорогие мои Надюшка, нена-
глядная моя дочь Галочка, Папа, Мама, Верочка, 
Люся, Толька. Еще, как видите, пока жив и здо-
ров, чего от души желаю и вам. Надя, особенно 
не расстраивайся, как видишь сама, война на-
чалась жуткая и до конца — кто кого. Так что 
ты не одна и нужно примириться...

Тебе пишу, а сам думаю: Надюшка напи-
шет, а письмо дойдет и не придется его про-
честь.

Если бы было возможно тебе посмотреть на 
меня, то не узнала бы — до чего человек может 
дойти за каких-то семь дней. Не приходилось 
мыться и спать, до того все похудели, что не 
узнаем друг друга.

Мне ничего не хочется, как бы только по-
смотреть Галочку. Напиши что-нибудь про нее 
побольше. Немцы, вероятно, бомбят Ленинград, 
так что сезон доживайте на даче. Пользы бу-
дет больше. 

Ну, у меня все, писать особо нечего, идет 
день за днем, и каждый день ближе к смерти...

Так, крепко, крепко вас целую на расстоя-
нии примерно 100 километров от вас. До сви-
дания, пока жив, будем ждать и надеяться на 
лучшее. Поцелуй Галочку, будешь укладывать 
ее спать, погладь по головке и скажи, папка  
велел.

Целую всех. 
27 июня 1941 года

Владимир.
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Для Клавдии Владимировны Баталяхи-
ной. Мама, к тебе громадная просьба твоего 
единственного сына. Если Надюше будет очень 
трудно, посмотри за Галочкой. Если будет у нее 
трудно с деньгами, то купи Галочке хоть кон-
фетку или сырку. Если останусь жив, то не за-
буду твоей материнской ласки.

Пока жив и здоров. Не знаю, как будет даль-
ше. У вас, вероятно, тоже сейчас не очень спо-
койно. Ну, особо писать нечего, еще раз прошу — 
не забудь Галочку.

Владимир
29 июня 1941 года

Здравствуйте, дорогое семейство, Надеж-
да, ненаглядная дочь Галочка. Здравствуйте, 
дорогие родители и сестры. Шлю вам всем при-
вет и много хороших пожеланий. Пока жив. 

Надюша, я писал тебе насчет сухарей. Если 
не послала, то и не надо, ибо тут ребята полу-
чили письма и говорят, что за хлебом уже оче-
реди. Так что я убедительно прошу тебя, бере-
гите сухари, дочь, себя...

Если сейчас покупают вещи, то продай  
костюм и все барахлишко, потом все равно ни-

кто не купит, за бесценок. Мне уже больше не 
пригодится. Ты, вероятно, видишь из газет —  
о том, что вернуться, не может быть и речи. 
Сегодня получил смертельные номера, чистое 
белье и идем в баню.

Находимся сейчас в лесу, ни разу не раз-
увался и не раздевался вот уже 10 дней. Си-
дишь в лесу и невдалеке кукует кукушка. Так 
я загадываю, сколько мне осталось жить: так 
она кукует столько, что у нас Галочка вырас-
тет, выучится в школе, и мы ее замуж выдадим  
и внучат качать будем — вот сколько лет... 
Пишу свой новый адрес П.П.С. 121 п/я 9 подраз-
деление 20, Баталяхину.

Напиши что-нибудь про Галочку, и пускай 
она начиркает своей ручонкой на письме. Креп-
ко всех целую. 

Владимир.
3 июля 1941 г.

Писем скоро не жди.

Здравствуй, дорогой Батенька. Пишу в до-
роге, едем на наших машинах, как вероятно, на 
Запад, где наши успехи не очень блестящи. Будь 
любезен, если возможно, то похлопочи у Каргод-
ского, чтоб <...> Постарайся, пожалуйста, для 
сына. Ты, конечно, видишь, что дело пахнет де-
ревней и выбраться из этой мясорубки живым 
невозможно. Напиши, как у вас дела, как настро-
ение. Возможно, ребята дадут мне несколько де-
нег. Так ты возьми у жены и рассчитайся, если 
ей будет туго, то подсоби немного, чтоб дочь не 
осталась голодной. Про себя — иду воевать, но не 
знаю. Пока на Карельском перешейке...

5 июля 1941 г. 
Пока еще жив. 

Извещение
Ваш муж красноармеец 252 пех. 70 д. Ба-

таляхин Владимир Михайлович в бою за со-
циалистическую родину, верный воинской при-
сяге, проявив геройство и мужество, был убит  
17 июля 1941 года.

Похоронен в районе Сольцы Ленинградской 
области.
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Auf der Großen Ochta lebte eine große einmütige Fa-
milie der Leningrader-Petersburger, die in dieser Stadt auch 
geboren wurden. In diese Familie kam im Jahre 1938 meine 
Mutti, als sie meinen von ihr heiß geliebten Vati Bataljachin 
Wladimir Michailowitsch heiratete. Und im April 1939 kam 
zur Welt ich, ihre Tochter Galotschka, wie der Vater mich 
zärtlich nannte. 

Anfang Juni 1941, als der Vater uns auf die Datscha in 
die Siedlung Sujda brachte, war er für die Umschulung ein-
berufen, damals war er 28 Jahre alt. Sein Truppenteil befand 
sich in der Siedlung Pessotschnoje. Vor dem Krieg schrieb 
der Vater vier Briefe und wartete mit Ungeduld auf das Tref-
fen mit der Mutter. Darum nahm sie viele Mitbringsel und 
fuhr am Sonntag, 22. Juni, ihn besuchen, ohne zu wissen, dass 
der Krieg begonnen hatte. Als sie sich in Pessotschnoje tra-
fen, wurde über den Anfang des Krieges mitgeteilt, und die 
Mutter kehrte sofort nach Sujda zurück. Sie verabschiedeten 
sich, wie es später klar wurde, für immer…

Nach dem Kriegsanfang bekam Mutti vom Vati noch 
vier Briefe, die voll von Liebe und Sorge um uns, um die 
ganze große Familie waren. Seine besondere Liebe galt der 
Tochter Galotschka. Am 17. Juli bekam Mutti das Sterbebild: 
im Kampf für die sozialistische Heimat wurde der heldenhaf-
te, mutige, dem Fahneneid treue … getötet. Beerdigt ist der 
Vater unweit von der Siedlung Solzy im Leningrader Gebiet. 
Ich war damals zwei Jahre alt. 

Meine alleinstehende Mutter bewahrte diese Briefe ihr 
ganzes Leben lang auf und übergab sie mir. Sie bat mich sie in 
ihren Sarg zu legen, aber ich konnte das nicht machen. Jetzt, 
wenn wir uns im Kreis der Familie — die Tochter, der Sohn 
und drei Enkel — versammeln, lesen wir diese Briefe wie-
der, weil sie für uns alle sehr wichtig sind! Ich hoffe darauf, 
dass unsere Nachfahren das Andenken und die Hochachtung 
zu den mutigen Soldaten behalten. Diese Briefe sind mit der 
Liebe zur Frau, zu den Eltern, zur Tochter durchdrungen … 
Ich glaube, diese Familienreliquien, dokumentarische Zeugen 
der Epoche nicht nut uns interessant sein können. 

Galina Wladimirowna Mironowa

Nadjuscha, ich weiß nicht, warum, aber ich suchte dich auf 
dem ganzen Regimentgelände und konnte nicht finden. Du warst 
wohl schon weggefahren. Ich kann nur sagen: wenn es so eine 
Möglichkeit gibt, fahre ins Dorf oder bleibe in Sujda. Das Leben 
in der Stadt wird sehr gefährlich sein. Herzliche Grüße an die 
Eltern vom einzigen Sohn, den sie vielleicht nie mehr sehen.

Grüsse an die Schwestern und alle Bekannten. Ich bitte 
dich, passe auf Galotschka auf. Ich küsse euch alle. Sohn, 
Ehemann, Vater, Bruder.

Wladimir, 22. Juni 1941 

Nadjuscha und meine liebe Tochter Galotschka, ich weiß 
nicht, was ich euch schreiben soll. 

Ich will schreiben, meine liebe Nadjuscha, dass nach 
meinem Tod du dein Leben gestalten sollst, wie du es für rich-
tig hältst, aber das wichtigste ist, erziehe Galotschka. Wenn 
du mal heiratest, sag deinem zweiten Mann, dass er meine 
Tochter nicht vernachlässigen soll. Sei, Nadjuscha, nicht 
traurig. Vielleicht hat das alles noch ein gutes Ende. Lebt 
wohl. Ich küsse euch alle. 

Wladimir, 22. Juni 1941 

Guten Tag, Nadjuscha und meine allerliebste Tochter 
Galotschka! Guten Tag, meine Eltern und Schwestern, es ist 
der vierte Kriegstag, ich bin noch lebendig und gesund, was 
auch euch wünsche. Schreibe die Antwort, wenn es möglich 
ist, auf die alte Adresse. 

Nadiuscha, schicke bitte trockenes Brot und etwas Zu-
cker, es fällt zu schwer, alles mitzuschleppen. 

Täglich erinnere ich mich an Galotschka und an euch 
alle. Es ist schwer, aber da ist nichts zu machen, der Krieg ist 
für alle gleich. Nadja, schreibe möglichst viel, vielleicht bin 
ich zu dieser Zeit noch am Leben. Schreibe möglichst mehr 
über alles. Ich schreibe im Wald, es gibt zu viele Mücken. 
Ich würde jetzt gerne Tee am Tisch neben dem Ofen trinken, 
sogar mit schwarzem Brot. 

Ich befinde mich unweit von Leningrad, einen bestimm-
ten Ort gibt es noch nicht. Ich werde warten und hoffen. Wie 
geht es meiner einzigen Tochter Galotschka? …

Die Adresse ist dieselbe. 
Wladimir

7 Uhr morgens, der 26. Juni 1941 
Das wäre alles. 

Guten Tag, meine liebe Nadjuschka, meine allerliebste 
Tochter Galotschka, Vater, Mutter, Werotschka, Ljussja, Tol-
ka. Ich bin, wie ihr seht, noch am Leben, was vom ganzen 
Herzen auch euch wünsche. Nadja, mach dir nicht zu viele 
Sorgen, wie du auch selbst siehst, ist der Krieg, der begonnen 
hat, grausam, der Krieg bis das Ende: wer wen. Du bist also 
nicht allein und man muss sich damit abfinden …

Ich schreibe an dich und denke dabei: Nadjuschka 
schreibt mir und der Brief kommt mal an, aber ich könne ihn 
nicht mehr lesen.

Wenn du mich jetzt sehen könntest, würdest du mich nicht 
erkennen, so kann sich ein Mensch im Laufe von sieben Tagen 
verändern. Weder wuschen wir uns, noch schliefen, alle ha-
ben so viel abgenommen, dass einander nicht erkennen. 

Ich habe keine Wünsche, nur einen, Galotschka zu sehen. 
Schreibe über sie etwas mehr. Deutsche bombardieren wohl 

Die Frontbriefe. Geliebte Frauen meines Vaters
BataLjachin wladimir Michailowitsch
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Leningrad, darum bleibt bis das Saisonende auf der Datscha. 
Es ist viel nützlicher. 

Das wäre alles, es gibt nichts mehr zum Schreiben, ein 
Tag vergeht nach dem anderen, und jeder Tag ist näher zum 
Tod …

Also, ich küsse euch ganz heftig in der Entfernung von 
etwa 100 Kilometern von euch. Auf Wiedersehen, ich bin noch 
am Leben, wollen wir warten und auf das Beste hoffen. Küs-
se Galotschka, wenn du sie ins Bett bringst, streichele ihren 
Kopf, sag ihr, der Vater lasse das machen. 

Ich küsse euch alle. 
Wladimir, 27. Juni 1941

Für Klawdija Wladimirowna Bataljachina. Mutti, dein 
einziger Sohn hat an dich eine riesengroße Bitte. Wenn Nad-
juscha viele Schwierigkeiten hat, passe auf Galotschka auf. 
Wenn sie Geldprobleme hat, kaufe mal Galotschka ein Bon-
bon oder Käse. Wenn ich am Leben bleibe, vergesse ich deine 
mütterliche Zärtlichkeit nicht. 

Bin noch lebendig und gesund. Weiß nicht, wie es weiter-
kommt. Bei euch ist es jetzt wohl auch nicht besonders ruhig. 
Ich habe nichts Besonderes zum Schreiben, bitte noch einmal: 
vergiss Galotschka nicht. 

Wladimir, 29. Juni 1941 

Guten Tag, meine liebe Familie, Nadeshda, allerliebs-
te Tochter Galotschka. Guten Tag, meine lieben Eltern und 
Schwestern. Ich grüsse euch und wünsche alles Gute. Bin 
noch am Leben. 

Nadjuscha, ich habe dir über trockenes Brot geschrie-
ben. Wenn du es noch nicht geschickt hast, mach das nicht, 
weil die Kerle hier Briefe bekamen und erzählen, dass es 
schon Menschenschlangen wegen Brot gebe. Also ich bitte 
dich ganz eindringlich, spart Brot, passe auf die Tochter, auf 
dich selbst auf…

Wenn man jetzt Sachen kauft, dann verkaufe den Anzug 
und den ganzen Kram ganz billig, später kauft schon gar nie-

mand was. Das alles brauche ich nicht mehr. Aus den Zeitun-
gen siehst du wohl, von der Rückkehr kann keine Rede sein. 
Heute bekam ich die Sterbenummern und die saubere Wä-
sche, wir gehen ins Bad. 

Wir sind jetzt im Wald, im Laufe von zehn Tagen habe 
ich mich kein einziges Mal ausgezogen. Man sitzt im Walt und 
unweit von hier ruft ein Kuckuck. Ich versuche zu zählen, wie 
lange ich noch am Leben bleibe, er ruft so lange, dass unsere 
Galotschka groß wird, die Schule absolviert, wir verheiraten 
sie und werden unsere Enkelkinder pflegen, so viele Jahre … 
Ich schreibe dir meine neue Adresse: Feldpostnummer 121, 
Briefkasten 9, Einheit 20, Bataljachin. 

Schreibe etwas über Galotschka, lass sie etwas mit ih-
rem Händchen auf den Brief zeichnen. Ich küsse euch alle. 

Wladimir, 3. Juli 1941
Bald erwarte keine Briefe.

Guten Tag, liebes Väterchen. Ich schreibe an dich un-
terwegs, wir fahren mit unseren LKWs wohl nach Westen, wo 
unsere Leistungen keinesfalls glänzend sind. Sei so lieb, wenn 
es möglich ist, so bemühe dich bei Korogodskij, damit <...> 
Setze dich für deinen Sohn ein. Du siehst wohl, wie diese Sa-
che riecht, sich aus diesem Fleischwolf lebendig loszureißen ist 
unmöglich. Schreibe, wie es euch geht, wie die Stimmung ist. 
Die Kerle geben mir wohl etwas Geld. Nimm also bei der Frau 
und bezahle, wenn es ihr schwerfällt, hilf ihr, damit die Tochter 
nicht hungrig bleibt. Über mich: ich gehe kämpfen, mehr weiß 
ich nicht. Bin noch auf der Karelischen Landenge.

5 Juli 1941 
Bin noch am Leben. 

Mitteilung
Ihr Mann, Rotarmist des 252. Infanterieregiments 70. Di-

vision Bataljachin Wladimir Michailowitsch wurde im Kampf 
für die sozialistische Heimat am 17. Juli 1941 getötet, indem er 
dem Fahneneid treu blieb, Heldenmut und Tapferkeit zeigte. 

Beerdigt im Bezirk Solzy Leningrader Gebietes. 

Letters From the Front. Beloved Women of My Father
BataLjahin vladimir Mihajlovich

A big friendly family of Leningraders-Petersburgers 
lived on the Big Okhta. My mummy entered this family in 
1938, when she married my father, Bataljahin Vladimir Mi-
hajlovich. And in April, 1939 I was born. My father tenderly 
named me Galochka.

In the beginning of June, 1941, father sent us to the sum-
mer house in Sujda settlement, he was called for retraining, he 
was 28 at that time. His military base was in Pesochnoe settle-

ment. Father wrote four letters before the war, he was looking 
forward to meeting my mother. On June, 22nd my mother took 
some gifts with her and went to visit my father, she did not 
know yet that the war had begun. When they met in Pesochnoe 
it was declared that the war had begun. My mother returned to 
Suida, they parted, as it would turn out later, forever…

After the beginning of the war mum received four more 
letters from my father, they were full with love and worries 
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about us. My father expressed special love to his daughter 
Galochka. On July, 17th my mother received a death notice: in 
fight for the socialist Native Land, true to the military oath, 
having shown heroism and courage, has been killed … father 
was buried in the area of the settlement Soltsy of Leningrad 
region. I was two years old at that time. 

Mum kept daddy's letters during her whole lonely life 
and handled them to me. She asked to bury them with her, but 
I couldn't do it. Now, we read these letters with my son and 
three grandchildren, we re-read these letters, they are dear to 
all of us! I hope that the descendants will keep the memory 
and carry respect to the brave soldiers through all their lives. 
The letters are penetrated with so much love to the wife, par-
ents, daughter… I think these family relics, documentary cer-
tificates of the epoch will be interesting not only for us. 

Galina Vladimirovna Mironova

Nadyusha, I do not know, why, but I was looking for you in 
the regiment and couldn't find. Possibly, you had already gone 
home. I can tell only that if there will be a possibility, go to the 
village or remain in Sujde. It will be dangerous to stay in the city. 
I send greetings to my parents whom I probably won’t see. 

Greetings to sisters and all acquaintances. Please, take 
care of Galya. I kiss everyone. Son, husband, father, brother.

Vladimir, June, 22nd, 1941

I want to tell you, dear Nadyusha, that after my death 
you may do with your life everything as you think will be bet-
ter, but the most important thing is to bring up our Galochka. 
If you marry, please, tell the second husband that he shouldn’t 
neglect my daughter. You, Nadyusha, don’t be upset. Prob-
ably, everything will be good. Farewell to all of you. Kiss.

Vladimir, June, 22nd, 1941

Hi, Nadyusha and my dear daughter Galochka! Hello, 
dear parents and sisters, on the 4th day of the war I am still 
alive and healthy and that I wish to you. Please, write the an-
swer if there will be a possibility to the same address. Nady-
usha, send me, please, some crackers and sugar. It is difficult 
to carry everything on the back. 

Every day I remember Galochka and all of you. It is dif-
ficult time but what should we do, the war is the same for ev-
eryone. Nadya, write me as much as possible — maybe I will 
be still alive till that time. Write more — that is all, all. I am 
writing to you sitting in the forest, there are a lot of mosqui-
toes here. I would like to drink tea at least with black bread at 
the table near the stove. 

I am not far from Leningrad but we don’t have a perma-
nent place. I will wait and hope. How is my dear daughter, 
Galochka?..

The address is the same.
Vladimir, 7 o’clock Morning, June 26th, 1941. 

That is all..

Hello, my dear Nadjushka, beloved daughter Galochka, 
Father, Mum, Verochka, Ljusja, Tolka. As you see, I’m still 
alive and healthy and I wish the same to you. Nadya, don’t be 
upset, as you see, a terrible war started and we’ll fight up to 
the end. So, you are not alone, and we have to reconcile…

I am writing to you and thinking: Nadjushka will write 
me back, the letter will come, but I won’t read it.

If you looked at me now, you wouldn’t recognize me, 
though only 7 days passed. We did not wash and sleep all this 
time, we cannot recognize each other.

I don’t want anything but to look at Galochka. Write 
something more about her. Germans are bombing Leningrad 
now, so stay at the summer house. It would be better.

Well, this is all, I have nothing to write about, one day 
goes after another and every day approaches us to death…

I kiss you, though I’m 100 kilometers from you. Good-
bye, while I’m alive I’ll live and hope for the best. Kiss Gal-
ochka, pat her on her head when you put her to bed and say 
that her father told you to do so.

Kiss all. 
Vladimir, June, 27th, 1941

For Claudia Vladimirovna Bataljahina. Mum, I have a 
great request to you. If Nadusha has big hardships, look af-
ter Galochka. If she doesn’t have money, buy for Galochka 
a candy or some cheese. If I remain alive, I will never forget 
your parental care.

I’m alive and healthy by now. But I don’t know what will 
be in future. I think it is also not so quiet where you are. I have 
nothing to write about, I ask one more time — don’t forget 
about Galochka.

Vladimir, June, 29th, 1941

Hello, my dear family, Nadezhda, beloved daughter Ga-
lochka. Hello, dear parents and sisters. Best regards to you, 
while I’m still alive.

Nadjusha, I wrote to you about crackers. If you hadn’t 
sent it yet, don’t send it at all, because here they say that there 
are queues for bread already. So, I ask you to save crackers 
and take care of yourself and daughter…

If they buy things now, sell my suit and all the other stuff, 
later nobody will buy it. I won’t need it any more. You see from 
newspapers that there is no chance to come back. Today I got 
death numbers, fresh linen, and we go to bath.

We are in the forest now; I haven’t undressed for more 
than 10 days already. I sat in the forest and heard a cuckoo.  
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I wanted to find out how many years were left for me to live: it 
cuckooed so many that our daughter would grow up, study at 
school and marry… I write my new address: 121 p.b. 9 divi-
sion 20, for Bataljahin.

Write something about the Galochka, and let her write 
something with her hand on the letter. Kiss all. 

Vladimir, July, 3rd 1941

 Don’t wait for letters soon.
Hello, dear Father. I write to you on the way, we go by 

our car to the west, where our successes are not brilliant. 
Would you be so kind and ask Kargodsky. Please, try to do it 
for your son. You, certainly, understand that it is impossible 
to get out of this meat grinder alive. Write me how the things 

are at home, how you mood is. Perhaps the guys will give me 
some money. Take the money from the wife and pay them off, 
if she is in a hard situation — help her for my daughter not 
to be hungry. About myself — I go to fight. I’m at Karelian 
by now…

July, 5th, 1941 
I am alive by now.

The notice
Your husband, the Red Army man, Bataljahin Vladimir 

Mihajlovich has been killed on July 17th, 1941 in fight for the 
socialist native land, true to the military oath, having shown 
heroism and courage. 

He is buried in area Soltsy of Leningrad region.

«Вперед к Победе!». Анастасия Ворушилина, ГОУ школа-интернат №28, 8 класс
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Наша семья жила в Ага-
латово. Младшие брат и 
сестра умерли в 1941 году, 
а наш дом разбомбили во 
время налетов на аэродром. 
Мы с сестрой перебрались 
в Вартемяги. Когда умерла 
моя мама, нас отдали в Пар-
головский детский дом,  
а летом 2 июля 1942 года мы 
были эвакуированы. Через 
Ладогу нас перевозили на 
баржах. Рядом с нашей бар-
жей шла еще одна баржа, 
и в нее попала бомба. Эта 
баржа стала тонуть, увлекая 
за собой нашу, но мужчины 
успели перерубить канаты. 
Наша баржа резко всплыла, 
мы стали вычерпывать воду, 
чем могли. По Ладоге плавали детские панамки 
и игрушки… Вот плывет зайка и не знает, что на 
дне его хозяйка… Я это как сейчас помню.

Нас привезли в Тоншаево в Горьковскую 
область, куда доехала часть детей, многие 
умерли в дороге. Жили очень бедно, не было 

одежды и обуви, ходили 
босиком летом. На прогул-
ку ходили по очереди. Сни-
мали одежду с погулявшей 
группы и передавали в дру-
гую. Когда были постарше, 
работали в колхозе — копа-
ли картошку, теребили лен, 
от которого на руках не про-
ходили мозоли. Была само-
деятельность, выступали 
в воинских частях. Школь-
ницей я вступила в комсо-
мол. В 1955 году старшая 
сестра забрала меня из дет-
дома в Ленинград. Там я 
поступила на завод станоч-
ницей. Так началась моя 
взрослая жизнь. 

Общность блокадных 
детдомовских судеб, трудность воспоминаний 
и рассказов, значительное большинство кото-
рых начиналось со слов «когда у меня умерли 
родители»… Это первое пережитое в детстве по-
трясение определяет всю дальнейшую жизнь и 
не отпускает человека до последних его дней.

Общность блокадных детдомовских судеб

БелоУСовА Зинаида лаврентьевна

Gemeinsamkeit der Kinderheimschicksale der Blockadezeit 
BELoussowa sinaida Lawrentjewna

Unsere Familie wohnte in Agalatowo. Die jüngeren Bru-
der und Schwester starben im Jahre 1941, unser Haus wurde 
während der Luftangriffe auf den Flughafen zerbombt. Als 
meine Mutter starb, schickte man uns in das Kinderheim in 
Pargolowo, und im Sommer, am 2. Juli 1942, wurden wir eva-
kuiert. Über den Ladogasee schwammen wir mit dem Kahn. 
Neben unserem Kahn gab es noch einen, ihn traf die Bombe. 
Der ging unters Wasser und zog unseren mit, aber die Män-
ner konnten die Seile abhauen. Unser Kahn ging heftig nach 
oben, wir schöpften das Wasser aus, womit wir auch konnten. 
Auf dem Ladogawasser schwammen Kindermützchen und 
Spielzeuge … ein Häschen schwamm, ohne zu wissen, das 

sein Mädchen auf dem Seegrund ist … Ich kann das nicht 
vergessen. 

Uns brachte man in Tonschajewo ins Gorkowskij Gebiet, 
wohin nur ein Teil der Kinder kam, viele starben unterwegs. 
Wir wohnten sehr arm, es gab keine Schuhe und keine Klei-
dung, im Sommer liefen wir barfuss. Spazieren gingen wir 
der Reihe nach. Die Gruppe, die draußen schon gewesen war, 
zog sich aus, und die Kleidung bekamen die nächsten. Als 
wir älter wurden, arbeiteten wir im Kolchos: lasen Kartoffeln, 
leuchten Leinen, wovon an den Händen Schwielen wuchsen. 
Es gab Laienkunst, man trat in den Militäreinheiten auf. Als 
Schülerin wurde ich Komsomolze. Im Jahre 1955 nahm mich 
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Our family lived in Agalatovo. My younger brother and 
sister died in 1941, our house was bombed during air raids. 
My sister and I went to Vartemyagi. When my mother died, 
we were transferred to the Pargolovo Orphan Home, and on 
July 2nd, 1942 we were evacuated. We were transported over 
the Ladoga Lake by barges. A bomb hit the barge which was 
next to ours. This barge started to sink, trailing our barge after 
itself, but the men managed to chop the ropes, which linked 
us to that barge. It saved us, we started to take out water with 
everything we had. There were children’s caps and toys All 
over the Ladoga Lake. 

We were brought to Tonshaevo to Gorkov region, not 
all the children managed to get there, many died on the way. 
We lived very poor, there were no clothes, no shoes, in sum-

mer we had to go barefoot. We went for a walk in turns, took 
off our clothes and handed it to other children. When we 
grew older, we started working at the state farm: dug pota-
toes, pulled flax, we always had callosities on our hands. We 
also prepared amateur performances and performed them at 
military bases. I entered Komsomol when I was a schoolgirl. 
In 1955 my elder sister took me from the orphan home to 
Leningrad. And I went to work to the plant. So my adult life 
began.

We all had common siege orphan home fates, terrible 
memories and stories, the majority of which started with the 
words: «When my parents died»… This was the first shock 
that we endured in our childhood and we won’t forget it up 
to our last days.

die ältere Schwester aus dem Kinderheim nach Leningrad 
mit. Dort ging ich auf das Werk und wurde Maschinenbedie-
nerin, so begann mein erwachsenes Leben.

Die Gemeinsamkeit der Kinderheimschicksale der 
Blockadezeit, schwierige Erinnerungen und Erzählungen, 

der meiste Teil von denen mit den Worten begann: «Als 
meine Eltern gestorben sind» … Diese erste Erschütte-
rung, die man in der Kindheit gehabt hat, bestimmt das 
ganze weitere Leben und lässt den Menschen bis zum letz-
ten Tag nicht los. 

Common Siege Orphan Home Fates
BELousova zinaida Lavrentyevna

Я не был на фронте, но знаю, 
Как пули над ухом свистят, 
Когда диверсанты стреляют 
В следящих за ними ребят, 
Как пули рвут детское тело 
И кровь алым гейзером бьет.. 
Забыть бы все это хотелось, 
Да ноющий шрам не дает.

Я не был на фронте, но знаю 
Сгоревшей взрывчатки угар. 
Мы с Юркой бежали к трамваю, 
Вдруг свист и слепящий удар... 

Оглохший, в дымящейся куртке, 
Разбивший лицо о панель, 
Я все же был жив, а от Юрки 
Остался лишь только портфель.

Я не был на фронте, но знаю 
Тяжелый грунт братских могил. 
Он, павших друзей накрывая, 
И наши сердца придавил. 
Как стонет земля ледяная, 
Когда аммонала заряд 
Могилы готовит, я знаю, 
Мы знаем с тобой, Ленинград.

Анатолий Молчанов

я не был на фронте, но знаю
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Когда началась война, 
мне было три с половиной 
года. Семья у нас была боль-
шая: папа, мама, сестра Ма-
рина, братья Владик, Валя 
и Вовочка, еще, чуть старше 
меня, сестра Наташа.

Первое время, когда 
начались налеты и бом-
бежки, мы уходили в бом-
боубежище, что ближе к 
Большой Зеленина улице, 
там стояли большие камен-
ные дома. Ели там суп го-
роховый, сидели все кучно.  
А потом и ходить туда пе-
рестали. 

У нас дома в комнате 
стояла круглая печь, где я 
грела утюг, а потом бегала к соседям, чтобы они 
его вытащили и приложили к ногам мамы. 

Папа у нас умер первый из семьи, в ново-
годнюю ночь 1942 года. В январе-феврале тогда 
были сильные морозы. Мы все спали на одной 
кровати. После папы умерла сестра Марина  

и все три брата. Мама и сест- 
ра Наташа сильно болели, 
они даже не ходили.

Весной стали ходить на 
Крестовский остров за тра-
вой. Соседка тетя Нина Ви-
тошина получала нам хлеб 
по карточкам, потом резала 
на кусочки и давала нам.  
А ее сын пальчиком соби-
рал крошки себе в рот.

Помню, что ели черный 
творог (так мы его назы-
вали), приносили розовую 
воду, ели траву.

В конце 1942 года нас 
эвакуировали из города че-
рез Ладогу паромом. Пом-
ню, одна старушка упала 

в воду и ее вылавливали багром.
Увезли нас в Тюмень, а с собой сумели 

взять только документы и что было надето на 
нас, так как маму и сестру Наташу несли на 
носилках. Вернулись из эвакуации после вой-
ны, в 1945 году.

Мне было три с половиной года

БоБровА София евгеньевна

Ich war dreieinhalb Jahre alt
BoBrowa sofia Ewgenjewna

Als der Krieg begann, war ich dreieinhalb Jahre alt. 
Wir hatten eine große Familie: Vater, Mutter, Schwester Ma-
rina, Gebrüder Wladik, Walja und Wowotschka, noch eine 
Schwester, Natascha, älter als ich. 

Zuerst, als Luftangriffe und Bombardieren begannen, 
versteckten wir uns im Luftschutzkeller unweit von der Bol-
schaja Selenina Straße, wo große steinerne Häuser standen. 
Dort aßen wir Erbsensuppe, saßen alle dicht nebeneinander. 
Allmählich hörten wir auf dorthin zu gehen. 

Bei uns zu Hause stand ein runder Ofen, wo ich das 
Bügeleisen erwärmte, dann lief ich zu den Nachbarn, damit 
sie es herausholten und an Muttis Füße legten. 

Als erster in der Familie starb unser Vater, das geschah 
in der Neujahrsnacht 1942. Im Januar — Februar war es 

sehr kalt. Wir alle schliefen in einem Bett. Nach dem Vater 
starben die Schwester Marina und alle drei Brüder. Mutti 
und meine Schwester Natascha waren sehr krank, konnten 
sogar nicht gehen. 

Im Frühling sammelten wir auf der Krestowskij Insel 
Kräuter. Die Nachbarin Tante Nina Witoschina holte Brot, 
das wir auf unsere Lebensmittelkarten bekamen, schnitt es 
in kleine Stücke und gab uns. Ihr Sohn sammelte mit dem 
Fingerchen die Krümel und steckte sie in den Mund. 

Ich erinnere mich daran, wie wir den schwarzen Quark 
(so nannten wir ihn) aßen, rosiges Wasser brachten, uns vom 
Kraut ernährten. 

Ende 1942 wurden wir durch den Ladogasee mit ei-
ner Fähre evakuiert. Ich erinnere mich daran, wie eine alte 
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Frau ins Wasser fiel, man hat sie mit einem Hackenstock 
herausgezogen. 

Man brachte uns nach Tjumen. Mit nahmen wir 
nur Dokumente und die Kleidung, die wir anhatten, 

weil Mutti und meine Schwester Natascha selbst nicht 
gehen konnten und auf der Krankentrage getragen  
wurden. 

Zurück kehrten wir nach dem Krieg im Jahre 1945. 

When the war started I was three and a half years-old. 
Our family was big: father, mother, sister Marina, brothers 
Vladik, Valya, Vovochka and my elder sister Natasha.

First, when the bombings started, we went to the bomb 
shelter, which was at Big Zelenina street, there were big stone 
buildings. We ate there pea soup and sat all together, but then 
we stopped going there.

Our father was the first to die, he died on New Year Eve 
1942. In January-February, it was freezing. We all slept in 
one bed. My sister Marina was the second to die, all the three 
brothers followed her. Mother and sister Natasha were ill and 
stayed in bed.

In spring we started going to Krestovsky island for grass. 
Our neighbor aunt Nina Vitoshina received bread by our ra-
tion cards, then cut it into pieces and gave us. Her son picked 
up crumbs into his mouth with a finger.

I remember that we ate black cottage cheese (as we 
called it at that time), brought rose water, ate grass.

In the end of 1942 we were evacuated through the Lado-
ga lake by a ferry. I remember one old woman fell into water 
and they fished her out with a boat-hook.

We were taken to Tumen, we could take only documents 
and clothes with us, my mother and sister Natasha were car-
ried in a litter. We returned after the war in 1945.

I Was Three and a Half Years Old
BoBrova sofia Evgenievna

«На защите города». Дарина Мишина, ГОУ гимназия №159, 3 класс
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He желая уезжать из го-
рода, я поступила в ремес-
ленное училище. Однако 
спустя несколько месяцев 
и училище стали готовить  
к эвакуации. Тогда я решила 
устроиться на работу, хотя 
в свои тринадцать лет я еще 
ничего не умела делать.

Меня приняли на Ох- 
тинский химический ком- 
бинат в деревообрабаты- 
вающий цех подсобницей. 
Помню свой первый ра-
бочий день. От невероятно-
го шума станков к концу дня 
у меня страшно разболелась 
голова, и, придя домой, я заявила маме, что на 
работу в этот цех больше не пойду. Мама, как 
могла, успокоила меня, убедила, что я теперь 
рабочий человек и надо переносить все трудно-
сти, как взрослой.

Вскоре меня поставили сколачивать ящи-
ки. Цех не отап ливался. Гвозди прилипали  
к рукам. Пальцы были в синяках и ссадинах. 
Еще хуже пришлось ногам, так как всю сме ну, 
10-12 часов, надо было выстоять на одном ме-
сте. Од нажды валенки (а они у меня не такие уж 
были добротные) так промерзли, что ноги при-
шлось оттирать снегом. Получила ревматизм.

Трудно стало ходить не только из-за голо-
да, но и из-за распухающих суставов. В труд-
ных условиях не я одна была. Рядом работали 
такие же подростки.

С теплотой и благодарностью вспоминаю 
людей, которые своим участием и поддержкой 
помогли нам, работающим подросткам, высто-
ять в блокадное время.

После работы мы ходили в госпиталь. Соби-
рали и прино сили туда зубные щетки, кусочки 
мыла. Учили стихи и читали их, рассказывали  
о себе. Уходили из госпиталя всегда притих- 

шие и будто повзрослевшие. 
По-видимому, эти встречи 
были необходимы как вои-
нам, так и нам, подросткам.

О том, как голод му-
чил, доводил до полного 
истощения и смерти, на-
писано и сказано немало, 
но у каждого из нас, пере-
живших блокаду, в памяти 
остались свои, особенно за-
помнившиеся случаи. Есть 
они и у меня.

Помню, в один из дней 
первой блокадной зимы 
в нашем доме случилась 
маленькая радость — мама 

сказала, что у нас будет обед. Оказывается, она 
случайно в ящике с инструментом обнаружила 
две с половиной плитки столярного клея. Вся-
кое было. Ели и то, что нельзя было есть.

В нашей семье в блокаду от голода умерли 
оба дедушки, умер и неизвестно где похоронен 
дядя Павел. Отец был на фронте.

И сейчас, когда я вижу брошенный кем-то 
кусок хлеба или небрежное к нему отношение, 
мне хочется кричать так, чтобы услышали все: 
люди, помните, в каком городе вы живете и ка-
кой дорогой ценой заплатили за ваше право на 
жизнь его защитники!

Сколько людей не доходили домой с ра-
боты или на работу — замерзали. Ведь стояли 
страшные холода... Дорога, которая проходи-
ла по трамвайным путям от Охты до Ржевки-
Пороховых, для многих людей стала последней. 
Иногда я оказывалась невольной свидетельни-
цей: едет по дороге грузовик с открытым зад- 
ним бортом, в грузовике — девчата из МПВО, 
которые подбирали замерзшие трупы. Вот ма-
шина остановилась, раздался стук — и промо-
роженный труп в кузо ве. Этот стук преследует 
меня все годы. 

Если не ты, то кто?

ГрУшинА Александра васильевна
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А машина со своим страшным грузом еха-
ла к церкви (что недалеко от ОХК) и там этих 
в большинстве своем безымян ных героев скла-
дывали, чтобы потом предать земле.

Все методы фашисты на нас испробовали: 
бомбили, обстреливали из орудий, голодом 
душили, вели психологическую обработку  
листовками, чтобы посеять панику среди 
населе ния — сломить его дух. Запомнился 
текст одной фашистской листовки: «Доедайте 
бобы и залезайте в гробы». Юмор палача, затя-
гивающего веревку на горле своей жертвы. Да, 
бобы-то мы доели, а вот в гробы, как хотелось 
бы им, залезать не спешили — выжили, выстоя-
ли и отстояли наш город.

Фашисты делали все, чтобы стереть с лица 
земли наш неприступный город с его защит-

никами. Все предприняли, все учли, да самое 
главное упустили — ведь дело-то они имели  
с советскими людьми, которые, защищая свою 
любимую Родину, шли на любые жертвы, муки, 
а если надо, то и на смерть.

И спустя много лет спрашиваешь себя: ка-
кая же сила заставляла даже подростков совер-
шать каждый день подвиг, работать, перенося 
все тяготы наравне со взрослыми, и приходишь 
к выводу — только вера в необходимость твое-
го труда: «Если не ты, то кто же?».

Ни паники, ни растерянности не было  
и следа, даже в самые критические моменты. 
Громких слов тоже не было, но люди, как один 
кулак — и стар, и мал — жили с непоколебимой 
верой в наше правое дело все девятьсот дней 
блокады.

Wer, wenn nicht du?
gruschina alexandra wassiljewna

Da ich die Stadt nicht verlassen wollte, ging ich in die 
gewerbliche Berufsschule. Aber in einigen Monaten begann 
man auch die Berufschule auf die Evakuation vorzubereiten. 
Dann beschloss ich eine Arbeitsstelle zu finden, obwohl ich 
mit meinen dreizehn Jahren noch nichts machen konnte. 

Ich kam auf das Ochtinskij chemische Kombinat in die 
Holzbearbeitungsabteilung als Hilfskraft. Ich erinnere mich 
an meinen ersten Arbeitstag. Vor unglaublichen Lärm der Ma-
schinen bekam ich am Ende des Tages heftige Kopfschmer-
zen und, als ich hach Hause kam, teilte meiner Mutter mit, 
dann ich nicht mehr in diese Abteilung arbeiten gehen würde. 
Mutti beruhigte mich, wie sie konnte, und überredete, dass 
ich jetzt Arbeiterin sei und alle Schwierigkeiten wie ein er-
wachsener Mensch überwinden müsse. 

Bald ließ man mich Kisten zusammenschlagen. Die Ab-
teilung wurde nicht beheizt. Die Nägel klebten an die Hän-
de. An den Fingern waren blaue Flecken und Kratzwunden. 
Noch schlimmer war es mit den Beinen, weil man den gan-
zen Arbeitstag  — 10–12 Stunden — an einer Stelle bleiben 
sollte. Einmal durchfroren meine Filzstiefel (die nicht beson-
ders warm waren) so, dass ich gezwungen war, die Beine mit 
Schnee zu reiben. Und bekam Rheuma. 

Es fiel schwer zu gehen nicht nur wegen Hungers, son-
dern auch wegen geschwollener Gelenke. In so einer kompli-
zierten Lage war nicht ich allein. Neben mir arbeiteten auch 
Jugendliche. 

Mit Wärme und Dankbarkeit erinnere ich mich an die 
Menschen, die durch ihre Teilnahme und Unterstützung 
uns, den arbeiteten Jugendlichen, halfen, die Blockadezeit 
auszuhalten.

Nach der Arbeit gingen wir ins Lazarett. Wir sammelten 
Zahnbürsten und Seifestückchen und brachten sie dorthin. 
Lernten Gedichte auswendig und rezitierten sie, erzählten 
über sich selbst. Wir verließen das Lazarett immer schwei-
gend und so, als ob wir erwachsener geworden wären. Ich 
glaube, diese Treffen waren notwendig sowohl für die Solda-
ten, als auch für uns, Jugendliche. 

Darüber, wie der Hunger quälte, wie er Menschen 
zur Erschöpfung und zum Tod brachte, wurde nicht we-
nig geschrieben und erzählt, aber im Gedächtnis jedes 
von uns, die die Blockade überlebt hatten, sind eigene, be-
sonders gut behaltene Ereignisse geblieben. Solche habe  
auch ich. 

Ich erinnere mich daran, wie an einem Tage des ersten 
Blockadewinters es bei uns zu Hause eine Freude gab: Mutti 
sagte, dass wir ein Mittagessen haben. Es stellte sich heraus, 
dass sie zufälligerweise in der Werkzeugkiste zweieinhalb Ta-
feln Tischlerleim entdeckte. Vieles kam vor. Man aß auch das, 
was man nicht essen konnte. 

In unserer Familie starben vor Hunger während der Blo-
ckade beide Großväter, starb Onkel Pawel, es ist unbekannt, 
wo er begraben ist. Der Vater war an der Front. 
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Und jetzt, wenn ich ein von jemandem geworfenes Stück 
Brot oder geringschätziges Verhalten dazu sehe, will ich so 
schreien, dass mich alle hören: Menschen, vergesst nicht, in 
welcher Stadt ihr wohnt und was für einen teueren Preis für 
euer Recht auf Leben ihre Verteidiger bezahlt haben!

Wie viele Menschen kamen nach Hause von der Arbeit 
oder auf die Arbeit nicht, weil sie vor Kälte starben. Es war ja 
bitterkalt… Der Weg, der die Straßenbahngleise entlang von 
Ochta bis Rshewka-Porochowyje führte, war der letzte für 
viele Menschen. Ab und zu wurde ich unwillkürliche Augen-
zeuge davon, wie auf der Straße ein LKW mit der geöffneten 
Hinterbordwand fuhr, im LKW waren Mädchen aus Luftab-
wehr, die gefrorene Leichen sammelten. Da blieb der LKW 
stehen, etwas klopfte und die eingefrorene Leiche landete in 
dem LKW. Dieses Klopfen verfolgt mich mein ganzes Leben 
lang. 

Und der LKW mit seiner schrecklichen Last fuhr zur 
Kirche (die sich unweit vom Ochtinskij chemischen Kombi-
nat sich befand), und dort legte man diese vorwiegend na-
menlosen Helden, um sie dann zu beerdigen

Alle Methoden haben Faschisten an uns versucht: bom-
bardierten, beschossen, erstickten mit dem Hunger, bearbei-
teten mit den Flugblättern psychologisch, um Panik unter Be-

völkerung zu säen und ihren Geist zu brechen. Ich erinnere 
mich an den Text eines Flugblattes: «Esst die Bohnen auf und 
euch die Särge kauft!» Der Humor des Henkers, der den Stick 
um den Hals seines Opfers bindet. Ja, Bohnen haben wir auf-
gegessen, aber mit den Särgen, wie sie es wollten, beeilten 
wir uns nicht: blieben am Leben, hielten aus und verteidigten 
unsere Stadt.

Faschisten machten alles Mögliche, um unsere unan-
nehmbare Stadt dem Erdeboden gleichzumachen. Sie unter-
nahmen alles, errechneten alles, aber ließen das Wichtigste 
außer acht: da waren sowjetische Menschen, die, ihre geliebte 
Heimat verteidigend, alles opferten, Qualen entgegennahmen 
und in den Tod gingen. 

Und in vielen Jahren frage ich mich, welche Kraft sogar 
Jugendliche ließ jeden Tag Außerordentliches leisten, arbei-
ten, indem sie alle Schwierigkeiten ebenso wie Erwachsene 
überwanden, und ich komme zum Ergebnis: nur Glauben dar-
an, dass diese Arbeit notwendig war: «Wer, wenn nicht du?» 

Es gab weder Panik noch Verwirrung sogar in den kri-
tischsten Momenten. Heroische Worte gab es auch nicht, 
aber Menschen — große und kleine — lebten mit dem uner-
schütterlichen Glauben daran, dass sie 900 Blockadetage im 
Dienste der Gerechtigkeit standen.

If Not You Than Who?
grushina alexandra vasilevna

I didn’t want to leave the city, and I entered a vocational 
school. However, in several months they began to prepare the 
school for evacuation. Then I decided to get a job, though I 
was thirteen at that time and was not able to do anything.

I was accepted to Okhtinsky chemical industrial com-
plex to the woodworking shop as an assistant worker. I re-
member my first working day. My head ached by the end of 
the day because of terrible noise of machines. When I came 
home I told my mother that I wouldn’t go to this shop to work 
anymore. My mother calmed me down and convinced me that 
I was a working person and that it was necessary to endure all 
the hardships as an adult.

Soon they told me to make boxes. The shop was not 
heated. Nails stuck to hands. I had grazes on my fingers. 
My feet were even worse, because I had to stand at one 
place for 10-12 hours. Once my valenki froze and I got 
rheumatism. 

It was hard to walk not only because of hunger but also 
because of swelling joints. I was not alone in such hard condi-
tions. The other teenagers worked next to me.

With warmth and gratitude I remember people who 
helped us, working teenagers, to survive during the siege. 

After work we went to hospital to meet soldiers. We 
brought tooth-brushes and pieces of soap there. We learnt po-
ems and read them, told them about ourselves. I left hospital 
always in silence, as if we grew older. These meeting were 
necessary for both soldiers and teenagers.

A lot has been said about hunger during the siege, but 
each of us has something that he or she remembers. I have 
such memories too.

I remember that one day of the first winter of the siege 
there was a small joy in our family: my mother said that I 
would have dinner. The matter was that she found by chance 
in a box for tools two and a half bars of joiner’s glue. We ate 
even what was impossible to eat.

In our family both grandfathers died of hunger during 
the siege. Uncle Pavel also died and it is unknown where he 
was buried. My father was at the front. 

Even now when I see a piece of bread, thrown by some-
one, I want to cry for everybody to hear me: people, remem-
ber in what city you live and what price the defenders of the 
city paid for your right to live!

A lot of people did not reach home when they went from 
work and when they went to work from home, they froze on 
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their way. It was incredibly cold… The road that passed along 
the tram ways from Okhta to Rzhevka-Porohovie became 
the last one for many people. I remember that lorries with 
girls picked up frozen corpses. I cannot forget the knock that  
I heard when a frozen dead body was put into the back of the 
lorry. This knock pursues me all the time.

The lorry with its terrible cargo went further to the church. 
There these nameless heroes were put to bury them later.

Fascists have tried all the methods: bombed us, bom-
barded us from guns, strangled us with hunger, conducted 
psychological work by leaflets to spread panic among the 
population and to break our spirit. I remember the text of one 
fascist leaflet: «Eat up beans and get into coffins». It was the 
humor of an executioner tightening a rope on a throat of the 
victim. Yes, we ate up the beans but we did not hurry to get 
into coffins, we survived, and defended our city.

Fascists did everything to wipe our unapproachable 
city with its defenders out of the face of the earth. They 
have undertaken and taken into account everything, but 
they missed the most important thing: they dealt with the 
Soviet people who protected their beloved Native Land, 
and were ready to sacrifice everything for that, even their 
lives.

After many years I wonder: what force made even teen-
agers to make heroic deeds every day, work and endure all 
the hardships together with adults. I come to conclusion that 
it was the belief in the necessity of you labor: «If not you, 
than who?» 

There was no even a trace of panic or confusion, even 
in the most critical moments. There were no pathetical words 
as well; all the people lived as one fist with deep faith in our 
rightful deeds during all the 900 days of the siege.

«Военный Ленинград». Анна Федорова, ГОУ гимназия №159, 3 класс
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Когда началась война, 
мне было пять лет. Я гости-
ла у бабушки в деревне под 
Мгой. Мое начало войны? 
Рано-рано утром моя тетя 
выхватывает меня из посте-
ли, закутывает в одеяло и 
мы всей семьей бежим в лес, 
так как самолеты фашистов 
бомбят станцию, а заодно  
и стреляют по бегущим. Са-
молеты летят так низко, что 
видны фигуры летчиков.

Моя мама успела увез-
ти меня в Ленинград чуть 
ли не на последнем поезде.  
А бабушкину деревню бы-
стро заняли немцы. 

Папа перед войной рабо-
тал экскаваторщиком за городом (если не путаю, 
в Колпино). И погнал свой экскаватор в город, 
под бомбежками и обстрелам — не оставлять же 
немцам. Успел. В войну он был «забронирован», 
то есть оставлен в городе — экскаваторщикам 
работы хватало. В те жуткие зимы и работа была 
жуткая: братские могилы на Пискаревском 
кладбище — одна из таких работ, которая ото-
звалась после войны — он умер в семьдесят лет 
после долгих, мучительных лет болезни. 

Перед войной мы жили на Благодатном 
проспекте в Московском районе. Когда немцы 
начали обстреливать город из Пулково, нас пе-
реселили в центр, на Петроградскую сторону. 
Позже мы узнали, что в нашу прежнюю комна-
ту на пятом этаже попал снаряд.

Началась наша Блокада. Смутно она пом-
нится. Основной кошмар — поход за водой 
на Неву. Мама не хотела оставлять меня одну 
в доме и везде брала с собой. Погибнем, так 
вместе, говорила. Про то, как ленинградцы бра-
ли воду из Невы, написано и показано в кино 

немало. Мое воспоминание 
такое. В темноте кромеш-
ной спускаемся по лестнице 
с санками и бидонами. Дош-
ли до Невы, набрали воды, 
дошли до дома, вошли в па-
радное. И тут мама споты-
кается обо что-то, падает и 
разливает воду. Оказалось, 
за время, пока ходили, в па-
радном появился покойник, 
зашитый в одеяло — видно, 
у кого-то не хватило сил 
вытащить его наружу. Села 
мама на ступеньку и запла-
кала, а я за ней. Снова надо 
идти по воду…

Чтобы выжить, мама 
начала работать дворником 

(рабочая карточка). Часов в 5 утра будит меня: 
«Дочка, надо снег убирать, а то участковый 
будет ругать!». Господа нынешние дворники! 
Даже в войну дворы убирали от снега! Три жен-
щины впрягались в лист фанеры, нагруженный 
снегом, — две по углам, одна в середине — и во-
локли его к стоку в асфальте. Потом снег рас-
тапливали паяльной лампой над люком. Я это 
помню хорошо, так как на пустом листе потом 
везли меня.

Я могла подолгу сидеть молча у буржуйки, 
глядя на огонь в дырочках дверцы. Раз мама 
спросила, о чем я думаю. Я говорю: «Вот кон-
чится война, я никогда не буду выковыривать 
жир из колбасы!» (прекрасно потом выко-
выривала). И мама сделала мне «пирожное»: 
в алюминиевую кружку покрошила немножко 
хлеба, налила воды, поставила на буржуйку. 
Когда хлеб превратился в слегка запекшуюся 
массу, я его съела. Знали бы вы, как это было 
вкусно!.. После войны сделала так же и сильно 
была разочарована.

Каково это — замерзать в темноте  
и ждать маму

еФреМовА тамара николаевна
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Папа приходил к нам пешком со своей ра-
боты, приносил что-то из еды. Но однажды еле 
дошел обратно, там его положили в стационар, 
выходили и до прорыва он там и остался, ра-
ботал. 

Я думаю, выжили мы, благодаря жившей  
с нами папиной сестре (царствие ей небесное!) 
Она мыла котлы в госпитальной кухне. После 
работы приносила картофельные очистки, при-
горевшую кашу, кусочки котлет и т.п. Меня это 
точно спасло, поскольку отдавалось мне.

Еще долго после войны я боялась пожа-
ра — напротив нашего дома сильно горел дом, 
несколько дней. Вот чего не боялась, так это по-
койников — сколько их было просто на улице!

В квартире нашей жило несколько семей. 
Собирались в одной комнате и гадали на блю-
дечке, ходящем по кругу с буквами и цифрами. 
Я уверена: оно ходило! Складывались фразы. 
Всегда спрашивали, кто победит, и получа-

лось — Сталин. Один раз вышло — красный 
петух.

В семь лет я пошла в школу на ул. Бар-
малеева. Училась с удовольствием и хорошо.  
А еще у нас с девочкой из 7-го класса составил-
ся акробатический дуэт (так это называлось),  
и мы выступали перед ранеными в госпитале.

Написала все это я не ради славы, печатных 
строк в книге. Меня трясет озноб, когда я чи-
таю о наших фашистах — у нас, в Петербурге!

Ну, немцы-фашисты — хоть как-то по-
нятно: мы, русские, для них — низшая раса и 
враги. Но эти-то русские пацаны, рисующие 
свастики, считающие, что Гитлер наводил по-
рядок! Хоть бы на минуту представили, каково 
это — замерзать в темной комнате, ждать маму 
с кусочком хлеба. А она могла и не прийти — 
сил не хватило, обстрел, бомбежка, карточки 
украли… Что за матери вырастили и воспита-
ли этих «деток»? 

Wie ist es, im Dunkeln zu frieren und auf Mutti zu warten
EFrEMowa tamara nikolajewna

Als der Krieg begann, war ich fünf Jahre alt. Und war bei 
der Omi in einem Dorf neben Moskau. Mein Anfang des Krie-
ges? Sehr früh am Morgen zieht meine Tante mich aus dem 
Bett, wickelt in eine Decke ein und wir, unsere ganze Familie, 
laufen in den Wald, weil faschistische Flugzeuge die Station 
bomben und dabei auf die Laufenden schießen. Die Flugzeuge 
fliegen so niedrig, dass die Fliegerfiguren zu sehen sind. 

Meine Mutti schaffte es noch, mich mit dem fast letz-
ten Zug nach Leningrad zu bringen. Omi’s Dorf besetzten die 
Deutschen ganz schnell. 

Vor dem Krieg arbeitete Vati als Baggerführer außerhalb 
der Stadt (in Kolpino, wenn ich mich nicht irre). Und er fuhr 
seinen Bagger in die Stadt unter Bomben und Schüssen, um 
ihn den Deutschen nicht zu lassen. Und schaffte es. Während 
des Krieges war er unabkömmlich, also blieb in der Stadt — 
Baggerführer hatten genug zu tun. In jenen schrecklichen Win-
tern war die Arbeit auch schrecklich: Massengräber auf dem 
Piskarjowskoje Friedhof — eine jener Arbeiten, die nach dem 
Krieg an sich erinnerten— er starb mit 70 Jahren nach langen 
quälenden Schmerzen.

Vor dem Krieg wohnten wir auf dem Blagodatnyj Pros-
pekt im Moskauer Bezirk. Als Deutsche begannen die Stadt 
aus Pulkowo zu beschießen, ließ man uns ins Stadtzentrum, 

auf die Petrograder Seite, umziehen. Später erfuhren wir, dass 
unser altes Zimmer im vierten Stock ein Geschoss traf. 

Unsere Blockade begann. An sie erinnere ich mich un-
deutlich. Der wesentlichste Schrecken ist das Gehen zur Newa 
Wasser holen. Mutti wollte nicht mich alleine zu Hause lassen 
und nahm immer mit. Wenn wir umkommen, dann zusammen, 
so sagte sie. Darüber, wie die Leningrader Wasser aus der Newa 
holten, wurde viel geschrieben und in Filmen gezeigt. Meine 
Erinnerung ist so: es ist stockfinster, wir gehen mit Schlitten 
und Kannen die Treppe runter. Kommen zur Newa, holen Was-
ser und kehren zurück. Und auf den Stufen stolpert Mutti, fällt 
hin und gießt Wasser aus. Es stellte sich heraus, dass solange 
wir fehlten, erschien im Treppenhaus ein in die Decke eingewi-
ckelter Toter, jemand hatte wohl keine Kraft mehr ihn auf die 
Straße zu schleppen. Die Mutter setzte sich auf die Stufe und 
begann zu weinen, und ich weinte mit. Wir sollten wieder nach 
Wasser gehen... 

Um am Leben zu bleiben, begann Mutter als Straßen-
wärterin zu arbeiten (Lebensmittelkarte für Arbeitende). Etwa 
um fünf Uhr weckt sie mich: «Töchterchen, man muss Schnee 
wegräumen, sonst wird Milizinspektor schimpfen!» Hoch-
geehrte heutige Straßenwärter! Sogar während des Krieges 
wurde der Schnee von den Straßen weggeräumt! Drei Frauen 
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spannten sich ins Furnierholz, auf dem Schnee lag, ein — zwei 
an den Ecken und eine in der Mitte — und schleppten es zum 
Abfluss im Asphalt. Dann wurde der Schnee mit Hilfe der Löt-
lampe über der Kanalisationsluke geschmolzen. Das weiß ich 
noch ganz gut, weil danach ich auf dem leeren Holz gefahren 
wurde. 

Ich konnte lange schweigend am Herd sitzen, indem ich 
aufs Feuer in den Türlöchern sah. Einmal fragte die Mutti, wo-
ran ich denke. Ich sagte: «Wenn der Krieg zu Ende ist, werde 
ich nie Fett aus der Wurst ausstochern!» (dann stocherte ich es 
doch aus). Und Mutti machte für mich einen «Kuchen“: brö-
ckelte in eine Aluminiumtasse etwas Brot, goss Wasser rein, 
stellte auf den Herd. Als das Brot zu einer leicht gebackten 
Masse wurde, aß ich es auf. Könntet ihr euch vorstellen, wie 
lecker es war! Nach dem Krieg machte ich so was wieder und 
war sehr enttäuscht.

Vati kam zu uns zu Fuß, brachte ein bisschen Essen. Aber 
einmal kehrte er mit großer Mühe zurück, wurde in die Kran-
kenstation platziert, ausgeheilt; blieb dort bis zum Blockade-
durchbruch, arbeitete.

Ich glaube, am Leben blieben wir dank der Schwester des 
Vaters, die mit uns wohnte (Gott sei mit ihr im Himmel!) Sie 
wusch Kessel in der Küche eines Hospitals. Von der Arbeit 
brachte sie Kartoffelnschalen, angebrannten Brei, Reste vom 
Gehackten usw. Mich hat sie sicher gerettet, weil ich das alles 
bekam. 

Als der Krieg schon lange zu Ende war, hatte ich Angst 
vor dem Brand — im Laufe von einigen Tagen brannte ein Haus 
unserem Haus gegenüber. Aber wovor ich keine Angst hatte, 
das waren die Toten — es gab viele Tote auf den Straßen! 

In unserer Wohnung lebten einige Familien. Wir versam-
melten uns in einem Zimmer und versuchten wahrzusagen mit 
Hilfe von einer Untertasse, die sich auf dem Kreis mit Buch-
staben und Ziffern drehte. Ich bin sicher, die drehte sich! Sätze 
entstanden. Man fragte immer, wer siegen werde, und bekam 
die Antwort: Stalin. Einmal entstand: roter Hahn.

Mit sieben Jahren ging ich in die Schule auf der Barmaleje-
wa-Straße. Ich lernte gut und mit Vergnügen. Mit einem Mädchen 
aus der 7. Klasse bildeten wir ein akrobatisches Duett (so hieß es 
damals) und traten vor den Verwundeten im Hospital auf. 

Das alles habe ich geschrieben nicht um Ruhm oder Zeilen 
im Buch willen. Mich fröstelt, wenn ich über unsere Faschisten 
lese — bei uns in Sankt Petersburg! Deutsche Faschisten, das 
kann man mehr oder weniger verstehen; wir Russen sind für 
sie niedrige Rasse und Feinde gewesen. Aber diese russischen 
Jungen, die Hakenkreuze zeichnen, die meinen, dass Hitler 
sich um die Ordnung kümmerte! Sie sollen sich für eine Mi-
nute vorstellen, wie es ist im dunklen Zimmer zu frieren und 
auf die Mutter mit einem Stückchen Brot zu warten. Vielleicht 
kommt sie auch nicht: keine Kräfte, Beschießen, Bombardie-
ren, die Lebensmittelkarten wurden gestohlen… Und was für 
Mütter haben diese «Kinder» erzogen?

How is It — to Freeze in Darkness and Wait for Mother
EFrEMova tamara nikolaevna

When the war started I was five years old. I stayed in my 
grandmother’s village near Mga. How did the war begin for me? 
Early in the morning my aunt takes me out of bed, wraps me in 
a blanket and we run to the forest, because fascist aircrafts bomb 
the railway station and shoot running people. Aircrafts fly so 
low, that we could see figures of pilots.

My mother managed to take me to Leningrad by almost last 
train. And grandmother’s village was soon taken by Germans.

Father worked as a shovel man before the war outside of 
the city (if I’m not mistaken in Kolpino). He drove his excava-
tor to the city under bombings and shellings — not to leave it 
to Germans. He managed to do that. During the war he was left 
in the city — there was enough work for shovel men. In these 
horrible winters work was horrible too, he did mass graves at the 
Piskorevskoe Cemetery. He died at the age of 70 after long and 
painful years of disease.

Before the war we lived on Blagodatniy prospect in Mosk-
ovsky district. When Germans started shelling the city from 
Pulkovo, we were moved to Petrogradskaya side. Later we 

learned that a shell had hit right into our former room on the 
fifth floor.

Our siege started. I hardly remember it. Going for water 
to the Neva river was a real nightmare. Mother did not want to 
leave me alone at home and took everywhere with her. If we 
perish — we perish together, she used to say. Many stories have 
been written how Leningraders took water from the Neva. My 
memory is the following. In impenetrable darkness we go down 
the staircase with sledges and water cans. We reached the Neva, 
took water, went home, entered the front door. At this moment 
mother stumbled over something, fell down and spilt water. It 
turned out that during the time we went to take water a dead 
body wrapped in a blanket appeared on the staircase. Somebody 
did not have enough strength to take it out. My mother set on a 
step and cried, I cried too. We had to go to take water again…

To survive my mother started working as a yard-keeper 
(worker’s ration). At 5 o’clock in the morning she woke me 
up: «Daughter, we have to shovel snow away, otherwise a local 
inspector will shout at us!» Dear contemporary yard keepers! 
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Even during the war they shoveled away snow from yards. Thee 
women took a veneer sheet, two at both sides, one in the middle 
and dragged it along asphalt to the drain. Then they melted snow 
with a blowlamp above the hatch. I remember it well, because 
they dragged me on an empty sheet after that. 

I could sit silently near the potbelly stove for hours, 
looking at fire through the holes of the door. Once my mother 
asked me what I was thinking about. I answered: «When the 
war is over, I’ll never winkle fat out of sausages!» (later I still 
winkled it out). Mother made me a «pastry”: crushed some 
bread into a tin mug, poured water and put on a potbelly stove. 
When bread turned into a clotted mass I ate it. I can’t imagine 
how delicious it was! After the war I did the same and was 
very disappointed.

Father used to come to us from his work on foot, brought 
something to eat. But once he was hardly able to return. He was 
put into a hospital and stayed there until the breakthrough of the 
siege, they managed to rescue him.

I think that we survived thanks to my father sister who lived 
with us (God bless her!) She washed the dishes at the hospital 
canteen. After work she brought potato peelings, burnt porridge, 
pieces of cutlets and so on. It saved me for sure, because all this 
was given to me.

After the war I was afraid of fires for a long time, because 
I saw how the house opposite to ours’ was burning for several 
days. But I wasn’t afraid of dead bodies at all — there were so 
many of them in the streets!

Several families lived in our apartment. We gathered in one 
room and read fortune by a saucer, moving around the circle with 
letters and numbers. I’m sure: it was moving! We could read 
phrases. We always asked, who would win, there appeared — 
Stalin. Once there appeared — red cock.

At the age of seven I went to school on Barmaleeva street.  
I studied well and with pleasure. We also created an acrobatic 
duet (that is how it was called) with a girl from the seventh form. 
We performed in front of the wounded in a hospital. 

I wrote this not for the sake of fame, to be published in  
a book. I can’t stand reading about our fascists, here in St. Pe-
tersburg! If Germans are fascist — I can understand that, we, 
Russians — are enemies and under race for them. But these are 
Russian guys, drawing swastikas, and thinking that Hitler was 
trying to put things right! I want them to imagine at least for one 
minute, how it feels to freeze in a dark room, wait for mother 
with pieces of bread. And she could not have come at all — lack 
of strength, bombardment, air raid, somebody stole bread ration 
cards… What mothers have brought up and raised such «kids»?

«Ночные ведьмы». Мария Скалина, ГОУ № 144, 7 классВсеволод Иваненко, ГОУ № 490, 10 класс
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Я родилась в Ленин-
граде в 1933-м году и про-
жила 900 дней в блокадном 
Ленинграде. Мне прихо-
дилось слышать, как гово-
рят, что нет ленинградцев, 
переживших блокаду, — на  
Пискаревке все они лежат,  
а дети все были вывезены из 
города, — мол, блокадники 
подставные. Я не могу мол-
чать — я знаю ленинград-
цев, переживших блокаду, 
нас остается все меньше  
и меньше. Да, мы седые, мы 
больные, но мы еще живые. 
Чем старше я становлюсь, 
тем все сильнее груз блокадных воспоминаний 
давит на плечи. 

Итак, все по порядку. У бабушки Кравчен-
ко Матрены Тарасовны, 1886 года рождения, 
было пятеро детей — три дочери и два сына, 
и их семьи. Все мы жили на Кондратьевском 
пр., д. 73, в трехкомнатной квартире в 32 ква-
дратных метра, в деревянном доме. Началась 
война, мужчины ушли на фронт, до сентября  
1941 года все были живы.

Для нашей семьи война началась в ночь  
с 8 на 9 сентября, когда пятьсот самолетов 
были направлены на город, чтобы стереть его 
с лица земли. Бомбили все: фабрики, заводы, 
больницы, продовольственные склады, желез-
нодорожные вокзалы, жилые дома. Было очень 
страшно, казалось, что земля уходит из-под ног. 
В эту ночь погиб мой отец — Баньков Алексей 
Дорофеевич, 1910 года рождения, он работал 
управляющим домохозяйства № 71 у Фин-
ляндского вокзала. Когда началась бомбежка, 
везде погас свет, темно было и в бомбоубежи-
ще, где во время полетов укрывались жители. 
Отец понес свечи в бомбоубежище, его отгова-
ривали, кругом были разрывы от бомб, но он 

ответил: «Там дети, старики, 
им страшно». Свечи он от-
нес, но обратно в контору не 
вернулся: погиб от бомбы. 
На следующий день его тело 
собирали по частям. Долго 
не могли найти голову, ее 
нашла мама — Банькова Зоя 
Павловна, 1913 года рож-
дения. Папу похоронили 
в последнем гробу, который 
нашли в районе Володарско-
го моста. Пока везли на Кон-
дратьевский пр., где жили, 
четырнадцать раз объявляли 
воздушную тревогу. Позже 
уже ленинградцев хоронили 

без гробов, завернутых в простыни или одея-
ла — если хватало сил довезти до кладбища. 

Мы уже были подготовлены к эвакуа-
ции, но мама сказала: «Сегодня — он, а завтра 
нас не будет», — и мы остались. Мы выжили 
в блокаду благодаря тому, что бабушка собра-
ла нас всех в одну квартиру. Нас было десять 
человек, из них — трое детей (сестры двоюрод-
ные — Кравченко Валентина и Мария, дочь 
Подошкина Людмила). Взрослые работали, 
а мы были с бабушкой, которая в 1919 году 
пережила голод и знала, что это такое. Мы 
сумели насолить капустных листьев, которые 
нашли на полях. А весной собирали траву (ле-
беда, клевер, крапива), пекли лепешки. Самой 
страшной была зима 1942 года — голодная  
и с сильными морозами. Бабушка из одной пор-
ции хлеба делала суп и всем выдавала по пова-
решке, а нам давала еще и полизать повареш-
ку, пока она готовила суп. К 18 часам бабушка 
обычно делила хлеб, который получали по кар-
точкам. Я до сих пор помню, как Людмила (ей 
был 1 год 10 месяцев) тоненьким голоском пела: 
«Бабушка, дели буню», когда стрелки часов  
подходили к 18 часам.

Мы — настоящие блокадники!

ЗеленковА лидия Алексеевна
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Сейчас от нашей большой семьи осталось 
только трое: я, сестра Валентина и тетя Мария 
Павловна, ей сейчас 91 год, она имеет медаль 
«За оборону Ленинграда», а мы — медали «Жи-
тель блокадного города».

Я помню, как мама с тетей Марией Павлов-
ной воду из Невы на санках в мороз возили, как 
огарки свечей берегли, как книгами буржуйку 
топили, как мертвых ленинградцев в пятитон-
ках на кладбище возили в 1942 году, когда от 
трупов весною город очищали. Одна картина 
до сих пор, когда встречаю пятитонку, встает 
перед глазами: брезент приоткрылся и чьи-то 
волосы, почти касаясь земли, вслед за маши-
ною летели. Машины проезжали очень быстро 
по Кондратьевскому пр., как будто старались 
побыстрее освободиться от своего груза. 

Я в 1941 году в первый класс пошла, но 
война, блокада не позволила учиться. Зато 
в 1942 году кто выжил — тот пошел учиться. 
Было холодно, в чернильницах чернила замер-
зали, было голодно. Дурандой нас кормили, 
отваром из сосны поили (жмых от семечек), 
чтоб не было цинги. За хорошую учебу нам 
«Похвальные грамоты» выдавали. Тогда мы не 

понимали, что своим трудом, учебой мы День 
Победы приближали. А дома нас лепешками 
из травы кормили, у нас у всех были большие 
животы, с большими животами ходили все 
женщины, как травоядные существа. А знаете, 
о чем мечтали ленинградцы? Наесться хлеба. 
Вот почему до сих пор кусочек хлеба выбро-
сить в мусор — не поднимается рука. 

Нам трудно вспоминать, но надо, чтобы 
наши внуки, внуки внуков могли гордиться му-
жеством и стойкостью тех людей, которые для 
них наш город сохранили. Нам, конечно, повез-
ло, мы выжили, всем недругам назло. Спасибо 
всем — и мертвым, и еще живым — за то, что 
нас, детей, в блокаду сохранили, что на своих 
и чужих нас не делили. Себя же не щадили ни 
в бою, ни у станка в тылу. Мама моя работала 
на заводе «Лентрублит» формовщицей, делала 
снаряды, а после войны восстанавливала ре-
шетку Литейного моста. 

Спасибо всем, кто сейчас заботиться о нас, 
кто нам подарки, медали и поздравления вру-
чает. Мы же хотим, чтобы никто, нигде и ни-
когда не испытал того, что пережили ленин-
градцы. 

Ich wurde in Leningrad im Jahre 1933 geboren und ver-
brachte in belagertem Leningrad 900 Tage. Ich habe gehört, 
wie man sagt, dass es keine Leningrader gebe, die Blockade 
überlebt haben, sie lägen alle auf dem Piskarjowskoje Fried-
hof, und die Kinder wären aus der Stadt weggefahren. Die 
Blockadeeinwohner seien angeblich untergeschoben. Ich 
kann nicht schweigen, ich kenne Leningrader, die die Blo-
ckade überlebt haben, aber solche gibt es immer weniger. Ja, 
wir sind grauhaarig, wir sind alt, aber wir sind noch am Le-
ben. Je älter ich werde, desto schwerer sind für mich meine 
Blockadeerinnerungen. 

Also der Reihe nach. Meine Oma, Krawtschenko 
Matrjona Tarassowna, im Jahre 1886 geboren, hatte fünf 
Kinder (drei Töchter und zwei Söhne) und ihre Familien. 
Wir alle wohnten auf Kondratjewskij Prospekt 73, in einer 
Dreizimmerwohnung, deren Fläche 32 qm betrug. Sie be-
fand sich in einem Holzhaus. Als der Krieg begann, gingen 

die Männer an die Front, bis September 1941 blieben alle 
am Leben.

Für unsere Familie begann der Krieg in der Nacht am 
8–9. September, als 500 Flugzeuge in die Stadt geschickt 
wurden, um sie dem Erdboden gleichzumachen. Bombardiert 
wurde alles: Fabriken, Werke, Krankenhäuser, Lebensmittel-
lager, Bahnhöfe, Wohnhäuser. Es war fürchterlich, der Boden 
schien unter unseren Füßen zu schwanken. In dieser Nacht 
kam mein Vater, Bankow Alexej Dorofejewitsch, im Jahre 
1910 geboren, um, er arbeitete in der Haushaltungszentrale 
Nr 71 neben dem Finnischen Bahnhof. Als das Bombardie-
ren begann, ging das Licht aus, dunkel war es auch im Bom-
benkeller, wo sich während der Luftangriffe die Einwohner 
versteckten. Der Vater brachte in den Bombenkeller Kerzen, 
man riet ihm das ab, überall gab es Einschläge von den Bom-
ben, aber er antwortete: «Dort sind Kinder und Alte, sie ha-
ben Angst». Kerzen hat er ihnen gebracht, aber zurück ins 

Wir sind richtige Blockedemenschen!
sELEnKowa Lidija alexejewna
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Büro kehrte nicht mehr. Er wurde durch eine Bombe getötet, 
am nächsten Tag sammelte man Teile seines Körpers. Lange 
konnte man seinen Kopf nicht finden, ihn fand dann meine 
Mutter, Bankowa Soja Pawlowna, geboren im Jahre 1913. 
Den Vater begrub man im letzten Sarg, den man unweit von 
der Wolodarskij Brücke fand. Solange man ihn auf den Kon-
dratjewskij Prospekt transportierte, wo wir wohnten, 14-mal 
gab es Luftalarm. Später wurden Leningrader schon ohne 
Särge begraben, in Laken oder Decken eingewickelt, wenn 
man noch Kräfte hatte sie zum Friedhof zu bringen. 

Wir waren schon auf das Evakuieren vorbereitet, aber 
die Mutter sagte: «Heute war er dran, morgen gibt es uns nicht 
mehr», und wir blieben. In der Blockade starben wir nicht, 
weil die Oma uns alle in einer Wohnung versammelte. Wir 
waren zehn, drei von uns Kinder (Kusinen Maria und Valen-
tina Kravtschenko, Tochter Podoschkina Ludmila). Erwach-
sene arbeiteten, wir blieben mit der Oma, die im Jahre 1919 
schon den Hunger erlebt hatte und wusste, was das bedeutete. 
Und wir legten Sauerkraut ein, besser gesagt, Kohlblätter, die 
wir auf den Feldern sammelten. Und im Frühling sammelten 
wir Kräuter (Melde, Klee, Brennnessel), backten Fladen. Am 
schrecklichsten war der Winter 1942, hungrig, mit starkem 
Frost. Aus einer Portion Brot machte die Oma Suppe und gab 
jedem einen Kochlöffel davon, wir durften auch den Kochlöf-
fel belecken, solange sie die Suppe kochte. Um 18 Uhr teilte 
die Oma Brot, das man auf Lebensmittelkarten bekam. Ich 
weiß noch, wie Ludmila (sie war ein Jahr zehn Monate alt) 
mit der dünnen Stimme sang: «Omi, teile das Blot», als die 
Uhrzeiger sich der Ziffer 6 näherten. 

Heute sind aus unserer großen Familie nur drei Mitglie-
der geblieben: ich, meine Kusine Valentina und Tante Ma-
ria Pawlowna, sie ist jetzt 91 Jahre alt, sie hat die Medaille 
«Für die Verteidigung Leningrads», und wir haben Medaillen 
«Einwohner der belagerten Stadt» 

Ich erinnere mich daran, wie Mutter und Tante Maria 
Pawlowna bei starkem Frost Wasser aus der Newa auf den 
Schlitten fuhren, wie man mit Kerzenstummeln sparsam um-
ging, wie man mit den Büchern heizte, wie man im Jahre 1942 
tote Leningrader in den 5t-LKWs auf den Friedhof brachte, 

als im Frühling die Stadt säuberte und die Leichen wegbrach-
te. Ein Bild steht bis jetzt vor meinen Augen, wenn ich ein  
5t-LKW sehe: das Zelttuch hebt sich und Menschenhaare flie-
gen dem LKW nach, indem sie die Erde fast berühren. Die Wa-
gen fuhren durch den Kondratjewskij Prospekt sehr schnell, als 
ob sie sich schnell von ihrer Last befreien wollten. 

Im Jahre 1941 ging ich in die 1. Klasse, aber der Krieg, 
die Blockade gaben mir keine Möglichkeit zu lernen. Aber 
1942 kamen in die Schule alle, die am Leben blieben. Es war 
sehr kalt, die Tinte fror in den Tintendosen zu, wir hungerten. 
Man fütterte uns mit Duranda (Pressrückstand von Sonnen-
blumensamen), gab uns Tee aus Kiefernadeln, damit wir an 
Skorbut nicht erkrankten. Für gute Schulleistungen bekamen 
wir «Belobigungsschreiben». Damals verstanden wir nicht, 
dass mit unserer Arbeit, mit unserem Lernen wir den Tag des 
Sieges annäherten. Zu Hause fütterte man uns mit Krautfla-
den, wir alle hatten große Bäuche, mit großen Bäuchen waren 
alle Frauen, wie Pflanzenfresser. Wissen Sie, wovon Lenin-
grader träumten? Sich an Brot satt zu essen. Deswegen bin 
ich bis jetzt nicht imstande ein Stück Brot in den Abfalleimer 
zu werfen. 

Es fällt schwer uns daran zu erinnern, aber wir müssen 
das machen, damit unsere Enkelkinder und die Enkelkinder 
unserer Enkelkinder auf Mut und Standhaftigkeit jener Men-
schen, die für sie unsere Stadt erhalten haben, stolz sein kön-
nen. Wir hatten natürlich Glück, weil wir unseren Feinden 
zum Trotz am Leben geblieben sind. Ich möchte mich bei 
allen, den Toten und den Lebendigen, dafür bedanken, dass 
sie uns Kindern während der Blockade das Leben gerettet 
haben, dass sie keinen Unterschied zwischen ihren eigenen 
und fremden Kindern machten. Sich schonten sie weder in 
der Schlacht noch bei der Arbeit im Hinterland. Meine Mutter 
arbeitete auf dem Werk «Lentrublit» als Formerin, sie machte 
Geschosse, nach dem Krieg baute sie das Gitter der Litejny 
Brücke wieder auf. 

Danke allen, die heute sich um uns kümmern, die uns 
Geschenke, Medaillen und Gratulationen bringen. Wir wol-
len, dass nie mehr man das erlebt, was Leningrader erlebt 
haben. 

We Are the Real Victims of the Siege!
zELEnKova Lidia alexeevna

I was born in Leningrad in 1933 and lived through all the 
900 days of the Leningrad siege. Many times I heard people 
said that there were no Leningraders, who lived through the 
whole siege, that all the children were evacuated and the rest 
were buried at Piskarevskoe Сemetery. I cannot keep silence, 
I know the Leningraders, who lived through the siege, but 

there remains less and less of us. Yes, we are grey headed, we 
are ill, but we are still alive. The older I get, the harder the 
weight of the siege memories is. 

My grandmother Kravchenko Matrena Tarasovna, who 
was born in 1866, had five children — three daughters and 
two sons, and their families. We all lived at Kondratievsky 
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Рrospect, house No 32 in the two bedroom apartment in the 
wooden house. The war started, men went to the front. Until 
September, 1941 all were alive.

For our family the war started at night of September 
8th — September 9th when 500 planes were sent to the city to 
wipe it out of the face of the earth. They bombed everything: 
factories, plants, hospitals, food warehouses, railway stations, 
apartment buildings. We were very afraid. My father Bankov 
Alexey Dorofeevich was killed during that night. He was 
born in 1910 and worked as a superintendant of the household 
No 71 near the Finland railway station. When the bombing 
began, there was no light anywhere, it was also dark in the 
bomb shelter, where the citizens were hiding during bomb-
ings. The father carried candles to the bomb shelter, some-
body persuaded him not to go, but he answered: «There are 
children, old people, they are afraid there». He brought the 
candles, but he did not return back to the office. He was killed 
by a bomb, the next day his body was collected from piec-
es. They could not find his head for a long time. My mother 
Bankova Zoya Pavlovna, who was born in 1913, found it. 
The father was buried in the last hearse which was found in 
the area of Volodarsky bridge. While they took his body to 
Kondratievsky prospect 14 where he lived air raid alarm was 
announced 14 times. Later Leningraders were buried without 
hearses, wrapped in bed sheets or blankets — if they could 
take them to the cemetery.

We were ready for the evacuation, but my mother said: 
«He has died today and tomorrow all of us will die» — and 
we decided to stay. We survived thanks to our grandmother 
who took us all into one apartment. There were 10 of us: three 
children (cousins — Kravchenko Valentina and Maria, daugh-
ter Podoshkina Ludmila). The grown-ups worked, and my 
grandmother and I stayed at home. My grandmother endured 
famine in 1919 and knew what it was. We were able to salt 
cabbage that we collected in the fields. In spring we picked 
up grass and baked cakes from it. The hardest was the winter 
of 1942. It was very cold and we were constantly hungry. The 
grandmother cooked soup out of one bread ration and gave 
one ladle to everyone. At six o’clock the grandmother usually 
divided the bread. I remember Ludmila (she was one year and 

10 months) said with her child’s voice: «Granny, divide the 
bread» when it was close to six o’clock.

Now only three of us are left from our big family: me, 
my sister Valentina and aunt Maria Pavlovna, she is 91 now, 
she has a medal «For Defense of Leningrad». And we have 
medals: «Citizen of the Besieged Leningrad».

I remember how my mother and my aunt Maria Pav-
lovna brought water from the Neva River on sledges in 
winter when it was very cold, I remember how we heated 
the potbelly stove with books, I remember how dead bod-
ies were transported by lorries, I remember when in spring 
they cleared the city out of dead bodies. When I see a lorry 
I have only one picture in my mind: somebody’s hair in the 
carriage hang to the ground. Lorries went along the Kon-
dratievsky prospect very fast, as if they tried to get rid of 
their freight as fast as they could.

In 1941 I went to school, but the siege did not let me 
study. But in 1942 those who survived went to study. It was 
so cold that ink was frozen in the inkwell, we were constantly 
hungry. We were fed with duranda and broth from pine trees 
for us not to have scorbute. For good studying we were given 
certificates of appreciation. At that time we did not understand 
that by studying we approached the Victory Day. At home 
we were fed with cakes from grass. We all had big stomachs 
like cows, because we ate a lot of grass. Do you know what 
Leningrader were dreaming about? Eating bread. That is why  
I cannot throw away a piece of bread even now.

It is hard for us to remember, but we have to, for our 
grandchildren and grandchildren of our grandchildren to be 
proud of the courage of those people who saved our city. 
Of course we were lucky, we survived. Thank you to every-
body both dead and alive that they saved us, children, during 
the siege. People did not have mercy for themselves at that 
time both in fight and in the rear, at the machine. My mother 
worked at the plant «Lenturblit» as a moulder, she produced 
shells and after the war she restored the ironwork of the Sum-
mer Garden.

Thank you to everybody, who now cares about us, who 
gives us presents and medals. We don’t want anyone endure 
such hard times that we, Leningraders, have overcome. 
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Кончились школьные 
экзамены. Начались лет-
ние каникулы. Стало так 
хорошо, свободно! Мы  
с сестрой Никой каждое 
воскресенье ездили в город, 
в Преображенский собор, 
вдвоем. Так было и в этот 
памятный день. Мы собра-
лись утром, переоделись  
и поехали в храм. Как-то 
в автобусах люди больше 
шумели, волновались, но 
мы не прислушивались и 
ничего не поняли. Помо-
лившись, вернулись домой. 
Дома нам говорят родите-
ли: «Война с Германией!» 

Не успели мы сесть пить чай, как папе уже 
принесли повестку — срочно явиться в военко-
мат. Он стал допивать чай, но стакана не допил, 
как явился второй человек, тоже с повесткой. 

Игорю, брату нашему, тогда было 22 года, 
папе — 46 лет. Папа был старший лейтенант за-
паса, и вот его забрали в первую очередь. Бра-
ту оставался дипломный год, он кончал лесо-
техническую академию и должен был ехать на 
преддипломную практику.

23 июня мы папу провожали, эшелоны шли 
на запад, на Нарву, их немилосердно бомбили. 
Несколько эшелонов с военными разбомбили 
еще 22 июня. Мама на вокзал ушла одна. Она 
вернулась, вся заплаканная. Брат обнял ее и 
успокаивал. Брату повестки не приносили, он 
в армии не служил, потому что тех, кто после 
школы шел в высшее учебное заведение, в ар-
мию не брали тогда. Один день в неделю у них 
был посвящен военному делу.

5 июля уехал и брат на практику в Крас-
ноборское лесничество, что за Лугой. Его про-
вожала одна я… и проводила навечно. Помню, 
как долго я глядела, как уезжал автобус, пока-

чиваясь на ухабах. Глядела, 
глядела… да не могла и по-
думать, что это в последний 
раз! Мой милый, родной 
брат Гуля.

А папа вдруг вернул-
ся тут же, через пять дней,  
28 июня. Было так. Они 
проехали полпути, налетели 
немецкие бомбардировщи-
ки, стали бомбить эшелон. 
Папа выскочил из вагона 
и скатился под железно-
дорожный откос. Два его 
товарища тут же погибли. 
Живых от эшелона осталось 
мало. Оставшиеся в живых 

возвращались обратно в Ленинград пешком.
На следующий день папа шагал в рядах 

армии, которая называлась у нас «народное 
ополчение». Его отправили в местечко Стрель-
на под городом. Там он стоял недели две. Мы 
ездили к нему туда. Он, когда мы его вызывали 
через часового, выходил и покупал нам моро-
женое. Это единственное мороженое, которое 
еще оставалось без карточек.

Жизнь менялась с каждым днем. Началась 
массовая эвакуация населения. Люди тащи-
лись с тюками, узлами. Город начали бомбить. 
Страшно выли сирены. Начинал выть гудок 
одного завода. Ему вторил другой завод. Тут же 
включалась сирена больницы им. Мечникова 
и даже сирена нашего жилуправления. Все это 
сливалось в какой-то общий вой и стон. Дет-
ство наше совсем оборвалось. Папу отправили 
в действующую армию, в артиллерию. Мама, 
наша деловая мама, тут как-то растерялась. 
Она и раньше в магазин за продуктами не хо-
дила. С восьми лет я начала ходить в магазин 
и делать все продуктовые закупки для семьи. 
Ну, а тут с первого дня карточки на продукты 
попали в мои руки, и так до 1947 года, до их от-

Война началась — кончилось детство

ЗенковА еликонида Федоровна
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мены. Теперь я целыми днями отыскивала, где 
что можно отоварить карточки. Но голода еще 
не было.

30 августа мы получили собственное пись-
мо, которое отправляли брату, обратно с пере-
черкнутым адресом: «Местность выбыла». Зна-
чит, там уже немцы! Он писал в первом письме: 
«Устроился лесничим. Тут так хорошо! Елю на 
лето возьму к себе». Как хорошо, что Господь 
меня туда не послал, сохранил от немецкой ок-
купации.

Кольцо смыкается
8 сентября немцы бомбили самые большие 

запасы продуктов нашего города — Бадаевские 
склады. Они горели… И через весь город даже 
к нам (мы живем на Карельском перешейке) 
видно было на небе огромное зарево огненное. 
Школы были закрыты, мы не учились. 

Однажды приехал папа по каким-то воен-
ным делам, бегал ночью в главный штаб отме-
чаться. Настроение у него было подавленное. 
«Мы отступаем, — сказал он, — почти без боя. 
Просто бежит наша армия…» 

И вскоре по городу потянулись карава- 
ны несчастных беженцев из деревень, что  
были под Ленинградом. Это было ужасное 
зрелище. Повозки с мешками, в тряпках дети, 
сзади коровы, овцы. А куда бежали? В котел! 
Вокруг Ленинграда со всех сторон смыкалось 
кольцо, которое с каждым днем становилось 
меньше. 

Каждое утро уезжала я на Охту за хлебом, 
тогда в сентябре еще ходили трамваи. Помню, 
что детской душой я очень жалела лошадок. Их 
гнали и военные, и беженцы. Голодные, привя-
занные к срубленному дереву, зажатому между 
двумя растущими деревьями, они обгладывали 
кору деревьев до древесины… Бедненькие ло-
шадки, ни в чем не виноватые, мотали голова-
ми, так старательно даже древесину глодали. 
Потом они все умерли с голоду, а их трупы 
люди съели. Я глядеть на них не могла. Мама 
и Ника этого не видели, они все дома были, ни-
куда не ездили. А я, как издали увижу лошадей, 

так отвернусь, потому что душу страшная боль 
сдавливала.

В совхозе продавали листья невыросшей 
цветной капусты. Стояла в очереди. Достала, 
посолили эти листья вместо капусты.

Начались заморозки. Какие они были хо-
лодные, душу леденящие! Началась бомбежка 
нашего района.

Однажды вечером мама взяла икону Бо-
жией Матери «Неопалимыя Купины». Это 
наследственная икона, которая висела всегда 
в нашей комнате. Мама велела нам дома мо-
литься, а сама обошла с иконой весь наш учас- 
ток с домом и садом.

В конце сада мы вырыли ямку еще в начале 
войны. На доски на земляном полу положили 
матрас из моего чулана и старое, рваное одея-
ло. Туда мы прятались в первое время во время 
бомбежки. Вход в ямку прикрывался куском 
старого железа.

Тихое, сдавленное гуканье мотора немец-
кого самолета… Десятки прожекторов ловят 
его в небе. Без умолку колотят зенитки, как 
колотушки… Но вот мотор самолета совсем за-
тихает… Самый страшный момент! В это время 
самолет противника опускает бомбы на землю.

Вдруг раздался страшный, душу раздираю-
щий свист с воем. Воздухом поднялась желез-
ка над маминой головой и обратно шлепнулась 
маме на голову. Страшный треск! Кажется, 
вся земля взорвалась… На нашей улице упала 
большая фугасная бомба и вырвала клок из со-
седнего дома, но существенно не повредила.

И так каждый день, каждую ночь, весь 
октябрь, весь ноябрь. В ноябре совсем уста-
новилась зима. Мы успели отупеть, привыкли  
к бомбежкам и оставили свою ямку-окоп. 
Убьют, так убьют. Зачем бежать, зачем прятать-
ся? Страх теперь ушел на задний план. Больше 
мучил голод, усиливавшийся с каждым днем. 
Одна Ника — молодец, все еще во дворе ката-
лась на маленьких лыжах. Ее богатая фантазия 
продолжала работать. Она вслух разговарива-
ла с какими-то невидимками, и даже смеялась.  
Я сутками стояла в очередях, маму никуда не 
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пускала — боялась, что у нее в карточках на 
продукты лишний талон вырежут. Мама то-
пила плиту, готовила чего-нибудь покушать 
крайне экономно. Доставать семье продукты, 
делить хлеб — это было поручено мне.

Однажды утром я бежала с хлебом домой 
(его было 375 граммов на троих). Знала, что 
меня ждут мама и Ника, что там, дома, уже ис-
топилась плита и согрели чай. Передо мной на 
пороге остановилась женщина, прилично оде-
тая. Она наклонилась, будто бы поправляет 
сапог. Когда я пробегала мимо нее, она вдруг 
ухватилась за мой хлеб. Я страшно закричала 
и всеми силами, сколько их у меня тогда было, 
стала вырывать мой хлеб обратно. Сзади шли 
люди. Женщина отскочила в сторону. У нее 
в руке осталась часть хлеба, сколько можно 
было ухватить в горсть взрослого человека. 
Пальцев руки она так и не разжала. Это, можно 
сказать, полпайка, а то и больше, — около 100 
граммов хлеба. 

Пришла я домой в слезах. Мама меня отру-
гала, назвала разиней… Мне было так больно… 
Утром отказалась кушать, чтобы украденный 
хлеб вошел в мой паек. После я в сумке хлеб не 
носила, а при встрече с человеком прижимала 
хлеб к груди.

Молились ли мы тогда? Да, мы именно 
тогда выучили 90-й псалом, также пели, в до-
полнение ко всему Ника стала вслух читать по 
указанию мамы псалом и две молитвы Иоанна 
Златоуста «Господи, сподоби мя любити Тя»  
и другую, следующую за ней. Потом, как прави-
ло, вечером, Ника, сидя за столом, читала три 
главы из Евангелий, а мы с мамой чем-нибудь 
занимались, но больше мама лежала в кровати 
и слушала чтение Ники лежа. Она вообще как-
то стала сильно меняться. К декабрю бомбежки 
в городе прекратились, кольцо немцев сомкну-
лось и все в городе замерло.

Рядом с Пискаревским лесом до войны был 
овощной комбинат. Вот туда-то и потянулись 
голодные люди из города. Целыми днями шли 
процессии из центра города с саночками, на кото-
рых были привязаны ведра. Они делали набеги, 

опрокидывали охранников и тянули с комбина-
та остатки соленых огурцов, помидоров, воню-
чий жом — отходы крахмала и дуранду. Я туда 
не ходила. Я боялась. Там дело и до убийства 
доходило. Но всех запасов хватило на неделю, 
и стало на комбинате пусто. Тогда люди стали 
откапывать лошадей, сдохших осенью, рубили 
и ели их. Но и это скоро кончилось. Тогда потя-
нулись к Пискаревскому лесу. Там был участок 
молодого соснячка, который сажали в тот год, 
когда умер мой младший брат Уар (1926 год).  
И вот весь город потянулся туда, рубили моло-
дые сосенки и ели хвою, как лучшие витамины. 
Лес, который рос 18 лет, дотла съели в полторы 
недели. Вспоминаю, как со мной в очереди стоял 
мужчина, доставал сосновую хвою из кармана  
и ел ее, долго жевал...

Я все стояла и стояла в очередях «поджи-
далках». Это были очереди, в которых стояли 
неделями, ожидая, когда в магазин привезут 
крупу (200 граммов на декаду), чтобы отова-
рить талоны. На целый месяц на человека да-
вали 600 граммов. Стоим и мерзнем. Поверх 
пальто накрыты одеялами, по которым полза-
ют вши. Мимо идет человек. Шел, шел… Сде-
лает шаг да покачнется, сделает другой, еще 
покачнется. Вот сделал еще шаг и упал, и ле-
жит мертвый, никто его не подбирает. Недале-
ко от нашего забора уже неделю другой мерт-
вец лежит. Падать стали люди прямо на улице.  
В первую очередь стали умирать мужчины. 
Они почему-то страшно падали духом от го-
лода, впадали в совершенное уныние и дальше 
держаться не могли. 

Нет воды. За один километр от нашего дома 
еще в ноябре бомба разбила трубу водопрово-
да. Образовалась воронка-яма. В нее все еще из 
труб поступает вода. Весь декабрь и до полови-
ны января мы с мамой вдвоем ходим, как палом-
ники, к этой яме за водой. Туда шли люди со всех 
сторон. Но вот и там все замерзло, вода из труб 
больше не поступает. Нашли колодец и весь вы-
черпали. Подземный ключ за ночь не успевает 
его наполнять. Весь день на коленях у колодца 
сидят «колдователи». Эти люди с банками на 
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веревках по очереди черпают по стакану воды  
и сливают в рядом стоящее ведро, которое едва 
за час можно наполнить водой доверху. 

Рождество Христово
Вот и Рождество Христово, такое груст-

ное. Ничего, оно будет немножко веселее для 
мамы. Мы тайно с сестрой договорились по-
ступить по методу «хоронилок», из которых 
когда-то конфетными кусачками угощали 
брата. Теперь тихонько от своей порции пайка 
прятали несколько конфеток и корочек хлеба, 
делали вид, что едим и пьем чай с конфеткой, а 
сами пили пустой кипяток. Мы договорились, 
что когда мама и я вернемся из похода за водой 
и сядем за стол, мы подарим маме этот дорогой 
подарок.

Мы возвращаемся с ведрами воды. Что 
это? Напротив нашей улицы — большая во-
енная машина, газогенераторная. Какой-то че-
ловек что-то таскает в бывшую часовню. Там 
сейчас командиры живут из нашей военной 
части (бывшая начальная школа). Да это наш 
папа! Он приехал на военный склад и таскает 
аккумуляторы. Приехал по нуждам фронта. Но 
что он такой грустный? Бедный папа! Он вчера 
чуть не погиб из-за своих голодных детей. 

Рождество Христово. Вот и елочка малень-
кая с самого фронта приехала в военной машине 
в наш домик. Папа ждал этой поездки. Он целый 
месяц копил от своего пайка на фронте печенье, 
сахар, масло, хлеб. Все это так бережно перевя-

зывал в маленькие пакетики и клал в заплечный 
мешок. Вот, наконец, посылают в город, как раз 
под Светлый Праздник. Где-то на дорожном 
указателе он выдернул елку-вешку. Вот уже и 
машина приготовлена, папа прощается с фрон-
товыми товарищами по землянке, несет свой 
заплечный мешок, такой бесконечно-дорогой, 
в кабину к шоферу. Но тут еще дела, еще прика-
зы, еще распоряжения… Ну, вот и все теперь. Бе-
жит в кабину — а мешка-то нет!!! Папу бросило 
в холод, бросило в жар. Он стал искать, заподо-
зрил одного человека, подбежал: «Отдай!» — го-
ворит. Тот насмешливо улыбнулся и бросил ре-
плику в папин адрес. Отец голодающей семьи из 
полумертвого города, бедный папа, он задрожал 
в какой-то бешеной судороге, выдернул из ко-
буры револьвер… но тут рука доброго товарища, 
а за ней рука ангела-хранителя выбила револь-
вер из его рук, он выпал в снег. Папу схватили 
фронтовые товарищи и увели в землянку.

Ехать по делам фронта в голодный город, 
увидеть семью на Рождество Христово — и 
нет с собой ни куска хлеба, а ведь целый ме-
шок был! Папа упал в свой угол в землянке. Но  
добрые души отозвались. Какой-то товарищ 
взял солдатский котелок и обошел, кого мог, 
чтобы уделили бойцы хотя бы по кусочку, кто 
что может: кто сухарь дал, кто сахару кусок, кто 
хлеба. С этим папа и приехал.

Без него товарищи по землянке хлопота-
ли перед высшим начальством, написали, что  
у папы было скоплено. Когда он вернулся из 
Ленинграда в часть, ему возместили украден-
ное, хотя и не в том количестве.

Один миг, один выстрел в упор — и был бы 
вслед за тем папе суд военного трибунала —  
и расстрел.

Мы дома тоже старались папу успокоить, а 
те свои конфетки и корочки, что собирались да-
рить маме, разделили им обоим пополам.

Голод-мор
Затишье в мертвом городе кончилось. Нача-

лись артиллерийские обстрелы. Немцы стояли 
под самым городом. Тяжелые дальнобойные ору-

Наш дом. Вдалеке у погреба — папа
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дия обстреливали то один, то другой, то третий 
район города. Какие-то каменные души стано-
вились у нас. Обстреливают наш район. Рядом, 
от нас, недалеко, — военный склад (он был еще 
в царское время). Немцы метят туда, а попадают 
то на совхозные поля, то в деревянные домишки 
и сады. Мы слышим тупой, далекий «бух». Это 
выпалила немецкая пушка. Через полминуты 
здесь у нас рвется их снаряд. А если снаряды 
разрывные — рвется шрапнель. Мы, как мерт-
вые, все стоим на улице в очереди — обещают 
что-то привезти в магазин. Мимо идут пятитон-
ки с прицепами. На них, как дрова, наложены 
мертвецы — военные из госпиталей. Они лежат 
голые, как попало. У кого рука в сторону торчит, 
у кого — нога. Животы провалились. Высоко вы-
даются только грудные ребра, обтянутые кожей. 
Мертвецов вываливают из машин в большой 
карьер у Богословского кладбища, где до войны 
брали песок. В начале зимы сделали несколько 
братских могил, взрывая промерзлую землю 
динамитом. А теперь сил ни у кого нет. Только 
везут мертвых людей и вываливают в карьер. 
Идут машины с покойниками одна за другой. 
В городе — полные дома покойников, вымерли 
целые семьи. В домах покойников не трогают. 
Отопления нет — они не разлагаются, замерзли. 
Теперь все больницы — военные госпитали, ве-
зут покойников больше из госпиталей.

Мама теперь боится за меня, когда я долго 
не возвращаюсь из очереди. Я худая, но от юно-
сти у меня на морозе еще румянец. Некоторые 
в очереди замечают: «Вот девчонка-то еще ру-
мяная, верно, сытая». Появилось людоедство, 
и мама боится, если начинает темнеть, что меня 
убьют. Люди некоторые как-то озверели, мори-
ли своих маленьких детей голодом, чтобы они 
скорее умерли, а смерть их скрывали, чтобы по-
лучить на них лишнюю продуктовую карточку. 
Крали продуктовые карточки не сосед у соседа, 
а родные: дочь — у матери, муж — у жены.

Была такая дорожка, которую мы с мамой 
называли «покойницкой». Она шла вдоль за-
бора государственной бани (не действующей). 
С поля мело снег, а у самого забора от завихре-

ния образовалась ложбинка. Поверху сугроба 
мы каждый день ходили к колодцу за водой. 
Вниз, в эту ложбинку, люди везли своих близ-
ких мертвых родных из города и бросали их, 
зашитых в байковые одеяла. Если даже люби-
ли родных, похоронить их было очень трудно. 
Кто будет долбить мерзлую землю? А если кто 
и будет долбить, то только за хлеб. Одни кида-
ли в ложбинку покойников, а другие по ночам 
отрубали нижнюю часть — ноги и таз. Пополам 
разрубали человека. Верх человека, зашитого 
в одеяло, оставался валяться до весны, а низ 
его съедал другой человек. По дорожке валя-
лись кишки, была накапана на снегу кровь.

Вначале войны шли колонны солдат и 
пели: 

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой,
С фашисткой силой темною,
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная

Папа на фронте. Германия, 1945 г.
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Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная война.
От этих слов дрожь по спине бежала, от 

них веяло духом патриотизма. Но теперь, в эти 
месяцы мора, казалось, все чувства в людях за-
мерзли, и никто ничего толком понять не мог.

В конце января отвоевали Дорогу Жиз-
ни — пробили замкнутое кольцо, но не на суше, 
а на льду Ладоги с Ваганова на Кобону. По льду 
пошли и поехали голодные, полуживые люди 
на Большую землю. Большой землей у нас тог-
да называли всю Россию. До Ваганова везли 
людей частично и железной дорогой. Некото-
рые умирали, не доехав до Ладожского озера, 
их просто складывали при остановках поезда 
на снег. С Большой земли пошли к нам по льду 
грузовики с продуктами. Дорогу эту все вре-
мя бомбили немцы. Истинные герои были те 
люди, которые везли продукты под таким ог-
нем в умирающий город.

Жизнь теплится
Мы как-то все держались. В голод очень 

помогают порядок в душе, в настроении и во 
всяком деле. Мама была во всем аккуратная  
и раньше. Еще в младенческом возрасте мы не 
имели права от завтрака до обеда и корочки 
съесть. Бывало, скажем маме: «Кушать хочет-
ся!», она ответит: «Терпите, будет скоро обед,  
и будете кушать».

В блокаду многие люди умирали оттого, 
что как-нибудь за три дня вперед паек доста-
нут и съедят в один раз. Велик ли кусочек за 
три дня — 375 граммов хлеба? Ну, а три дня 
без крошки хлеба во рту ослабевший человек 
не выдерживает и умирает голодной смертью.  
У нас был введен строгий порядок: этот кусочек 
хлеба делить на два раза — на утро и на вечер. 
Пили мы горячий кипяток, и крошечный ку-
сочек хлеба был вместо конфетки с кипятком. 
Было у нас немножко картошки, ее дотянули 
до Рождества Христова, делая суп, в который 
клали по счету картошку. Всего этого было так 
мало — как котенка прокормить. Но равномер-

но, постоянно, упорядоченно. Другим важным 
моментом было то, что мы не ложились в кро-
вать от голода, так как и раньше в болезнях 
в кровати не лежали. Старались заняться де-
лом, без одной минуты перебоя.

Книг духовных у нас не было. Стали вече-
рами читать всех классиков. Читала одна Ника 
вслух, а я все шила, вышивала салфетки. За 
зиму 1941–1942 года девятилетняя Ника про-
читала вслух полное собрание сочинений Пуш-
кина и Лермонтова (стихи и прозу), прочитала 
полностью Жуковского, частично Чехова. Све-
та не было, но у нас был какой-то элемент от 
автомашины, и к нему подключена маленькая 
батарейная лампочка. Ползимы он нам слу-
жил, потом иссяк. Крестная достала где-то не-
множко дурного керосина с бензином, что ли. 
Он плохо горел, давал большой нагар, но все-
таки был свет, и мы читали и шили.

Другим нашим занятием было рисование. 
Мы брали Пасхальную открытку и обе разом 
срисовывали ее — кто лучше нарисует. Во вто- 
рой половине зимы стали шить подарки к Пас-
хе: Ника — моим куклам, а я — Никиным ку-
клам. Это придумала мама. Мы и в кукол-то со-
всем не играли, и в руки их не брали, но нужно 
было держаться, чтобы теплилась жизнь. Нуж-
но было что-то делать, чтобы не упала душа, не 
упал дух. И мы шили. Была у меня обезьянка 
Мишка. Ника сшила ей рубашку-косоворотку 
и штаны суконные в подарок к Святой Пасхе.

В конце января — начале февраля 1942 
года наступили самые страшные дни. Иссякли 
все запасы продуктов в Ленинграде, а Дорогу 
Жизни на ладожском льду страшно бомбили, 
и машины с продуктами и героями-шоферами 
уходили под лед. Три дня хлебозаводы не вы-
пекали хлеб. Теперь очередь у магазина стояла 
день и ночь в ожидании хлеба. В эти дни упала, 
наверное, половина людей, остававшихся в Ле-
нинграде. За всю зиму до этого я не пускала 
маму в очередь, но тут день и ночь я одна сто-
ять не могла. В ночь стала заменять меня мама. 
Это были три роковые ночи, после них мама за-
болела.
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Отбили немцев на Ладоге, хлеб посту- 
пил в город, но мама стала таять. Мы натопи-
ли дома снега, решили помыться. Мама помы-
ла Нику, помогла мне помыться. Когда сама 
разделась, я испугалась: тело мамы было, как 
скелет, обтянутый кожей. Живот провалился, 
торчала грудная клетка, а на ней вместо ма-
теринской груди — какие-то два, как тряпоч-
ные, мешочка. 

У изголодавшихся людей от истощения по-
являлся кровавый понос. Кала нет, так как ему 
не из чего образоваться, а человека тянет. На-
чинает выходить прямая кишка так, что боль-
но садиться на стул, из кишечника идет слизь  
с кровью. Человек, не имея никакой поддерж-
ки, после этой болезни умирает.

После общего расслабления у мамы поя-
вился кровавый понос. 

В голод менялась психология от любви  
к жестокости. Мы с сестрой всегда любили жи-
вотных. Еще осенью я очень жалела погибаю-
щих лошадей. Когда началась война, у нас оста-
вался друг нашего детства — большой рыжий 
пес Песька и кошка Котька. В декабре бедная 
маленькая Ника мне сказала, что она молится, 
чтобы кошка пропала куда-нибудь, что даже 
слово дала, что до тех пор руки у печки греть 
не будет, пока Котька не пропадет. Это потому, 
что мама жалеет Котьку и ей капельку еды сво-
ей уделяет.

И кошка пропала еще до Рождества. Она 
пошла во двор, и больше не вернулась. Вероят-
но, замерзла, голодная.

Большой, сильный пес еще жил. Сдохли 
осенью все куры, и дохлыми курами мама по-
немножку кормила Пеську (данный в мирное 
время обет — не кушать мясного — мы в войну 
не нарушали). Он стал какой-то маленький, 
весь высох и все глядел умными собачьими 
глазами, полными слез, на нас: «Ну, почему вы 
меня не кормите?». Когда мы уходили за водой, 
как ни приказывали ему сидеть на сене в будке, 
он все-таки по своей собачьей преданности до-
ходил до закрытой калитки и ждал нас. Как за-
видит нас, возвращающихся, виновато поджав 

хвост, уходил в будку. За ним от его лопнутых 
обмороженных лап тянулся по снегу кровавый 
след.

И вот заболевшая от голода мама еще по-
следнюю лепешку дала Пеське. Тут мы с Ни-
кой стали совсем жестокими, и разлюбили 
бедного, ни в чем не виноватого пса. Стали 
желать, чтобы он скорее умер. 6 февраля 1942 
года услышали — больно вскрикнул в буд-
ке наш Песя. Подошли — он лежал мертвый. 
Пишу и плачу: какие же мы были жестокие. 
Я тогда поблагодарила Бога, что бедный Песя 
умер. Он так высох, что и весной долго лежал 
в будке, нисколько не пах, не разлагался. Ког-
да уже было совсем тепло, я взяла его на руки, 
такого великана, совсем легкого, завернула 
в тряпки, и отнесла в наш окоп-ямку. Там его 
и зарыли, сделали цветочную клумбочку и на-
звали «Песина могилка». И сейчас там растут 
акониды или синие сапожки.

В голод нам больше всего было жаль маму. 
От папы, как побывал он у нас в январе, боль-
ше писем не было. Крестная наша пришла нас 
навестить и очень плакала. Ей врач сказал, что 
мама больше не поправится, что у нее полное 
истощение и конец его — только смерть. Нас 
тогда возьмут в детдом и повезут через Ладогу 
по Дороге Жизни на Большую землю.

Мы маме об этом ничего не рассказали. 
Горе у нас было самое большое. Нет брата, нет 
весточки от папы, скоро мамы не будет.

Сестры Еля и Ника
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Я решила предложить маме, чтобы регу-
лярно, каждый день она брала кусочек моего 
хлеба, только не так, чтобы я ей давала, а чтобы 
просто она считала его своим. Мама понека-
лась, потом согласилась, потом даже обрадова-
лась. Но этого было мало. Мы с Никой реши-
ли искать другой выход. У нас была положена 
очередь на хлебную горбушку, так как корочка 
всегда сытнее. Решили мы тайно от мамы мо-
литься, и когда я с мамой выйду из дома, Ника 
должна была быстренько залезть под кровать, 
где в углу стояла вся в пыли, давно туда постав-
ленная, бутылка со святой Крещенской водой. 
Ника должна была этой водой чуть-чуть, неза-
метно намочить хлебную горбушку, которая, 
когда будем делить хлеб, достанется маме. Ска-
зать маме мы не решались, у нее был властный 
характер, можно задуманное только испортить. 
Так делали мы две недели.

Жизнь возвращается с весной
С Благовещения началась долгожданная 

запоздалая весна, с крыш потекло, так хорошо 
стало. Прилетели скворцы и прочие птички. 
То ли их военные действия отпугнули, то ли 
морозы, но они прилетели к нам на две неде-
ли позже обычного. Весна была такая дружная, 
что 10 апреля я на проталинках в саду набрала 
дикого щавеля на щи. Скоро крапива вылез-
ла. Мама наша совсем ожила, но только телом. 
Душой она потеряла прежнее мужество. Она 
больше никуда не ходила из дома. За водой я 
брала с собой Нику. Ника была маленькая, ве-
дерки носить не могла. Носила воду в бидон-
чиках из-под молока. Целыми днями мама си-
дела в доме, а мы с Никой лазили по канавам 
и помойкам, искали разную съедобную травку, 
которая отрастать не успевала: люди ее мигом 
выщипывали. Рвали крапиву, медок, копали 
корни лопухов. Огород мне пришлось одной 
копать. Мама только делала гряды. Мы с Ни-
кой стояли в большой очереди и достали семян 
турнепса, репы, брюквы. Дома еще были в шка-
фу какие-то старые семена. Все посеяли. Семян 
картофеля ни у кого в городе не было.

А тут еще пришла радость. 20 апреля, в са-
мый день рождения Ники, к нашему забо-
ру подошла женщина. Это была жена одного 
фронтового товарища папы. Она принесла нам 
весточку, что папа жив, находится с ее мужем. 
Женщина дала нам кусок хлеба граммов трис- 
та и американскую шоколадку, что послал нам 
с ней папа.

Нечем нам было топить плиту, чтобы чай 
согреть или траву сварить. Все лыжи, скамейки, 
палисадники мы сожгли еще зимой. Теперь вы-
сматривали сухие деревья около пустых домов. 
Нике теперь исполнилось 10 лет, а мне — 14 лет. 
Но все-таки лесорубы-то мы были слабенькие, 
а сухие деревья были диаметром сантиметров 
30-40. Я делала подруб, как полагается. Чтобы 
пилу не зажало, пилили немножко наискось. 
Задыхались, но что делать — надо! И опять 
тянули полутупую пилу. Дерево грохалось. Та-
скать распиленные дрова домой у нас силенок 
не хватало. Мы потихоньку каждое полешко 
перекатывали, как бочку.

Вторая линия фронта
Как-то в мае приехал папа, всего на не-

сколько часов. Он нам подробно объяснил, где 
он стоит со своей артиллерией (там, в Рыбац-
ком, теперь установлен памятник).

В этот приезд папа испугался за мое здоро-
вье. Мама ослабла, упала духом. Все тяжелые 
работы свалились на меня, а я ходила на таких 
тонких ногах, которые больше были похожи на 
палочки. Я даже опиралась на Никино плечико, 
когда мы шли далеко, сил у меня не хватало.

Вот и просил папа нас каждую неделю ез-
дить к нему на вторую линию фронта за по-
мощью. Уезжая, взглянул на дом и сад, обнял 
маму и заплакал.

По городу пустили первые трамваи после 
жестокой зимы. Где-то еще в апреле открыли 
первую баню, всего одно отделение. Мужчины 
и женщины мылись вместе. Чувства различия 
пола тогда не было. Люди мылись, как изму-
ченные дети. Хотелось только согреться и по-
мыться. 
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От райжилуправления организовали убор-
ку покойников, так как весной они оттаяли  
и начали разлагаться. Их всех возили все в тот 
же карьер, куда зимой машины-пятитонки 
уложили тысячи воинов из госпиталей. Этот  
карьер мы с Никой звали «покойницкой ямой». 
Он был большой, метров триста в ширину  
и метров четыреста в длину. Когда мы стали 
ездить к папе, то в Лесной на трамвай нужно 
было идти мимо этого карьера. Оттуда шла 
такая вонь, что мы полкилометра старались 
бежать, не дыша, затыкая нос. Много лет, уже 
после войны, этот карьер все засыпали и засы-
пали, а он все давал осадку. Работали экскава-
торы. Только к 1950 году здесь насыпали холм, 
а сверху поставили обелиск «Жертвы героиче-
ского Ленинграда». 

К папе мы ехали до Невской заставы,  
а дальше километров пять шли пешком. На во-
енной заставе у шлагбаума, где стояли часовые 
и никого не пропускали, мы подходили и гово-
рили, что идем к папе и фамилию его называ-
ли — нас пропускали.

Бедный папа опять для нас рисковал сво-
ей головой. Он знал, в какой день мы приедем, 
готовился к нему. На передовой линии между 
русскими и немцами у осажденного города 
установилась граница. Там была нейтральная 
зона, соблюдаемая обеими сторонами про-
тивников. Она шла по полю бывшего совхо-
за. Весной там взошло много салата. Вот в эту 
зону, ползая на животе, лазил наш папа. Полз, 
не поднимая головы, ножиком срезал салат и 
совал его в мешок, привязанный к ноге, воло-
чащийся за ним сзади. И Бог хранил его. Весь 
салат отдавал нам. 

На пару с товарищем бросали они гранаты 
в Неву, что строго запрещалось. Так они глу-
шили рыбу. Ее делили пополам. Свою часть 
он всю отдавал нам. Папа даже дров наловил 
в Неве, тоже пополам с товарищем, высушил 
их на берегу и отправил со мной на военной 
машине к нам домой. Помню, страшно было 
такой долгий путь сидеть мне на дровах навер-
ху. Кабина была занята военными. Они ехали 

за боеприпасами в Ленинград и заодно по пути 
везли нам дрова. Сам папа остался там, на вто-
рой линии фронта.

Когда мы к папе приезжали, он кормил нас. 
Обед его был маленький, на одного человека. 
Мы забирались в пустой брошенный дом, там 
затопляли плиту. Папа сваливал все вместе — и 
суп, и кашу — в одну кастрюлю, добавлял туда 
много-много крапивы, и всего этого вместе хва-
тало поесть на троих. Маме он с нами посылал 
хлеба и сахару из своего пайка. 

Стоим мы с папой там, у него на фронте. Он 
говорит: «Слышишь музыку?» — «Слышу». — 
«Это в Пушкине у немцев по радио поют». Как 
же все это близко было!

Под ногами у нас — земля, бурьяном зарос-
шая, даже мусор какой-то. А папа говорит: «Под 
нашими с тобой ногами — моя батарея». Так 
здорово были пушки замаскированы у них.

Голод и детская доброта
Недолго пришлось нам ездить к папе. Ско-

ро его перевели в другое место. Наступил июль. 
Овощи начинают поспевать в начале августа. 
Кроме травы, ничего не было еще, не поспело. 
Правда, тогда под овощи даже в центре горо-
да все скверы раскопали. Раскопали и сквер 
напротив Казанского собора. Памятники пол-
ководцам Барклаю-де-Толли и Кутузову так и 
стояли — между грядами.

У бывшего овощного комбината люди рас-
копали яму, куда несколько лет тому назад были 
закопаны отходы крахмала — жом. Этот жом 
уже наполовину превратился в землю. Вот туда 
мы с сестрой ходили. Охранница не пускала 
в яму (она на территории бывшего крахмально-
го цеха). Собирались ребятишки с корзинками, 
и все просили: «Тетенька, пусти!» Наконец, она 
отворачивалась, делала вид, что нас не замеча-
ет, а мы все скорей гребли из земли жом руками 
в корзинки и убегали. Дома мама заливала жом 
водой и проливала сквозь решето. Это была по-
луземля. Червей там было всяких полно, но это 
все — сор и червей — удерживало решето, а пе-
сок не удерживало. Из отстоявшегося крахмала 
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пекли лепешки, которые от песку скрипели на 
зубах. И как бы голоден ни был человек, больше 
трех лепешек не съешь, все равно вырвет.

Но все-таки смертность в городе прекра-
тилась. Теперь был голод, а не мор. Хоть тра-
вы или земли, но можно было достать. Копали 
торф в Пискаревском лесу и ели. И нам он тоже 
казался кисленьким, вкусным. Но от торфа 
что-то делалось в желудках, что люди от него 
умирали, если побольше поесть.

В конце лета все ожили — поспели ово-
щи. С 1 октября 1942 года дети начали вновь 
учиться в школах в обязательном порядке. Да 
теперь в основном в городе остались те люди, 
кто как-то пристроился к жизни: или работала 
мать в военном госпитале, или отец занимал 
важный пост в тылу по снабжению фронта, 
или те жители окраины, которые умудрились 
сохранить корову — из Всеволожского района. 
В центре города почти никто не жил. Жили по 

месту работы, на казарменном положении. На 
городских улицах было порой так пусто, что 
голос раздавался по улице, как в пустом кори-
доре, отзываясь эхом.

Наш маленький огород приходилось сто-
рожить по ночам. Местных жителей было 
очень мало. Близкие соседи в те времена ни-
когда друг у друга ничего не трогали. Как вы-
яснилось позже, в огород лазили солдаты, ведь 
и армия несыта была, всем было трудно. Мы 
с Никой вдвоем сторожили первую половину 
ночи, а вторую половину ночи до утра сторо-
жила мама одна. С собой были кочерга и мили-
ционерский свисток в кармане. 

Как-то очень скоро кончились все овощи. 
Они без хлеба и картошки — водянистые, не-
сытные, их много уходило. В конце ноября от 
овощей уже ничего не осталось. Хлеба теперь 
давали по 200 граммов на человека, рабочим — 
400 граммов. Но люди-то были изголодавшие-
ся! Очень изменилась наша мама. Терпение 
иссякло, ослабла сила воли, нарушился поря-
док. Она часто упрашивала меня идти в какой-
нибудь далекий магазин, искать, где бы хлеб 
дали по карточкам на три дня вперед. Порой 
она кричала на весь дом до истерики: «Что мы 
будем делать, как мы будем жить?!» Я ее обни-
мала, уговаривала, но ничего не помогало. Най-
ти выход, самой куда-то устроиться на работу 
она не могла, она как-то совсем потерялась. 
Что нужно было перепродать, выменять — все 
приходилось делать мне.

В это время вышло постановление — ломать 
деревянные дома. Если кто в них жил, то пере-
селять людей в город в каменные дома, в пу-
стые квартиры. Это были вынужденные заго-
товки дров для зимы 1942–1943 года для школ, 
госпиталей и других учреждений. Жизнь учит, 
и мы с сестрой Никой тоже не зевали. На на-
шей улице сломали два больших двухэтажных 
дома. Как стемнеет, мы брали детские саночки 
и возили всякие доски, что полегче. Дров за-
пасли на всю зиму.

В декабре, отучившись три месяца в ше-
стом классе, я стала искать работу. Очень хо-

Еля в 5-м классе школы. Весна, 1941 г. 
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телось поступить в военный госпиталь. Работа 
там была тяжелая, но зато давали рабочую кар-
точку — хлеба вдвое больше, чем мы получали, 
не работая.

Мама все плакала. Смерть от голода теперь 
не угрожала, паек был больше, чем в прошлую 
зиму, но в таком состоянии, в каком находилась 
мама, человек может заболеть душевно. 

Не взяли меня в военный госпиталь. Мне 
было 14 лет с половиной. Худая, маленькая  
и паспорта еще не было — несовершеннолет-
няя. Пришлось остаться пока в школе.

Никогда не забыть мне теплоты душ дет-
ских — тех девочек, что учились с нами в школе 
в то тяжелое время. Их было очень мало тогда, 
и жили они полегче, чем мы, так как их роди-
тели работали на фронт. Учились мы и в голод 
хорошо, вероятно, просто по привычке, и учи-
теля жалели нас. Как-то раз у Ники в классе 
собирали деньги на «детей фронтовиков» — и 
весь этот сбор отдали Нике. С ней сидела де-
вочка Лара за партой. Однажды Ника взяла 
свой портфель, а там кусок хлеба лежит. Она 
даже испугалась, а Лара шепчет: «Ника, это 
тебе, возьми, пожалуйста, возьми». И дети-то 
были маленькие, четвертого класса.

У Гали Симакиной папа работал каким-
то министром. Тоже жили они на казармен-
ном положении в каком-то очень холодном 
домике. Пришла Галя в школу с бидончиком 
кислой капусты: «Ника, возьми, это моя мама 
тебе прислала». Умерла эта Галя двадцати 
двух лет. В том холодном доме блокадном  
застудила она почки, и после войны вылечить 
ее не смогли.

Девочкам-совхозницам выдавали свеклу. 
Девочки сами между собой договорились, и 
каждая из них по свеклинке для Ники отложи-
ла. Так жили дети в голод. Какие милые, добрые 
были эти девочки — Клемешка, Женя Диянова, 
Галя, Лариса! Навсегда остались они в душе.

Моя работа
Мне помогла крестная. У нее были зна-

комые в бухгалтерии овощного комбината на 

Пискаревке. Туда-то и поступила я 25 апреля 
1943 года в качестве ученицы в бухгалтерию. 
Школу оставила, не доучившись в шестом 
классе.

Комбинат только назывался комбинатом. 
Там работали только три корпуса. В них после 
прорыва блокады с Большой земли поступала 
картошка, только для армии. Остальные кор-
пуса ломали на дрова. Из подсобных хозяйств 
окраины осенью поступала морковка, капуста, 
но тоже очень мало, только для армии. 

На весь комбинат я была самая маленькая 
работница. С делом в одну неделю освоилась. 
Школу не жалела, хотелось как-то устроиться, 
чтоб всем в семье легче было. Мама тоже по-
ступила на работу в контору райжилуправле-
ния картотетчицей.

После затишья снова начались артилле-
рийские обстрелы города. Мы сидели в кон-
торе, а в наши пустые корпуса комбината по-
падали снаряды. Привыкли. Никто никуда не 
прятался и не бежал.

Люди на комбинате воровали картошку: 
по несколько картошинок прятали в карма-
ны и на груди, и так выносили через проход-
ную. В первые дни моей работы и я задумала 
делать так же. В обеденный перерыв зашла 
в корпус, положила в карманы картошку. 
Саму меня так трясло. Вылезла из корпу-
са, побежала и спрятала картошку в ямочку 
под забор. Вечером принесла картошку, мама 
очень обрадовалась.

Так лазила я в корпус воровать раза три, а на 
четвертый — попалась. Меня кладовщица прос- 
то в корпусе заметила, без картошки, и толь-
ко отругала. Этого было достаточно. Больше 
я никогда туда не пошла. Это было воровство, 
самое настоящее, и оставалось только каяться, 
так как совесть меня все время упрекала.

Как же хорошо, когда человек при любых 
условиях жизни положится на Бога и пойдет 
честным путем! 

Я не стала ничего брать в корпусе, и охран-
ники заметили это, и стали жалеть меня, как 
самую маленькую. Я иду через проходную,  
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и подберу раздавленный в лепешку колесом 
машины кочан капусты или огрызки сырой 
морковки. Охранники заметят это, и сами то, 
что отняли у других в проходной при обыске, 
наложат мне в сумочку и поддадут мне в спину: 
«Уходи скорей!».

Мама дома все радовалась. Она больше не 
плакала от голода, меня даже «кормилицей» 
называла.

Как вспомнишь маму, жалко ее до слез. 
Она так изменилась, так сильно на нее по- 
действовала тяжесть военных лет. Игорь, 
брат наш, был самым старшим и ее любимым 
сыном. Она все ждала его, потому и не хоте-
ла эвакуироваться, когда предлагали уехать 
от голода. «Куда я поеду, кому я там нужна?  
А сын мой, вдруг он вернется, где же он меня 
искать-то будет?» — говорила она. Даже ви-
деть от слез стала хуже.

Охранники разрешали мне брать всякие 
дощечки-дровинки от сломанных корпусов. 
Как несовершеннолетняя, работу я кончала 
на два часа раньше обычного, приходила до-
мой, пилила и колола принесенные дрова, ста-
вила самовар к приходу мамы, а Ника бежала  
к жилконторе встречать маму. Мама искрен-
не радовалась тому, что Ника ее встречает. Да, 
вот эта сплоченность между нами в дни войны, 
привязанность мамы к нам после войны, ког-
да вернулся папа, вылилась в целую страшную 
драму, в ужасную ревность мамы нас к отцу, 
в катастрофу семьи. Тут на помощь пришло 
удивительное терпение папы, потому что он 
маму любил и все ей прощал.

Последствия голода
Наступил 1944 год. 27 января наши войска 

сняли блокаду с города. Весной в нашем комби-
натском садике из двух рядов яблонь нам вы-
давали медали «За оборону Ленинграда». Папа 
со своими пушками и тракторами тоже шел на 
запад. Его отеческие заботы не прекращались. 
После снятия блокады мы получили от него 
письмо: «Мы уходим на запад. В Усть-Славянке, 
в доме у таких-то, я оставил вам немного про-

дуктов, что скопил. Таля, поезжай туда с Елей. 
Она это место знает, она ходила туда ко мне вме-
сте с Никой в 1942 году летом».

Ездили мы с мамой вдвоем за этой посы-
лочкой. Какие честные в войну были люди! На 
чужих людей папа положился, и они все нам 
отдали. Дома уже раскрыли мы посылочку. 
Чего только там не было: и масла немножко,  
и печенье, и сахар. Так трогательно все было 
собрано. Мама даже поплакала. А впереди 
был Запад.

В Ленинград стали возвращаться люди, 
которые эвакуировались в тяжелое время. От-
крылись школы для взрослых. Многие шли 
учиться. И мне захотелось поступить в шко-
лу для взрослых. Но очень далеко от нас была 
эта школа. От места моей работы нужно было 
километров пять ходить пешком. На работе 
пораньше не отпускали. Хотя вышел прави-
тельственный указ: не задерживать на произ-
водстве тех, кто хочет учиться. Я посоветова-
лась с мамой и ушла в обыкновенную дневную 
школу.

Трудно было учиться после такого пере-
рыва, да и в шестом-то классе я не доучилась,  
а теперь пошла в седьмой класс. Но самое тя-
желое, что я стала болеть. Болезнь началась 
еще на комбинате. То два месяца держалась 
повышенная температура. А тут, как в школу 
пошла, так заболела, что все тело мое покры-
лось нарывами, как проказой. Не было живого 
места на теле: щеки, подбородок, шея, плечи, 
руки, бока — все было покрыто нарывчиками. 
Мама применяла всевозможные средства. Кто-
то сказал, что йод дезинфицирует и все подсу-
шивает. Это было самое мучительное для меня. 
Мама мазала йодом все сплошные гнойные 
оголенные язвы. Можно было терпеть, не дви-
гаясь, но голос свой я удержать не могла. Поэ-
тому, чтобы не кричать, брала большую тряпку 
в рот. Но йод не помог. Он вызвал еще большее 
скопление гноя. 

Целую четверть не ходила в школу. В нача-
ле своей болезни молилась, просила у Господа 
здоровья. Потом, когда мама со мной замучи-
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Die Schulprüfungen waren zu Ende. Die Sommerferi-
en begannen. Man fühlte sich so gut, so frei! Ich und meine 
Schwester Nika fuhren jeden Sonntag zu zweit in die Stadt, 
in die Preobrashenskij Kathedrale. So war es auch an diesem 
unvergesslichen Tag. Wir bereiteten uns am Morgen vor, zo-
gen uns um und fuhren in die Kathedrale. Die Menschen im 
Bus waren lauter als gewöhnlich, aufgeregter, aber wir hörten 
nicht zu und verstanden nichts. Nach dem Beten kehrten wir 
nach Hause. Zu Hause sagten uns die Eltern: «Der Krieg ge-
gen Deutschland!» 

Als wir uns hinsetzten, um Tee zu trinken, brachte 
man dem Vater einen Einberufungsbefehl, er solle sofort 
ins Kriegskommissariat kommen. Er wollte den Tee austrin-
ken, aber da kam schon ein zweiter Mensch mit noch einem 
Einberufungsbefehl.

Igor, unser Bruder, war damals 22 Jahre alt, der Vater — 
46. Der Vater war Oberleutnant der Reserve, darum wurde 
er als einer der ersten einberufen. Der Bruder hatte noch ein 
Hochschulenjahr, er studierte an der Holztechnischen Akade-
mie und sollte sein Diplompraktikum machen. 

Am 23. Juni verabschiedeten wir uns vom Vater, die 
Züge fuhren nach Westen, nach Narva, und wurden unbarm-
herzig bombardiert. Einige Züge mit Soldaten wurden noch 
vor dem 22. Juni bombardiert. Auf den Bahnhof ging die 
Mutter allein. Zurück kehrte sie mit den Tränen. Der Bruder 

umarmte sie und versuchte zu überreden. Der Bruder bekam 
keinen Einberufungsbefehl, er hatte in der Armee nicht ge-
dient, weil diejenigen, die nach der Schule an Hochschulen 
studierten, damals nicht einberufen wurden. Ein Tag in der 
Woche widmeten sie dem Militärwesen. 

Am 5. Juli fuhr der Bruder zum Praktikum in die Kras-
noborskoje Försterei unweit von Luga. Ihn begleitete zum 
Bus nur ich… und wir verabschiedeten uns für immer. Ich 
erinnere mich daran, wie ich zuguckte, als der Bus sich ent-
fernte, indem er sich auf den Schlaglöchern sprang. Ich guck-
te und konnte mir nicht vorstellen, dass wir uns das letzte Mal 
sahen! Mein lieber, leiblicher Bruder Gulja.  

Und in fünf Tagen, am 28. Juli, kehrte der Vater zurück. 
Es war so. Sie hatten den halben Weg zurückgelegt, da er-
schienen die deutschen Bombenflugzeuge, die den Zug bom-
bardierten. Der Vater sprang aus dem Wagen hinaus und rollte 
die Böschung herunter. Zwei seiner Kameraden wurden sofort 
getötet. Es blieben sehr wenige Lebendige in diesem Zug. Die 
am Leben Gebliebenen gingen nach Leningrad zurück zu Fuß. 

Am nächsten Tag war der Vater in den Reihen der Ar-
mee, die bei uns Volkswehr hieß. Ihn schickte man in den Ort 
Strelna neben die Stadt. Dort waren sie etwa zwei Wochen. 
Wir besuchten ihn dort. Als wir den Wächter den Vater rufen 
ließen, kam er und kaufte uns Eis. Das Eis war das einzige, 
was noch ohne Lebensmittelkarten verkauft wurde. 

лась, когда я почувствовала, что болезнь моя 
близким моим стала в тягость, упала духом  
и стала просить у Бога смерти.

Смерти Господь мне не послал. Немножко 
поправилась и опять стала учиться в школе. 
Этой болезнью после девятисот дней блокады 
я мучилась целых десять лет.

 Мир
Немцев гнали. В 1945 году Пасха была 

поздняя, 6 мая по новому стилю, в день Свя-
того Георгия Победоносца. В этот день брали 
наши войска Берлин. Где-то далеко там был  
и наш папа со своими пушками. 

В этот день, впервые за всю войну, разрешили 
ходить по городу всю ночь. Пасхальная служба 
служилась не в 4 часа утра, как всю войну, а в 12 
часов ночи. Светомаскировка была отменена. 

В конце войны у нас в доме уже появил-
ся котенок — редкость для города в то время. 
Пришла весной добрая девочка из моего класса 
Женя Диянова к моей маме, сахару ей принесла. 
Хотелось Жене нашу Кисюньку приласкать, но 
шустренький котенок никак ей не давался, убе-
гал. Кругом было так хорошо! Лопались почки 
на деревьях, пели птицы.

На следующий день я копала землю 
в огороде, Кисюнька дралась с соседским 
котенком на сарайной крыше. То было в ка-
нун моего дня рождения — 9 мая 1945 года. 
Вдруг слышу — кричат: «Война кончилась! 
Заключен мир!» Так было это удивительно, 
даже в голове не укладывалось: война окон-
чилась!!!

На следующий день, 10 мая, мне исполни-
лось 17 лет.

Der Krieg begann, und die Kindheit war zu Ende
sEnKowa Elikonida Fjodorowna
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Das Leben veränderte sich jeden Tag. Massenevakuati-
on der Bevölkerung begann. Die Menschen schleppten sich 
mit den Ballen und Bündeln. Die Stadt wurde schon bom-
bardiert. Die Alarmsirenen hupten schrecklich. Zuerst heulte 
die Sirene eines Werkes. Dann gesellte sich dazu die Sirene 
des anderen. Da erwachten die Sirenen des Menschikow-
Krankenhauses und sogar die Sirene unserer Wohnverwal-
tung. Das alles vereinigte sich und wurde zum Heulen und 
Stöhnen. Unsere Kindheit kam zu Ende. Den Vater schickte 
man in das Feldheer, in die Artillerie. Mutti, unsere praktische 
Mutter, wurde verwirrt und ratlos. Sie ging auch früher nicht 
einkaufen. Mit acht Jahren begann ich Geschäfte zu besuchen 
und alles Nötige für die Familie einzukaufen. Seit dem ersten 
Tag gerieten die Lebensmittelkarten in meine Hände und so 
war es bis 1947, bis sie abgeschafft wurden. Jetzt suchte ich 
die ganzen Tage, wo was man für diese Lebensmittelkarten 
kaufen konnte. Aber es gab noch keinen Hunger. 

Am 30. August bekamen wir unseren Brief, den wir an 
den Bruder geschickt hatten, mit der weggestrichenen Adres-
se: «Der Ort ist  ausgeschieden». Das bedeutete, dass dort 
schon Deutsche waren! Im ersten Brief hatte er geschrieben: 
«Arbeite als Förster. Es ist so schön hier! Für den Sommer 
nehme ich Elja zu mir». Wie gut, dass der Gott mich dorthin 
nicht schickte, vor der deutschen Okkupation rettete. 

der ring wird geschlossen
Am 8. September bombardierten Deutsche die größten 

in der Stadt Lebensmittelvorräte, das waren die Bodajewskije 
Lager. Die brannten … und über der Stadt war sogar bei uns 
(wir wohnten auf der Karelischen Landenge) am Himmel ein 
riesengroßer Feuerschein zu sehen. Die Schulen waren ge-
schlossen, wir lernten nicht.  Einmal kam der Vater 
wegen seiner Militärangelegenheiten, ging in der Nacht in 
den Zentralstab sich melden. Seine Stimmung war unter-
drückt. «Wir weichen der Übermacht, — sagte er, — fast 
ohne Kämpfe. Unsere Armee läuft …» 

Und bald zogen durch die Stadt Karawanen der armen 
Flüchtlinge aus den Dörfern, die sich neben Leningrad befan-
den. Das war ein schreckliches Bild. Karren mit Säcken, Kin-
der in Fetzen, hinten sind Kühe und Schafe. Und wohin liefen 
sie? In den Kessel! Leningrad wurde von allen Seiten einge-
kesselt, der Ring um die Stadt wurde mit jedem Tag enger. 

Jeden Tag fuhr ich auf die Ochta nach Brot, im Septem-
ber verkehrten noch Straßenbahnen, ich erinnere mich daran, 
dass ich in meiner Kinderseele die Pferde bedauerte, beinahe 
hätte ich geweint. Sie wurden von Soldaten und Flüchtlingen 
getrieben. Hungrige, an den gefällten Baum zwischen zwei 
wachsende Bäume angebundene, benagten sie die Baumrinde 
bis das Holz … arme Pferde, die gar nicht schuldig waren, 
schüttelten die Köpfe und benagten fleißig das Holz. Dann 

starben sie alle vor Hunger, und ihre Leichen aßen die Men-
schen auf. Ich konnte sie mir nicht anschauen. Mutti und Nika 
sahen das nicht, weil sie nirgendwohin fuhren. Und ich, wenn 
ich von weitem Pferde bemerkte, wandte mich ab, denn die 
Seele weh tat. 

Im Sowchos verkaufte man die Blätter des ungewach-
senen Blumenkohls. Ich stand in der Schlange. Kaufte, wir 
legten diese Blätter statt Sauerkraut ein. 

Der Frost kam. Es wurde kalt, die Seele bedeckte das 
Eis. Unseren Bezirk begann man zu bombardieren. 

Eines Abends nahm Mutti die Ikone der Gottesmutter 
«Neopalimaja Kupina». Das war unsere Erbikone, sie hing 
immer in unserem Zimmer. Mutti ließ uns zu Hause beten und 
ging mit der Ikone um unser Grundstück mit dem Haus und 
dem Garten.  

Am Ende des Gartens gruben wir noch am Anfang des 
Krieges ein Loch. Auf die Bretter des Erdefußbodens legten 
wir eine Matratze aus meiner Rumpelkammer und eine alte 
zerrissene Decke. Dorthin versteckten wir uns während des 
Bombardierens. Der Eingang wurde mit einem Stück altem 
Eisen bedeckt. 

Stilles, unterdrücktes Surren des deutschen Flugzeugmo-
tors … Zehner Scheinwerfer fangen es im Himmel. Ohne Pau-
se schießen Flaks, als ob sie Klapper wären… Dann wird der 
Flugzeugmotor ganz still … der schrecklichste Augenblick! In 
diesem Moment wirft das Flugzeug Bomben auf die Erde. 

Da ertönte das grausame, die Seele zerreißende Pfeifen 
mit Heulen. In die Luft über den Kopf von der Mutti hob 
sich ein Eisenstück und fiel der Mutti auf den Kopf zurück. 
Schrecklicher Knall! Die Erde scheint explodiert zu haben … 
auf unsere Straße fiel eine große Sprengbombe und riss ein 
Stück aus dem Nachbarnhaus, aber die Zerstörungen waren 
unbedeutend.  

Und so war es jeden Tag, jede Nacht, den ganzen Ok-
tober, den ganzen November. Im November kam der Winter. 
Wir waren schon stumpf, gewohnten uns ans Bombardieren 
und versteckten uns ins Schutzloch nicht mehr. Wenn man tö-
tet, dann tötet man. Wozu laufen, wozu sich verstecken? Die 
Angst war jetzt im Hintergrund. Viel mehr quälte der Hunger, 
der mit jedem Tag zunahm. Nur Nika war brav und lief re-
gelmäßig im Hof Schi. Ihre reiche Fantasie arbeitete weiter. 
Sie sprach laut mit irgendwelchen unsichtbaren Wesen, lachte 
sogar. Ich stand rund um die Uhr in den Schlangen, ließ die 
Mutter das nicht machen, denn befürchtete, dass man ihr in 
den Lebensmittelkarten einen überzähligen Kupon ausschnei-
den könne. Die Mutter heizte den Ofen, bereitete sehr spar-
sam das Essen zu. Lebensmittel für die Familie zu holen, das 
Brot zu teilen, damit war ich beauftragt. 

Eines Morgens lief ich mit dem Brot nach Hause (es wa-
ren 375 Gramm für drei Personen). Ich wusste, dass Mutti und 
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Nika auf mich warteten, dass der Ofen schon geheizt und der 
Tee heiß waren. Vor mir blieb eine gut angezogene Frau an der 
Schwelle stehen. Sie beugte sich vor, als ob sie ihren Stiefel 
zöge. Als ich an ihr vorbeilief, packte sie mein Brot. Ich schrie 
schrecklich und versuchte mit aller Kraft, die ich damals noch 
hatte, es zurückzureißen. Hinten näherten sich die Leute. Die 
Frau sprang zur Seite. In ihrer Hand blieb ein Teil Brot, wie 
viel sie in der Handvoll eines erwachsenen Menschen halten 
konnte. Die Faust machte sie nicht auf. Man kann sagen, dass 
das die halbe Ration war, etwa 100 Gramm. 

Nach Hause kam ich tränenüberströmt. Mutti schimpfte 
auf mich, nannte Gafferin… Es war so schmerzhaft … Am 
Morgen verzichtete ich auf das Essen, damit das gestohle-
ne Brot aus meiner Ration wäre. Später trug ich das Brot in 
der Tasche nicht und, wenn ich einem Menschen begegnete, 
drückte es an meine Brust. 

Ob wir damals beteten? Ja, gerade damals lernten wir 
den 90. Psalm, sangen, außerdem las Nika laut auf Muttis 
Hinweis den Psalm und zwei Gebete von Johannes Chrysos-
tomos. Dann las Nika (das geschah in der Regel abends), am 
Tisch sitzend, Kapitel aus Evangelien vor, ich und Mutti be-
schäftigten uns mit etwas, aber meistens lag Mutti im Bett und 
hörte im Liegen zu. Sie veränderte sich stark. Im Dezember 
wurde die Stadt nicht bombardiert, der Ring der Deutschen 
schloss sich, alles in der Stadt erstarrte. 

Neben dem Piskarjowskij Wald gab es vor dem Krieg 
ein Gemüsekombinat. Dorthin zogen sich hungrige Men-
schen aus der Stadt. Den ganzen Tag zogen Prozessionen aus 
der Stadt mit den Schlitten, an die Eimer festgebunden waren. 
Diese Menschen griffen die Wächter an, fielen sie auf den 
Boden und nahmen vom Kombinat die restlichen Salzgur-
ken, Tomaten, stinkende Stärkereste und Duranda. Ich ging 
dorthin nicht. Hatte Angst. Es kamen auch Morde vor. Aber 
die Vorräte reichten nur für eine Woche aus, dann wurde das 
Kombinat leer. Dann gruben die Menschen Pferde aus, die 
im Herbst starben, hackten sie und aßen. Aber das war auch 
schnell vorbei. Dann zogen die Menschen zum Piskarjowskij 
Wald. Dort war eine Parzelle junge Kiefer, die in dem Jahr 
gepflanzt wurde, als mein jüngster Bruder Uar starb (1926). 
Und jetzt zog die ganze Stadt dorthin, man fällte junge Bäum-
chen und aß Nadeln wie beste Vitamine. Und den Wald, der 
18 Jahre lang wuchs, aß man in anderthalb Wochen total auf. 
Ich erinnere mich daran, wie hinter mir in der Schlagen ein 
Mann stand, der aus der Tasche junge Kiefernadeln holte und 
sie aß, indem er lange kaute, so blieb man am Leben. 

Immer wieder stand ich in den «Warteschlangen». Das 
waren die Schlangen, in denen man wochenlang stand, war-
tend, wenn es im Geschäft Grütze (200 Gramm für zehn 
Tage) für die Lebensmittelkarten gibt. Für den Monat bekam 
ein Mensch 600 Gramm. Wir standen und froren. Über den 

Mänteln in die Decken eingewickelt, über die Läuse krochen. 
Vorbei ging ein Mann. Er ging … Machte einen Schritt, neigte 
sich zur Seite, machte noch einen Schritt, neigte sich wieder 
zur Seite. Da machte er noch einen Schritt und fiel hin, und 
lag tot, und niemand hob ihn. Die Menschen fielen auf den 
Straßen. Als erste starben die Männer. Sie wurden kleinmütig 
vor Hunger, ließen den Kopf hängen und konnten sich nicht 
halten. 

Es gibt kein Wasser. Einen Kilometer von unserem Haus 
entfernt hatte eine Bombe das Wasserleitungsrohr zerstört. 
Und ein Trichter hatte sich gebildet. In den kommt immer 
noch Wasser aus den Röhren. Den ganzen Dezember und die 
Hälfte Januar gehen wir zu zweit (ich und Mutti) wie Pilger 
zu diesem Trichter Wasser holen. Dorthin gingen die Men-
schen von allen Seiten. Dann fror dort auch alles zu, aus den 
Röhren kam kein Wasser mehr. Man fand einen Brunnen und 
schöpfte alles aus. Die unterirdische Quelle schafft es nicht, 
in der Nacht ihn zu füllen. Den ganzen Tag knien am Brunnen 
«Zauberer». Diese Menschen mit Gläsern an den Schnüren 
schöpften der Reihe nach je ein Trinkglas Wasser und gießen 
in den daneben stehenden Eimer, es nimmt eine Stunde in 
Anspruch, ihn bis den Rand zu füllen. 

weihnachten, die geburt christi
Es ist Weihnachten, so traurig. Macht nichts, es wird ein 

bisschen fröhlicher für die Mutti. Heimlich verabredeten wir 
uns mit der Schwester, dass wir «einen Schatz machen», auf 
solche Weise bewirteten wir früher mit Bonbons den Bruder. 
Jetzt versteckten wir von unseren Rationen einige Bonbons 
und Brotstückchen, benahmen uns so, als ob wir äßen und Tee 
mit Bonbons tränken, aber tranken leeres Wasser. Wir verab-
redeten uns, dass, wenn ich und Mutti das Wasser bringen 
und uns an den Tische setzen, machen wir der Mutti dieses so 
wertvolle Geschenk. 

Wir kommen nach Hause mit Wassereimern. Was ist 
das? Unserer Straße gegenüber ist ein großer Militär-Gene-
ratorgaswagen. Ein Mensch schleppt etwas in die ehemalige 
Kapelle. Dort wohnen jetzt Kommandeure aus unserer Krieg-
sabteilung (ehemalige Grundschule). Das ist doch unser Va-
ter! Er kam auf das Militärlager und schleppt Akkumulatoren. 
Er kam irgendwelche Frontangelegenheiten erledigen. Aber 
warum ist er so traurig? Der arme Vater! Gestern wäre er we-
gen seiner hungrigen Kinder beinahe umkommen. 

Weihnachten, die Geburt Christi. Da ist eine kleine Tan-
ne, sie kam von der Front mit dem Militärwagen in unser 
Häuschen. Der Vater wartete auf diese Dienstreise. Und den 
ganzen Monat sparte er aus seiner Frontration Kekse, Zucker, 
Butter, Brot. Das alles wurde fürsorglich in kleine Päckchen 
gesammelt und in den Rücksack gelegt. Endlich schickt man 
ihn in die Stadt, gerade vor diesem Hellen Fest. Irgendwo 



Память сердца

160

neben einem Wegweiser zog er ein Tannenbäumchen heraus. 
Der Wagen ist schon vorbereitet, der Vater verabschiedet sich 
von seinen Frontkameraden, mit denen er in einer Erdhütte 
wohnt, trägt seinen so wertvollen Rucksack in die Kabine zum 
Fahrer. Aber da kommen noch Aufgaben, Befehle, Hinweise 
… So, das wäre alles. Er läuft in die Kabine — der Rucksack 
fehlt!!! Dem Vater wird es heiß, dann kalt. Er sucht, verdäch-
tigt einen Mann, läuft zu ihm, verlangt: «Gib zurück!» Der 
lächelte spöttisch und sagte dem Vater etwas Unanständiges. 
Der Vater der hungrigen Familie aus der halbtoten Stadt, der 
arme Vati, er zitterte im tollwütigen Krampf, riss den Revol-
ver heraus … aber da schlug die Hand eines guten Freundes 
und danach die Hand des Schutzengels ihm den Revolver 
weg, der fiel auf den Schnee. Den Vater packten seine Front-
kameraden und brachten ihn in ihre Erdhütte. 

Wegen Frontangelegenheiten in die hungrige Stadt zu 
fahren, zu Weihnachten seine Familie zu sehen und kein ein-
ziges Stück Brot zu haben, obwohl es einen ganzen Sack ge-
geben hatte! Der Vati fiel in seine Ecke in der Erdhütte. Aber 
gute Seelen meldeten sich. Ein Kamerad nahm ein Kochge-
schirr und kam zu jedem, zu dem er auch kommen konnte, 
damit die Soldaten je ein Stückchen geben würden, mal Tro-
ckenbrot, mal ein Stück Zucker. Damit kam der Vater zu uns. 

Ohne ihn wandten sich seine Frontkameraden an die hö-
here Leitung, schrieben darüber, was der Vati zusammenge-
spart hatte. Als er aus Leningrad kam, wurde ihm das Gestoh-
lene entschädigt, obwohl auch nicht im alten Umfang. 

Ein Augenblick, ein Nahschuss … und dann stünde der 
Vater vor dem Kriegsgericht und wäre erschossen. 

Zu Hause bemühten wir uns den Vati zu überreden, 
und teilten unsere Bonbons und Brotstücke, die der Mutter 
schenkten wollten, zwischen ihnen beiden. 

der tötende hunger 
Die Stille in der toten Stadt kam zu Ende. Artilleriebe-

schüße begannen. Die Deutschen waren unmittelbar vor der 
Stadt. Schwere weittragende Geschütze beschossen bald ei-
nen Stadtbezirk, bald den zweiten, bald den dritten. Unsere 
Seelen verwandelten sich in die Steine. Beschossen wird un-
ser Bezirk. Daneben, nicht weit von uns, befindet sich ein 
Militärlager (der noch in der Zarenzeit existierte). Deutsche 
versuchen es zu treffen, aber treffen bald die Sowchosfelder, 
bald hölzerne Häuschen und Gärten. Wir hören stumpfen, 
entfernten Donner. Das ist ein Kanonengeschoss. In einer hal-
ben Minute explodiert hier deutsches Geschoss. Und wenn 
das ein Sprenggeschoss ist, so gibt es Schrapnell. Wir, wie 
tot, stehen alle auf der Straße in der Schlange, weil man ver-
sprochen hatte, etwas ins Geschäft zu liefern. Vorbei fahren 
die Fünftonner mit Anhängern. Darauf liegen Tote dem Holz 
ähnlich, das sind Soldaten aus Lazaretten. Sie liegen nackt 

durcheinander, einem steht der Arm hervor, dem anderen das 
Bein. Die Bäuche sind eingefallen. Emporragen nur die mit 
der Haut bespannten Rippen. Die Toten kippt man aus den 
LKWs in einen großen Graben neben dem Bogoslowskoje 
Friedhof, wo man vor dem Krieg Sand gewonnen hatte. Am 
Anfang des Krieges machte man einige Massengräber, indem 
man erfrorene Erde mit Dynamit gesprengt hatte. Jetzt hat 
niemand mehr Kräfte. Man bringt tote Menschen und wirft 
sie in den Graben. Da fahren LKWs mit Leichen einer nach 
dem anderen. In der Stadt sind ganze Häuser mit Leichen, 
ganze Familien sind ausgestorben. In den Häusern sammelt 
man die Leichen nicht. Es gibt keine Heizung, darum ver-
faulen sie nicht, sind gefroren. Jetzt sind alle Krankenhäuser 
Lazarette geworden, vor allem werden Tote aus Lazaretten 
gebracht. 

Jetzt hat Mutti Angst um mich, wenn ich lange aus der 
Schlange nicht zurückkehre. Ich bin mager, aber habe noch 
Röte an den Wangen, weil ich jung bin. Einige in der Schlan-
ge bemerken: «Das Mädchen hat rote Wangen, es ist wohl 
satt». Es gab Kannibalismusfälle, und Mutti hat Angst, dass, 
wenn es dunkel wird, so kann man mich töten. Die Menschen 
sind zu Tieren geworden, ließen ihre Kinder hungern, damit 
sie schneller sterben, und ihren Tod verheimlichten sie, um 
noch eine Lebensmittelkarte zu bekommen. Man stahl die Le-
bensmittelkarten nicht ein Nachbar dem anderen, sondern die 
Tochter der Muter, der Ehemann der Ehefrau. 

Es gab so einen Weg, wir mit der Mutter nannten ihn 
«Leichenweg». Er führte den Zaun des Badehauses (das au-
ßer Betrieb war) entlang. Vom Feld wurde der Schnee ge-
weht, und am Zaum bildete sich von der Wirbelung eine Sen-
ke. Über den Schneehaufen gingen wir täglich zum Brunnen 
Wasser holen. Nach unten, in diese Senke, brachten die Men-
schen ihre toten Verwandten aus der Stadt und warfen sie, in 
die Bettdecken eingenäht. Wenn sie sogar ihre Verwandten 
liebten, fiel es sehr schwer, sie zu begraben. Wer wird die 
eingefrorene Erde meißeln? Und wenn jemand das macht, 
dann nur für das Brot. Einige warfen in die Senke Leichen, 
die anderen hackten in der Nacht den unteren Teil ab. Man 
hackte den Menschen in zwei Teile. Der obere Teil in der 
Bettdecke blieb bis Frühling liegen, den unteren Teil aß ein 
anderer Mensch auf. Auf dem Weg lagen Gedärme, auf dem 
Schnee war Blut. 

Am Anfang des Krieges gingen Soldaten singend:
Steh auf, steh auf, du Riesenland!
Heraus zur großen Schlacht!
Den Nazihorden Widerstand!
Tod der Faschistenmacht!
Es breche über sie der Zorn
wie finstre Flut herein.
Das soll der Krieg des Volkes,
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Der Krieg der Menschheit sein. 
Vor diesen Worten bekam man die Gänsehaut, es war 

sehr patriotisch. Aber jetzt, in diesen Monaten, schienen alle 
Gefühle in Menschen eingefroren zu sein, niemand konnte 
etwas verstehen.

Ende Januar war der Lebensweg erobert, durchbrach den 
geschlossenen Ring, aber nicht zu Lande, sondern über das Eis 
des Ladogasees von Waganowo nach Kobona. Über das Eis 
fuhren und gingen Menschen, halblebendig, hungrig, auf die 
Große Erde. Die Große Erde nannte man damals bei uns das 
ganze Russland. Bis Waganowo fuhr man die Menschen teil-
weise mit der Eisenbahn. Einige starben, ohne den Ladogasee 
zu erreichen, dann legte man sie, wenn der Zug stehen blieb, 
in den Schnee. Von der Großen Erde kamen zu uns LKWs 
mit Lebensmitteln. Dieser Weg wurde ständig von Deutschen 
bombardiert. Richtige Helden waren die Menschen, die unter 
solchem Feuer die Lebensmittel in die sterbende Stadt fuhren. 

das Leben glimmt
Wir hielten uns. Beim Hunger hilft die Ordnung in der 

Seele, in der Stimmung und bei jeder Angelegenheit. Mutti 
war auch früher ordentlich. Noch als kleine Kinder durften 
wir vom Frühstück bis Mittagessen kein einziges Stückchen 
essen. Es kam vor, dass wir der Mutter sagen: «ich bin hung-
rig!», dann antwortet sie: «Geduld, bald gibt es Mittagessen 
und dann esst ihr». 

Während der Blockade starben viele Menschen, weil sie 
zum Beispiel die Brotration für drei Tage bekamen und sie 
auf einmal aufaßen. Ob das Stück für drei Tage groß sei, 375 
Gramm? Aber drei Tage ohne Krümel kann der schwach ge-
wordene Mensch nicht aushalten und stirbt vor Hunger. Wir 
hatten eine strenge Ordnung: dieses Stückchen Brot sollte in 
zwei Teile geteilt werden: für Morgen und für Abend. Wir 
tranken heißes Wasser, und das winzigkleine Stückchen Brot 
war statt Bonbons. Wir hatten auch ein bisschen Kartoffeln, 
es reichte kaum bis Weihnachten, indem wir Suppe zuberei-
teten, in die die genau gezählte Kartoffeln legten. Es gab aber 
so wenig von allem, würde auch einem Kätzchen nicht zurei-
chen. Aber das war regelmäßig, ständig. Das andere wichtige 
Prinzip bestand darin, dass wir uns vor Hunger ins Bett nicht 
hinlegten, weil auch früher wir bei den Krankheiten das Bett 
nicht gehütet hatten. Wir bemühten uns etwas zu machen, 
ohne eine Minute Pause. 

Wir hatten keine geistigen Bücher. Und abends wurden 
alle Klassiker gelesen. Nika las vor, ich aber nähte und stickte 
Servietten. Im Winter 1941 — 42 las die neunjährige Nika die 
Gesamtausgaben von Puschkin und Lermontow (Gedichte 
und Prosa) vor, las alle Werke von Shukowskij und auch aus 
den Werken von Tschechow vor. Es gab keinen Strom, aber 
wir hatten irgendwelchen Teil vom Auto, daran war die kleine 

Batterielampe angeschaltet. Er diente uns den halben Win-
ter, dann nicht mehr. Die Patin holte irgendwoher schlechtes 
Petroleum mit Benzin oder so was. Es brannte sehr schlecht, 
gab viel Rückstand, aber wir hatten trotzdem Licht, lasen und 
nähten. 

Die andere unserer Beschäftigungen war das Zeichnen. 
Wir nahmen eine Osternkarte und beide zeichneten sie ab, 
wer schafft es besser. In der zweiten Winterhälfte begannen 
wir Geschenke für Ostern zu nähen: Nika für meine Puppen, 
und ich für Nikas Puppen. Das dachte die Mutter aus. Wir 
spielten die Puppen gar nicht, berührten sie gar nicht, aber 
wir sollten uns halten, damit das Leben glomm. Man musste 
etwas machen, damit die Seele wach blieb, damit wir nicht 
verzagten. Und wir nähten. Ich hatte ein Äffchen, es hieß 
Mischka. Nika nähte für ihn ein Hemd und eine Tuchhose als 
Osterngeschenk. 

Ende Januar und Anfang Februar 1942 waren die 
schrecklichsten Tage. Alle Lebensmittelvorräte in Leningrad 
kamen zu Ende, der Lebensweg auf dem Ladogasee wurde 
stark bombardiert, die LKWs mit den Lebensmitteln und mit 
den heroischen Fahrern gingen unters Eis. Drei Tage back-
ten die Brotfabriken kein Brot. Jetzt standen Schlangen vor 
den Geschäften Tag und Nacht, man wartete auf das Brot. An 
diesen Tagen fiel wohl die Hälfte der Menschen, die in Lenin-
grad noch lebten. Den ganzen Winter ließ ich die Mutter nicht 
Schlangen stehen, aber jetzt konnte ich allein Tag und Nacht 
nicht warten. In der Nacht stand die Mutter. Das waren drei 
verhängnisvolle Nächte, danach wurde die Mutti krank. 

Die Deutschen waren auf dem Ladogasee zurückge-
schlagen, in die Stadt brachte man das Brot, aber die Mutter 
begann dahinzusiechen. Wir tauten zu Hause Schnee, wollten 
uns waschen. Die Mutti wusch Nika, half mir mich zu wa-
schen. Als sie sich auszog, bekam ich Angst: die Mutter war 
Haut und Knochen. Der Bauch fiel ein, der Brustkorb ragte 
hervor, statt der mütterlichen Brust hingen zwei Säckchen wir 
aus Stoff. 

Ausgehungerte Menschen haben vor Unterernährung 
den Blutdurchfall. Keinen Kot habend, weil es nichts gibt, 
woraus der sich bilden könnte, spürt der Mensch das Verlan-
gen. Der Mastdarm beginnt aus dem After herauszugehen, es 
tut weh, wenn man sich auf den Stuhl setzt, aus dem Darm 
kommt Schleim mit Blut. Wenn der Mensch keine Unterstüt-
zung bekommt, stirbt er nach solcher Krankheit. 

Nach der allgemeinen Erschlaffung bekam die Mutter 
den Blutdurchfall. 

Beim Hunger veränderte sich die Psychologie von der 
Liebe zur Härte. Ich und meine Schwester sind immer tierlieb 
gewesen. Im Herbst bemitleidete ich die sterbenden Pferde. 
Als der Krieg begann, hatten wir noch unseren Kindheits-
freund, den großen rothaarigen Hund Peska und die Katze 
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Kotka. Im Dezember sagte mir die arme kleine Nika, dass 
sie betete, damit die Katze verschwand, sie habe sich sogar 
das Wort gegeben, dass sie sich nicht mehr Hände am Ofen 
erwärme, solange Kotka nicht verschwinde. Das ist deswe-
gen, dass die Mutti Kotka bemitleide und ihr ein Teilchen von 
ihrem Essen gäbe. 

Und die Katze verschwand noch vor Weihnachten. Sie 
ging in den Hof und kehrte nicht mehr zurück. Hat wohl vor 
Frost und Hunger gestorben. 

Der große starke Hund war noch am Leben. Im Herbst 
sind alle Hühner gestorben, mit diesen gestorbenen Hühnern 
fütterte die Mutti Peska (in der friedlichen Zeit hatten wir das 
Gelübde abgelegt, kein Fleisch mehr zu essen, und hielten es 
während des Krieges). Er ist klein geworden, trocknete sich 
aus und sah uns mit seinen klugen, mit Tränen gefüllten Hun-
deaugen an: «Warum füttert ihr mich nicht?» Wenn wir Was-
ser holen gingen, ließen wir ihn auf dem Heu in seiner Bude 
bleiben, aber er kam in seiner Hundetreue zur geschlossenen 
Zauntür und wartete auf uns. Sobald er bemerkte, dass wir zu-
rückkehrten, ging er in die Bude seinen Schwanz einziehend. 
Von seinen erfrorenen Pfoten mit geplatzten Wunden blieb 
auf dem Schnee eine Blutspur. 

Und jetzt gab die vor Hunger krank gewordene Mutter 
den letzten Fladen Peska. Ich und Nika, wir wurden ganz 
grausam und liebten den armen, unschuldigen Hund nicht 
mehr. Und wünschten, dass er bald sterbe. Am 6. Februar 
1942 hörten wir unseren Pessja krankhaft in der Bude auf-
schreien. Kamen zu ihm, er lag tot. Ich schreibe weinend: wie 
grausam wir gewesen sind! Ich dankte damals dem Gott, dass 
der arme Pessja starb. Er trocknete sich so aus, dass sogar im 
Frühling lange in der Bude lag, verfaulte nicht und stank auch 
nicht. Als es ganz warm wurde, nahm ich ihn in die Hände, 
diesen Riesen, der sehr leicht war, wickelte ihn in die Fetzen 
ein und brachte in unser Schutzloch. Dort vergruben wir ihn, 
machten ein Blumenbeet und nannten es «Pessjas Grab» Jetzt 
wachsen dort Blumen. 

Beim Hunger bemitleideten wir vor allem die Mutter. 
Vom Vater, nachdem er bei uns gewesen war, gab es keine 
Briefe. Unsere Patin kam uns besuchen und weinte. Der Arzt 
sagte ihr, dass die Mutter gesund nicht werden könne, weil sie 
total entkräftet wäre, danach gebe es nur Tod. Dann nehme 
man uns ins Kinderheim und bringe über den Ladogasee, über 
den Lebensweg auf die Große Erde. 

Der Mutter erzählten wir nichts davon. Unser Elend war 
zu groß. Kein Bruder, keine Nachrichten vom Vater, bald gibt 
es die Mutter auch nicht mehr. 

Ich beschloss der Mutti vorzuschlagen, dass sie regel-
mäßig ein Stückchen von meinem Brot nehme, aber nicht so, 
dass ich es ihr geben würde, sondern dass sie denken solle, 
das sei ihre Ration. Zuerst lehnte die Mutter das ab, dann war 

einverstanden, dann freute sich sogar. Aber das war zu wenig. 
Ich und Nika, wir beschlossen, nach einem anderen Ausweg 
zu suchen. Wir bekamen den Brotkanten der Reihe nach, weil 
der Kanten immer sättigend ist. Wir entschieden uns heimlich 
zu beten und, wenn ich und die Mutter das Haus verließen, 
sollte Nika schnell unter das Bett kriechen, wo in der Ecke 
die staubige Flasche mit dem Weihwasser stand, das vor lan-
ger Zeit dorthin gestellt worden war. Nika hatte ein bisschen, 
damit es nicht zu bemerken ist, den Brotkanten einzuweichen, 
den dann, wenn wir das Brot teilen, die Mutter bekommt. Wir 
zögerten, darüber der Mutter zu erzählen, weil sie einen ge-
bieterischen Charakter hatte und auf solche Weise konnten 
wir das Geplante nur ruinieren. So machten wir zwei Wochen 
lang. 

Mit dem Frühling kommt das Leben
 Am Tag der Mariä Verkündigung begann der lang er-

wartete, sich verspätende Frühling, von den Dächern floss das 
Wasser, man fühlte sich gut. Die sich verspätenden Stare und 
andere Vögel flogen zurück. Entweder wurden sie durch die 
Kriegshandlungen erschrocken, oder vom Frost, aber sie ka-
men zu uns später, als gewöhnlich. Der Frühling begann auf 
einmal, am 10. April konnte ich auf der schneefreien Stelle 
im Garten wilden Sauerampfer für die Suppe pflücken. Bald 
wuchs auch die Brennnessel. Mutti belebte sich, aber nur kör-
perlich. Ihre Seele verlor den früheren Mut. Sie ging nicht 
mehr aus. Um Wasser zu holen, nahm ich jetzt Nika mit. Nika 
war sehr klein, konnte keine Eimer tragen. Und trug Wasser 
in den Milchkannen. Den ganzen Tag blieb die Mutter im 
Haus, wir aber, ich und Nika, suchten in den Gossen und in 
den Müllgruben nach verschiedenen essbaren Kräutern, die 
wachsen nicht konnten, weil die Menschen sie sofort pflück-
ten. Wir pflückten Brennnesseln, Honiggras, gruben Kletten-
wurzeln. Ich war gezwungen, den Garten allein umzugraben. 
Mutti machte Beete. Ich und Nika standen eine große Schlan-
ge und verschafften Samen von Brech-, Steck- und Weißrü-
ben. Zu Hause im Schrank gab es noch irgendwelche alten 
Samen. Alles wurde gesät. Kartoffelnsamen hatte niemand in 
der Stadt. 

Da kam noch eine Freude. Am 20. April, gerade zu Nikas 
Geburtstag, stand neben unserem Zaun eine Frau. Das war 
die Ehefrau eines Frontkameraden unseres Vaters. Sie brach-
te uns die Nachricht, dass der Vater am Leben war und sich 
zusammen mit ihrem Mann befand. Diese Frau gab uns Brot, 
etwa 300 Gramm, und eine amerikanische Schokoladentafel, 
das alles schickte uns unser Vati. 

Es gab nichts, womit wir den Ofen heizen konnten, um 
den Tee oder Kräuter zu kochen. Alle Schier, Bänke, Zaun-
bretter hatten wir noch im Winter verbrannt. Jetzt suchten wir 
nach trockenen Bäumen neben den leeren Häusern. Nika wur-
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de 10 Jahre alt, ich war 14. Aber wir waren schlechte Holz-
fäller, der Durchmesser der trockenen Bäume betrug etwa 
30 — 40 cm. Ich machte einen Anschlag, wie es sich gehörte. 
Damit die Säge nicht eingeklemmt wurde, sägten wir schräg. 
Wir bekamen keine Luft, aber da war nichts zu machen, wir 
waren gezwungen, das zu tun. Und wir zogen die stumpfe 
Säge hin und her. Der Baum fiel hin. Wir hatten keine Kräfte 
das zersägte Holz nach Hause zu schleppen. Darum rollten 
wir jedes Holzscheit langsam, als ob es ein Fass wäre. 

die zweite Frontlinie 
Im Mai kam der Vater, aber nur für einige Stunden. Er 

erklärte uns ausführlich, wo er mit seiner Artillerie sich be-
fand (dort, in Rybatzkoje, gibt es jetzt ein Denkmal). 

Diesmal bekam der Vater Angst um meinen Gesund-
heitszustand. Mutti wurde ganz schwach, verlor den Mut. 
Alle schweren Arbeiten lagen auf meinen Schultern, meine 
Beine waren so dünn, dass sie mehr den Stöcken ähnelten. 
Wenn wir einen weiten Weg zurücklegen sollten, stütz-
te ich mich auf Nikas Schulterchen, da meine Kräfte nicht 
zureichten. 

 Da bat uns der Vater jede Woche zu ihm auf die zweite 
Frontlinie zu kommen, um Hilfe zu erhalten. Beim Abfahren 
sah er sich das Haus an, umarmte die Mutti und weinte. 

Nach dem grausamen Winter verkehrten in der Stadt die 
ersten Straßenbahnen. Im April wohl wurde das erste Bade-
haus geöffnet, nur eine Abteilung. Männer und Frauen wu-
schen sich zusammen. Man hatte damals kein Gefühl, dass 
ein Geschlecht vom anderen sich unterscheide. Die Menschen 
wuschen sich, wie erschöpfte Kinder. Man wünschte nur sich 
erwärmen und waschen. 

Bezirkswohnverwaltung organisierte das Leichenauf-
räumen, weil im Frühling sie auftauten und begannen zu ver-
faulen. Man fuhr sie in denselben Graben, wohin im Winter 
die Fünftonner tausende Soldaten aus Hospitalen gebracht 
hatten. Diesen Graben nannten wir mit Nika «die Leichengru-
be». Er war groß, etwa 300 Meter breit und 400 Meter lang. 
Wenn wir zu Vati fuhren, sollten wir auf der Station «Lesna-
ja» an diesem Graben vorbeigehen. Dort stank es so, dass wir 
einen Kilometer liefen, ohne zu atmen, und dabei die Nase 
zuhielten. Viele Jahre, schon nach dem Krieg, verschüttete 
man diesen Graben immer wieder, und immer wieder senk-
te er sich. Dort arbeiteten Bagger. Erst 1950 schüttelte man 
einen Hügel, darauf wurde der Obelisk gestellt: «Opfer des 
heldenhaften Leningrads».

Zum Vater fuhren wir bis Newskaja Sastawa, weiter 
gingen zu Fuß etwa fünf Kilometer. An der Wache neben 
der Schranke, wo Posten standen und niemand reinkommen 
durfte, sagten wir, dass wir zum Vater gekommen seien, und 
nannten seinen Familiennamen, dann ließ man uns durch. 

Der arme Vater riskierte für uns wieder seinen Kopf. Er 
wusste, an welchem Tag wir kommen, und bereitete sich dar-
auf vor. An der vordersten Linie, neben der belagerten Stadt, 
gab es zwischen Russen und Deutschen eine Grenze. Es gab 
auch neutrale Zone, die beide gegnerische Seiten beachteten. 
Sie verlief durch das ehemalige Sowchosfeld. Im Frühling 
wuchs dort viel Kopfsalat. Gerade in diese Zone kroch auf 
dem Bauch unser Vater. Er kroch, ohne seinen Kopf zu he-
ben, schnitt mit dem Messer die Salatköpfe ab, steckte sie in 
den Sack, der ans Bein angebunden war und hinter ihn sich 
schleppte. Und der Gott schützte ihn. Den ganzen Salat gab 
er uns. 

Zu zweit mit seinem Kameraden warfen sie Granaten in 
die Newa, was streng verboten war. So dröhnten sie die Fi-
sche, die dann zu gleichen Teilen teilten. Seinen ganzen Teil 
gab er uns. Der Vater fing sogar Holz in der Newa, auch zu 
zweit mit dem Kameraden, trocknete es am Ufer und schickte 
mit einem Militärwagen zu uns nach Hause, ich fuhr mit. Ich 
erinnere mich daran, dass ich Angst hatte, einen so weiten 
Weg zurückzulegen, indem ich oben auf dem Holz saß. In der 
Kabine waren Soldaten. Sie fuhren nach Leningrad die Muni-
tion holen und unterwegs brachten uns Holz. Der Vati selbst 
blieb dort, an der zweiten Frontlinie. 

Als wir zum Vater kamen, fütterte er uns. Sein Mittages-
sen war klein, für eine Person. Wir gingen in ein leeres ver-
wahrlostes Haus und heizten dort den Ofen. Der Vati schüt-
tete alles zusammen, die Suppe und den Brei, in einen Topf, 
fügte viel Brennnesseln hinzu und das reichte für uns drei. 
Der Mutti schickte er Brot und Zucker aus seiner Ration. 

Einmal standen wir mit dem Vati bei ihm an der Front. 
Er sagt: «Hörst du Musik?» — «Ja, ich höre». — «Es wird 
bei Deutschen, in Puschkin, im Radio gesungen». Wie nah 
alles war!

Unter unseren Füssen ist die mit Unkraut bewachsene 
Erde, es gibt sogar irgendwelchen Müll. Und der Vater sagt: 
«Unter unseren Füssen ist meine Batterie» so gut hatten sie 
alles getarnt. 

hunger und Kinderbarmherzigkeit
Nicht lange konnten wir den Vater besuchen. Bald wur-

den sie in einen anderen Ort verlegt. Der Juli kam. Gemüse 
gibt es erst seit dem Augustanfang. Außer Kraut war noch 
nichts gewachsen. Aber damals hatte man sogar im Stadtzen-
trum die Grünanlagen umgegraben, um Gemüse anzubauen. 
Umgegraben war auch der Platz neben der Kasaner Kathed-
rale. Die Denkmäler für die Feldherren Barclay de Tolly und 
Kutusow standen zwischen den Beeten. 

Neben dem ehemaligen Gemüsekombinat hoben die 
Menschen eine Grube aus, wohin vor einigen Jahren Stärke-
reste geworfen wurden. Diese Reste hatten sich schon um die 
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Hälfte in die Erde verwandelt. Dorthin gingen wir mit der 
Schwester. Die Wächterin ließ in die Grube nicht zu (sie be-
fand sich auf dem Gelände der ehemaligen Stärkeabteilung). 
Die Kinder mit den Körben versammelten sich und baten: 
«Tante, lass uns!» Endlich drehte sie sich zur Seite, benahm 
sich so, als ob sie uns nicht bemerke, und wir alle sammelten 
diese Reste mit den Händen in die Körbe und liefen weg. Zu 
Hause goss Mutti dorthin Wasser und ließ durch ein Sieb flie-
ßen. Das war schon fast die Erde. Es gab dort verschiedene 
Würmer, aber alles, außer Sand, — Schmutz und Würmer, — 
blieb im Sieb. Nachdem die Stärke sich absetzte, backte man 
daraus Fladen, die wegen Sandes auf den Zähnen knirschten. 
Und wie hungrig auch der Mensch war, konnten nicht mehr 
als drei Fladen aufgegessen werden, sonst erbrach man. 

Und trotzdem nahm Sterblichkeit in der Stadt stark ab. 
Jetzt gab es Hunger, keinen Hungertod. Man konnte Kraut 
oder Erde bekommen. Man grub Torf im Piskarjowskij Wald 
und aß ihn. Er schien uns sauer, lecker zu sein. Aber vom Torf 
passierte etwas mit dem Magen, und die Menschen starben, 
wenn sie zu viel davon aßen. 

Ende Sommer belebten sich alle: das Gemüse wurde 
reif. Seit dem 1. Oktober lernten die Kinder wieder in der 
Schule, das war obligatorisch. Und in der Stadt blieben vor 
allem diejenigen, die auf eine oder andere Weise im Leben 
untergebracht waren: entweder arbeitete die Mutter im La-
zarett, oder der Vater bekleidete einen wichtigen Posten im 
Hinterland, der mit der Frontversorgung verbunden war; oder 
diejenigen, die am Rande im Wsewoloshskij Bezirk wohnten 
und eine Kuh noch hatten. Im Stadtzentrum wohnte fast nie-
mand. Man wohnte auf der Arbeit: wurde einkaserniert. Auf 
den Stadtstraßen war es manchmal so leer, dass die Stimme 
wie ein Echo in einem leeren Korridor klang.

Unseren kleinen Garten sollten wir in der Nacht bewa-
chen. Es gab sehr wenig Einheimische. Damals berührten die 
nahen Nachbarn nichts beieinander. Wie es sich später heraus-
stellte, drangen in den garten Soldaten ein, da die Armee auch 
nicht satt war, alle hatten es schwer. Wir mit Nika bewachten 
die erste Nachthälfte, die zweite Nachthälfte bis morgen be-
wachte die Mutter allein. Mit hatten wir ein Schüreisen und 
eine Milizpfeife in der Tasche. 

Irgendwie war das Gemüse bald zu Ende. Ohne Brot und 
Kartoffeln brauchte man zu viel davon, es war wasserreich, 
unsättigend. Ende November gab es kein Gemüse mehr. 
Jetzt bekam man 200 Gramm pro Person, die Arbeitenden 
400 Gramm. Aber die Leute waren zu hungrig. Unsere Mut-
ti veränderte sich stark. Sie hatte keine Geduld mehr, keine 
Willensstärke, konnte keine Ordnung halten. Sehr oft bat sie 
mich in ein entferntes Geschäft zu gehen, wo man das Brot für 
drei nächsten Tage geben würde. Ab und zu schrie sie so hys-
terisch, dass es im ganzen Haus zu hören war: «Was werden 

wir tun, wie werden wir leben?» Ich umarmte sie, überredete, 
aber nichts half. Selbst konnte sie keinen Ausweg finden, kei-
ne Arbeit finden, hat sich irgendwie verloren. Wenn etwas zu 
verkauften, etwas umzutauschen war, machte alles ich. 

Zu dieser Zeit wurde die Verordnung verabschiedet, die 
Holzhäuser zu brechen. Wenn darin jemand wohnte, sollte 
man die Leute in die Stadt, in die Steinhäuser übersiedeln. 
Das waren gezwungene Maßnahmen, um Holzvorräte in der 
belagerten Stadt für die Schulen, Hospitale und andere Or-
ganisationen für den Winter 1942 — 1943 zu machen. Das 
Leben erteilt Unterricht, wir mit meiner Schwester Nika ver-
passten auch nichts. Auf unserer Straße wurden zwei große 
zweistöckige Häuser auseinandergenommen. Wenn es dunkel 
wurde, nahmen wir den Kinderschlitten und fuhren die Bret-
ter, die leichtesten, nach Hause. Und bereiteten Holzvorrat für 
den ganzen Winter vor. 

Im Dezember, nachdem ich drei Monate in der 6. Klasse 
gelernt hatte, begann ich die Arbeit zu suchen. Ich wollte in ei-
nem Kriegshospital arbeiten. Die Arbeit dort war schwer, aber 
dafür gab man Lebensmittelkarten der Arbeitenden: zweimal 
so viel Brot, wie viel wir bekamen, ohne zu arbeiten. 

Die Mutter weinte immer. Der Hungertod bedrohte nicht 
mehr, die Ration wurde größer, als im vorigen Winter, aber 
in solchem Zustand, in dem sich die Mutter befand, kann der 
Mensch einfach seelisch krank werden. 

Man nahm mich in das Kriegshospital nicht. Ich war 
14,5 Jahre alt. Mager, klein, noch ohne Pass, also minderjäh-
rig. Darum sollte ich provisorisch in der Schule bleiben. 

Nie im Leben vergesse ich die Wärme der Kinderseelen, 
jener Mädchen, die mit uns zusammen in jener schwierigen 
Zeit lernten. Es gab wenige Mädchen, aber ihr Leben war ein 
bisschen einfacher, als unseres, denn ihre Eltern arbeiteten für 
die Front. 

Wir lernten in den hungrigen Zeiten auch gut, wohl war 
das die Gewohnheit, und die Lehrer hatten Mitleid mit uns. 
Einmal sammelte man in Nikas Klasse das Geld für «die 
Kinder der Frontkämpfer», und die ganze Summe gab man 
Nika. Ihre Banknachbarin hieß Lara. Einmal nahm Nika ihre 
Schultasche, und sah, dass dort ein Stück Brot lag. Sie er-
schrak, aber Lara flüsterte: «Nika, das ist für dich, nimm bitte, 
nimm!» Diese Kinder waren klein, in der vierten Klasse. 

Der Vater von Galja Simakina war irgendwelcher Mi-
nister, sie waren auch einkaserniert, wohnten in einem sehr 
kalten Häuschen. Einmal kam Galja in die Schule mit einer 
Milchkanne voll Sauerkraut: «Nika, nimm, das hat meine 
Mutter für dich geschickt». Diese Galja starb mit 22 Jahren. 
In jenem kalten Blockadehaus erkältete sie ihre Nieren, nach 
dem Krieg konnte man Galja nicht ausheilen. 

Den Sowchos-Mädchen gab man rote Beeten. Die Mäd-
chen verabredeten sich unter sich, und jedes legte eine Beete 
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für Nika zurück. So lebten die Kinder beim Hunger. Wie nett, 
barmherzig diese Mädchen waren: Klemeschka, Shenja Di-
janowa, Galja, Larissa! Sie sind für immer in meiner Seele 
geblieben. 

Meine arbeit
Mir half meine Patin. Sie hatte Bekannte in der Buch-

führungsabteilung des Gemüsekombinats in Piskarjowka. 
Dorthin kam ich am 25. April 1943 als Lehrling der Buch-
führungsabteilung. Dabei verließ ich die Schule, ohne die 6. 
Klasse absolviert zu haben. 

Das Kombinat hatte nur den Namen eines Kombinats. 
Dort funktionierten nur drei Blöcke. Dorthin lieferte man 
nach dem Blockadedurchbrechen Kartoffeln von der Großen 
Erde, nur für die Armee. Die anderen Blöcke wurden gebro-
chen, um Holz zu bekommen. Aus den Hilfswirtschaften am 
Stadtrande lieferte man im Herbst Mohrrüben, Kohl, aber 
auch in winzigkleinen Mengen, nur für die Armee. 

Ich war die kleinste Kombinatmitarbeiterin. Mit der Ar-
beit machte ich mich in einer Woche vertraut. Die Schule be-
dauerte ich nicht, wollte gut untergebracht sein, damit alle in 
der Familie es leichter hatten. Mutti ging in die Kartothek der 
Bezirkswohnverwaltung arbeiten. 

Nach der Stille begannen die Artilleriebeschüsse wieder. 
Wir saßen im Kontor, und unsere leeren Blöcke trafen Ge-
schosse. Wir gewohnten uns daran. Niemand versteckte sich, 
niemand lief weg. 

Die Menschen auf dem Kombinat stahlen Kartoffeln, 
versteckten einige Stücke in die Taschen und an die Brust und 
trugen so durch den Eingang. An den ersten Tagen meiner Ar-
beit wollte ich dasselbe machen. In der Mittagspause ging in 
den Block, legte Kartoffeln in die Taschen. Ich zitterte. Kam 
aus dem Block, lief, versteckte die Kartoffeln in das Loch un-
ter den Zaun. Am Abend brachte diese Kartoffeln nach Hau-
se, Mutti freute sich. 

So stahl ich etwa drei Male, beim vierten Mal wurde 
ich erwischt. Die Lageristin bemerkte mich im Block, ohne 
Kartoffeln, und schimpfte auf mich. Das reichte zu. Ich ging 
dorthin nicht mehr. Das war ein richtiger Diebstahl, mir blieb 
übrig, nur meine Tat zu bereuen, weil ich immer Gewissens-
bisse hatte. 

Wie gut ist es doch, wenn der Mensch unter allen Bedin-
gungen sich auf Gott verlässt und einen ehrlichen Weg geht!

Ich nahm nichts im Block, das bemerkten die Wächter 
und bemitleideten mich wie die Kleinste. Ich gehe durch das 
Tor und nehme den durch ein LKW-Rad zerdrückten Kohl-
kopf oder die Reste einer Rohmohrrübe. Die Wächter be-
merken das und legen mir in die Tasche alles, was bei der 
Durchsuchung den anderen Menschen entnommen haben, 
und schlagen mich auf den Rücken: «Laufe schneller weg!» 

Zu Hause freute sich die Mutter. Sie weinte vor Hunger 
nicht mehr, nannte mich sogar «Ernährerin». 

Wenn ich mich an Mutti erinnere, habe ich so viel Mit-
leid mit ihr, dass meine Augen sich mit Tränen füllen. Sie ver-
änderte sich, so stark beeinflusste sie die Schwere der Kriegs-
jahre. Igor, unser Bruder, war ihr ältester Sohn, den sie am 
meisten liebte. Sie wartete auf ihn immer, darum wollte auch 
nicht evakuiert werden, als man vorschlug, aus der Stadt zu 
fahren. «Wohin fahre ich, wer braucht mich dort? Aber mein 
Sohn, wenn er plötzlich zurückkehrt, wo wird er nach mir 
suchen?» — so sagte sie. Vor Tränen sah sie jetzt schlechter. 

Die Wächter erlaubten mir verschiedene Bretter von 
den kaputten Blöcken zu nehmen. Als Minderjährige been-
dete ich meine Arbeit zwei Stunden früher, kam nach Hause, 
sägte und hackte gebrachtes Holz, stellte den Samowar bevor 
die Mutti nach Hause kam, Nika lief zur Wohnverwaltung 
Mutti abholen. Mutti freute sich ganz aufrichtig, dass Nika 
sie abholte. Ja, diese Geschlossenheit zwischen uns an den 
Kriegstagen, die Anhänglichkeit der Mutter zu uns nach dem 
Krieg, als der Vater zurückkehrte, verwandelten sich in ein 
richtiges Drama, in die schreckliche Eifersucht der Mutter auf 
uns wegen des Vaters, in die Familienkatastrophe. Da half die 
erstaunliche Geduld des Vaters, weil er die Mutter liebte und 
alles ihr verzieh. 

die Folgen des hungers
Das Jahr 1944 kam. Am 27. Januar wurde von unseren 

Truppen die Blockade der Stadt aufgehoben. Im Frühling 
gab man uns in unserem Kombinatgarten, der aus zwei Ap-
felbäumereihen bestand, Medaillen «Für die Verteidigung 
Leningrads». Der Vater mit seinen Kanonen und Traktoren 
ging auch nach Westen. Seine väterlichen Sorgen hatten kein 
Ende. Nach der Blockadeaufhebung bekamen wir von ihm 
einen Brief: «Wir gehen nach dem Westen. In Ust-Slawjanka, 
im Haus von … ließ ich für euch einige Lebensmittel, was zu-
sammensparen konnte. Talja, fahre dorthin mit Elja. Sie kennt 
diesen Ort, sie besuchte mich dort mit Nika zusammen im 
Sommer, im Jahre 1942». 

Wir mit Mutti fuhren zusammen das Päckchen holen. 
Wie ehrlich die Menschen während des Krieges waren! Der 
Vater verließ sich auf fremde Menschen, und sie gaben uns al-
les. Das Päckchen öffneten wir schon zu Hause. Was alles es 
dort nicht gab: etwas Butter, Kekse, Zucker. Und so fürsorg-
lich war alles eingepackt. Mutti weinte sogar ein bisschen. 
Und vorne war der Westen. 

Nach Leningrad kehrten allmählich die Menschen zurück, 
die in der schwersten Zeit evakuiert wurden. Schulen für Er-
wachsene wurden geöffnet. Viele gingen lernen. Ich wollte auch 
in die Schule für Erwachsene. Aber sie befand sich zu weit von 
uns. Von meiner Arbeit sollte man fünf Kilometer zu Fuß gehen. 
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Die Arbeit durfte man nicht früher verlassen. Obwohl die Re-
gierung eine Anweisung verabschiedete: diejenigen, die lernen 
wollen, nicht zu verhindern. Ich beriet mich mit der Mutter und 
ging in die gewöhnliche Schule, wo man am Tage lernte. 

Es fiel schwer, nach einer so langen Unterbrechung zu 
lernen, außerdem hatte ich die 6. Klasse nicht beendet, jetzt 
aber lernte schon in der 7. Klasse. Aber das schlimmste be-
stand darin, dass ich erkrankte. Die Krankheit begann noch 
damals, als ich auf dem Kombinat arbeitete. Zuerst hatte ich 
erhöhte Temperatur zwei Monate lang. Und als ich in die 
Schule ging, wurde ich so krank, das mein ganzer Körper mit 
Eiterbeulen wie mit Aussatz bedeckt war. Am Körper gab es 
keine gesunde Stelle: Wangen, Kinn, Hals, Schultern, Arme, 
Seiten — alles war mit Eitelbeulchen bedeckt. Mutti benutzte 
alle möglichen Mittel. Jemand sagte ihr, dass Jod desinfiziere 
und alles trockne. Das war das qualvollste für mich. Mutti 
bestrich mit Jod alle nackten Eitergeschwüre. Man konnte es 
ertragen, ohne sich zu bewegen, aber meine Stimme konnte 
ich nicht halten. Darum nahm, um nicht zu schreien, einen 
Lappen in den Mund. Aber das Jod half nicht. Es ließ noch 
mehr Eiter sich bilden. 

Ein ganzes Jahresviertel besuchte ich die Schule nicht. 
Am Anfang meiner Krankheit betete ich, bat den Gott mir Ge-
sundheit zu geben. Dann, als die Mutti schon so müde wegen 
meiner war, als ich fühlte, dass meine Krankheit zu schwer 
für meine Verwandten wurde, bat ich den Gott um den Tod. 

Den Tod schickte mir der Gott nicht. Ich wurde etwas 
gesünder und ging in die Schule wieder. Nach 900 Blocka-

detagen trug ich diese Krankheit, obwohl sie ein bisschen 
schwächer wurde, zehn Jahre lang. 

Frieden
Deutsche wurden gejagt. Im Jahre 1945 war Ostern spät, 

am 6. Mai neuen Stils, am Tag des heiligen Georgs. An die-
sem Tag nahmen unsere Truppen Berlin ein. Irgendwo weit 
entfernt war auch unser Vater mit seinen Kanonen. 

An diesem Tag, zum ersten Mal während des Krieges, 
erlaubte man die ganze Nacht durch die Stadt zu gehen. Der 
Osterngottesdienst begann nicht um 4 Uhr morgens, wie es 
die ganze Kriegszeit war, sondern um 12 Uhr in der Nacht. 
Die Lichttarnung wurde auch abgeschafft. 

Am Ende des Krieges lebte bei uns zu Hause ein Kätz-
chen, eine Seltenheit für die Stadt damals. Im Frühling kam 
zu meiner Mutti ein gutmütiges Mädchen aus meiner Klasse, 
Shenja Dijanowa, brachte ihr etwas Zucker. Shenja wollte un-
ser Kätzchen streicheln, aber das flinke Kätzchen erlaubte das 
nicht, lief weg. Es war so schön überall! Die Knospen an den 
Bäumen öffneten sich, Vögel sangen. 

Am nächsten Tag grub ich den Garten um. Das Kätzchen 
schlug sich mit dem Nachbarnkätzchen auf dem Schuppen-
dach. Es war am Vortag meines Geburtstages, am 9. Mai 1945. 
Da höre ich jemanden schreien: «Der Krieg ist zu Ende!» Es 
war so erstaunlich, dass ich es begreifen nicht konnte: der 
Krieg ist zu Ende!!!

Am nächsten Tag, am 10. Mai, wurde ich 17 Jahre alt. 

Our school exams passed, and summer holidays began. 
We felt so free and happy. Every Sunday I and my sister Nika 
would go to the Transfiguration Cathedral in Leningrad. In 
that memorable day was not an exception. We woke up, got 
dressed, and went to church. People in buses seemed to worry 
and made a fuss more than usual but we paid no mind and 
failed to understand what they said. After church we came 
back home. Our parents told us, “War with Germany!”

No sooner we sat down to our tea when father received 
an urgent call-up paper. He hardly drank up his cup as he got 
another call-up.  

Our brother Igor was 22, father was 46. Father was taken 
first because he was a reserve lieutenant. Being a senior stu-
dent of the Academy of Forestry Engineering brother was go-
ing to his summer pregraduation practice. 

On 23 June we saw father off to war. Troop trains were 
leaving for west, for Narva, and they were being bombed hip 
and thigh by the fascists. Mother went to the station alone, 

and returned in tears. Brother hugged her to calm down. He 
wasn’t called up because he didn’t serve in the army; those 
who entered the university didn’t have to serve. They studied 
military science once a week in the university.

On 5 July brother left for his practice in Krasnoborsk 
forestry near Luga. Only I was seeing him off … off forever.  
I recollect how I watched him leaving on the bus. I kept fol-
lowing him and never knew that it was the last time I saw 
him… My dearest beloved brother Gulya.

Dad came back of a sudden after five days, on 28 June. 
They were attacked by German bombers on a half-way to 
their regiment. Father jumped out of the carriage and rolled 
downhill. Two of his friends died on the spot. Very few people 
going on the train survived. They came back to Leningrad on 
foot.

Next day father was marching in the ranks of people’s 
militia army. He was sent to a borough called Strelna where 
they garrisoned for about fortnight. We went to see him there. 

Beginning of War Ended Childhood
zEnKova Elikonida Fyodorovna
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When we called him by a sentry he came out and bought us 
ice-cream. It was the only food left that could be bought with-
out a ration card.

Life was changing day by day. Mass evacuation of peo-
ple started. We saw people dragging along with their bundles. 
Then the air raids began. The factory sirens were sharply 
howling. One hooter began and another joined in, just after 
that the siren of Mechnikov hospital took up, and even the si-
ren of our district housing department answered the howling. 
Blended with each other they made some unbearable howl 
and moan. Our childhood was broken. Father was sent to the 
artillery forces of operating army. After that our mother who 
used to be so energetic and lively suddenly had got lost. She 
had never gone shopping for food before. It was me who had 
bought all food for our family since I was eight. Now all ra-
tion cards got into my hands, and I was to buy food for us un-
til these cards were cancelled in 1947. I was hunting for such 
places where I could receive something to eat against ration 
cards. But the starvation hadn’t yet begun.

On 30 August we received back our letter to brother that 
we had sent him. The address was crossed out and there was a 
sign «Address is left». It meant that the Germans had already 
occupied the territory. Brother wrote in his first letter, «I got 
a job of forester. It’s so beautiful here. I’m going to ask Elya 
come for summer». I was lucky not to have been sent there, 
God kept me from German occupation.

circle is being closed
On 8 September the German troops were bombing the 

biggest storages of food of the whole city, Badaevskie food 
storehouses. And now they were burning… Though we lived 
in the Karelian Isthmus we saw a huge glow of that fire in 
the sky very far from us. Schools were closed, so we didn’t 
study.

Once father came to settle some military affairs,  and, at 
night, he went to the stuff for getting registered. He was very 
depressed, «We are retreating almost without fighting. Our 
army is just running…». 

Very soon caravans of misery refugees were moving 
along the city. These were people from the villages near Len-
ingrad. It was a horrible sight, carts with bags, children in 
some rags, cows and sheep dragging behind. But where were 
they escaping to? To the very pocket. Leningrad was being 
encircled from all around, and that circle was going to be 
closed very soon.

Every morning I went on the tram , which were still run-
ning in September, to Ohta to buy some bread.  I remember 
that with all my child’s heart I felt sorry for poor horses who 
brought the tears to my eyes.  They were driven by both sol-
diers and refugees. They were so hungry that being tied to the 

trees browsed the bark up to heartwood. Poor innocent crea-
tures, they were shaking with their heads, and even wood they 
gnawed. After they died from starvation their carcasses were 
eaten by people. I couldn’t look at them. Mother and Nika 
didn’t see it because they were at home and went nowhere. 
But as I only saw a horse I turned away because my heart was 
wrung with terrible pain. 

In a state farm I managed to buy some unripe cauliflower 
that we shredded and pickled as cabbage.

The first autumn frosts began and so piercing they were 
that even chilled our hearts. The Germans started bombing 
our district.

One night mother took the Icon of the Mother of God of 
the Burning Bush. That was our family icon which we always 
had in our room. Mom told us to pray and passed round our 
house and garden with the icon.

At the bottom of the garden we dug a hole to shelter 
there at first time during bombing. We covered the dirt floor 
with boards and spread an old mattress and a ragged blanket 
over them. The entrance was closed with a sheet of iron.

We heard muffled drone of German aircraft… Dozens of 
projectors were searching them in the sky. Anti-aircraft guns 
were shooting without stop and their sounds were like the 
sounds of hammers. Now the engine stalled, and this was the 
most horrible moment because at that time the enemies were 
dropping bombs.

All of a sudden we heard a terrific heartbreaking howl 
and whizz. The sheet of iron was lifted by an air wave and 
dropped back onto mother’s head. Our ears were torn with 
terrible crack as if the earth had been blown down. A huge 
fougasse bomb had fallen onto our street and torn a part of the 
house nearby but hadn’t ruined it. 

That lasted every day and every night all autumn long. 
In November real winter came. We already sank into torpor 
for we had got used to bombing and left out shelter hole.  
A man can die but once. Why run or shelter? Our fear sub-
sided. It was hunger that we failed to depress day by day. 
Nika kept her chin up and didn’t give in skiing on her small 
skis in the yard. Her vivid imagination was not dying down. 
She kept speaking to some invisible beings and even laughed. 
I was queuing at round the clock and lest mother should go 
buying some food for us. I was afraid that she might let sellers 
cut more food tickets. Mom was to fire a furnace and cook.  
I was to get food and divide bread among us.

One morning I was running to home with bread (375 g 
for three of us). I knew that mother and Nika were waiting for 
me with hot furnace and hot tea. A well-dressed woman stood 
on the porch. She leaned forward as if she were putting her 
boot straight. When I was running beside her she suddenly 
caught my bread. I screamed and began snatching my bread 
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back out of her hands with all my strength left. Some people 
went behind and the woman jumped aside with handful of my 
bread which she didn’t unclench. She stole almost half-ration 
or more from me. That was about 100 g of bread.

I came home in tears. Mom scolded me and called scat-
terbrain… It hurt me so much… I refused to have breakfast 
next morning to save the stolen ration. After that I didn’t carry 
the bread in my bag and when I met someone I hid it in my 
bosom and held tight. 

Did we pray at those days? Yes, we did. It was then when 
we learned the ninetieth psalm by heart and sang it. Besides, 
mother told Nika to say a psalm and two prayers of St. John 
Chrysostom. One of them was “O Lord, vouchsafe that I may 
love thee”. After that Nika used to say three chapters from the 
Gospel, while mother and I tried to busy ourselves with some-
thing. But half the time Mom lay in bed listening to Nika’s 
reading aloud. Mother has changed a lot. By December they 
had stopped bombing the city, the circle closed, and life in the 
city came to a standstill.

Before the war there was a vegetable plant nearby Pi-
sakrevsky forest. It was there where hungry Leningraders 
were making for. The processions from the centre of the city 
moved there on the sledges with buckets tied onto them. These 
people carried out raids on that plant, got down the guards 
and stole pickled cucumbers, tomatoes, and fetid presscake. 
I didn’t go there. I was afraid. People could even kill there 
for food. Though food reserves at the plant had run out and 
people left it. Then they began digging out horses that had 
fallen in autumn. They chopped animals and ate them. Soon 
horses were finished too. Hungry people made for Piskar-
evsky forest. There were pines and firs that had been planted 
in the year my younger brother Uar died (1926). People cut 
the trees and ate needles as the best vitamins. The forest that 
had been growing for 18 years was eaten in 10 days. I remem-
ber man eating pine needles when we were queuing. He was 
long chewing it to save his life.

I kept satnding in the queues called ‘podzhidalka’. Those 
where people were standing for weeks awaiting cereals (200 g 
per 10 days) to get them for ration stamps. One person could 
have 600 g for a month. We stood and felt cold. Our coats 
covered with blankets with louses creeping on them. A man 
passing by. One step, another step… Now he fell down and 
there was nobody to take him away. Near our house other 
dead man had been lying for a week.  People were falling on 
the streets. Males were first to die. For some reason they lost 
heart from starvation and couldn’t put up with it anymore.

There was no water. In November water pipeline a ki-
lometer away from our house was destroyed by a bomb. But 
the water from other pipelines flew down to the crater from 
that bomb. In December up to mid-January my mother and 

I were going for water to that crater as if we were palmers. 
People from all around went there for water. However the 
cater was also frozen at last and water from pipelines was 
no more flowing. We found a shell and exhausted it. Under-
ground spring failed to fill it for a night. All day long ‘en-
chanters’ were kneeling near the shell with jars on the ropes 
to take their turn and fill the bucket. One such bucket could be 
hardly filled up for an hour.

christmas
Christmas came so sad. But we decided to make it  

a bit happier for our Mom. Me and my sister agreed to make 
a small secret hiding box like the one from which we had 
treated our brother to sweets. Now we hid some sweets and 
bread crusts there pretending to eat them with our tea while in 
fact we drank just plain tea. We agreed that when mother and 
I came back home after water pilgrimage we would sit down 
to our tea and present mother our precious gift.

We were coming back with buckets full of water when we 
saw a military gas-producer car across the street. Some man 
was carrying something to a former chapel. There lived com-
manders from our military unit. The man was our father! He 
came to the military storehouse and carried accumulator there. 
He came for military purposes. But why was he so blue? Poor 
Dad, yesterday he had nearly died for his hungry children.

We celebrated Christmas. Dad brought us a small fir tree 
on his military car. Father waited for that trip. For the whole 
month long he had been saving biscuits, sugar, butter, and 
bread from his ration. He carefully packed all this into small 
bags and put into his knapsack. At last on Christmas eve he 
was sent to the city. Somewhere near the road sign he pulled 
up a fir-tree peg. His car was prepared to go and he said good-
bye to his front-line friends. He put his so precious knapsack 
to the driver’s cab and left for some military affairs, orders, 
instructions… Everything done and he got into the car — 
where he saw that his knapsack had disappeared! Dad grew 
cold with terror. He suspected one man and began searching. 
When father came to that man he just told him something 
scornful. A father of starving family from half-dead city, Dad 
was up in the air and drew his gun out of the holster. But a 
hand of a good friend directed by the father’s guardian angel 
knocked that gun out of his hands and it fell down on the 
snow. Friends took Dad away to the dugout.

Dad had a chance to go on military affairs to hungry city, 
see his family on Christmas and bring them the whole sack 
of food but now he didn’t have even a single piece of bread! 
Father shrinked into his corner of dugout. But his kind friends 
helped him. All of them put what they could give into a dixie. 
One gave a biscuit, the second — a lump of sugar, the third — 
a piece of bread. That was with what our dad came to us.
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When he left his friends wrote high commanders about 
all things he had saved, and on his return from Leningrad 
most of the stolen was made up.

There was one moment and one shot that separated fa-
ther from military tribunal and then — execution by a firing 
squad.

We tried to calm him down and all our sweets and bread 
divided between him and mother.

Famine
A standstill in the dying city ceased with artillery bom-

bardment and the Germans tightening the circle round the 
city. One after another, districts were bombed with long-range 
guns. But our souls turned into stone. Our district was shelled. 
There was a military storehouse not far from our house. The 
Germans were aiming at that place but hit either at state farm 
fields, or at wooden houses and gardens. We heard a dull re-
mote “thud!” of the German gun. In half a minute their shell 
was exploded by our place. We stood indifferent in the queue 
in the hope of buying something to eat. The five-ton lorries 
were moving by us. The dead from military hospitals were 
heaped as firewood on their trailers. They lay naked with their 
hands and legs sticking out, boat-shape bellies, and jutting 
ribs. Dead people were unloaded into the large sandpit near 
Bogoslovskoe cemetery. In the beginning of winter several 
common graves were dug in frozen earth with help of dyna-
mite. But now they had enough strength only for gathering 
the dead and unloading them into the sandpit. Cars with bod-
ies were following one another. The houses in the city were 
full with the dead, even the dead families. Nobody carried 
them out from the houses for burial. There was no heating 
and bodies didn’t decompose. All the hospitals were military. 
Most of the dead were from hospitals.

Mother feared for me when I stood too long in the queues. 
I was thin but as I was young my cheeks were pink. People 
could think that I might ate well. Cannibalism began and Mom 
was afraid that I could be killed when coming back late. People 
became wild. Parents famished their own children and then 
concealed their death to get spare ration card. It were not neigh-
bours who stole ration cards from each other but relatives — 
daughter from her mother, husband from his wife.

There was one path that we called «burying». It went 
along the fence of the wash-house (inactive at that time). That 
path was a snow hill and there was sort of a trench down the 
hill. Every day we made for the water shell along the snow 
hill. The trench was for dead people who were left there by 
their relatives. They rolled the dead in cotton blankets and 
threw them into the trench. Even if people loved their rela-
tives it was very difficult to bury them into the frozen earth. 
Graves, if any, were dug only for bread. Some people threw 

their dead into the trench, another ones chopped off their 
bottom part. The top of dead man was left in the blanket till 
spring while his bottom was eaten. There were guts on the 
path; the snow was spotted with blood.

In the beginning of the war columns of soldiers march-
ing along the streets sang,

Arise, o mighty land of ours, arise to mortal war 
With evil fascist powers, with the damned horde 
Let noble fury boil up in a wave 
There is a national holy war
Let noble fury boil up in a wave 
There is a people's holy war.
The words of that song sent shivers along our spines, and 

the spirit of patriotism was in the air. But in the winter months 
of famine and death all people’s feelings seemed to be frozen 
and everybody was lost and indifferent.

By late-January the Road of Life was won from the fas-
cists. The circle was broken on the ice of Ladoga but not on 
land. People, exhausted and hungry, were evacuated across 
the iced lake from the besieged city to the Big Land as we 
called Russia at that time. People were transported to Vagano-
vo on lorries and partially on trains. Some of Leningraders 
died before they reached the lake. Their bodies were laid on 
the snow during the stops. The lorries with food came to the 
city from the Big Land. They were being bombed by the Ger-
mans all the time. Those people who brought food to starving 
city despite all those attacks were true heroes.

Life pulsation
We all tried to hold on. When famine one has to organize 

his thoughts, feelings, and deeds to survive. Mother was ac-
curate and orderly in everything. Being kids we had no right 
to eat even a small piece of bread until mealtime. We used to 
ask, «Mommy, we want to eat», and she always answered, 
«Be patient, soon we will have dinner».

During blockade many people died because they ate 
their three-days ration for once. A piece of bread of 375 g  
isn’t enough for three days, is it? But without even a crumb 
of bread meagre man could die of starvation.  We had a very 
strict order to divide that small piece of bread for two meal-
times — breakfast and dinner. We drank hot boiled water and 
the tine piece of bread was instead of a sweet. We had little 
potatoes that we stretched out till Christmas counting every 
single tuber for soup. Though our meals could feed only a kit-
ten they were regular and constant. We also didn’t let hunger 
made us lie to bed like we hadn’t let diseases break us down 
before.  We tried to make busy every moment of our life and 
that was very important.

We didn’t have any religious books so we started to read 
classical writers. Nika was reading aloud while I embroidered 
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placemats. For the winter of 1941-42 Nika, who was 9 at the 
time, had read a complete set of Pushkin, Lermontov, Zhuk-
ovsky, and Chekhov. We had very scarce light from some bat-
tery that exhausted in January. Our godmother brought us a 
little kerosene mixed with petrol or whatever. It burnt bad and 
gave much soot but still it was light that let us read and sew.

Other occupation of ours was drawing. We competed 
with each other for the best copy of an Easter postcard. In 
February we began sewing clothes for Easter; Nika sewed for 
my dolls, I — for hers. Mother made it up because though 
we didn’t play in dolls we must hold our ground and make 
our life pulse. We had to do something — whatever it was — 
not to lose our heart. And so we did, Nika sewed a shirt and 
woolen trousers as a present for Easter for my monkey called 
Mishka.

In early-February in 1942 the most terrible days came. 
All food reserves in Leningrad had run out, and as the Road 
of Life was constantly bombed many cars with courageous 
drivers and food sank under ice. For three days bakery plants 
didn’t bake bread, and people kept standing in the queue 
wakeful day and night. In those days perhaps half of the pop-
ulation left in the city died. I had never let mother queue in 
that winter but now I couldn’t stand in the queue alone day 
and night. We began taking turns in queuing. After three fatal 
nights Mom fell ill.

The Germans were dislodged from Ladoga and the bread 
came to the city but Mom began wasting away. We decided to 
wash and melted snow for it. Mother washed Nika and helped 
me to wash myself. When mother put her clothes off I was 
frightened; she looked like skeleton with jutting ribs, sunken 
belly, and emaciated chest. There was something like two 
pouches instead of her breast.

Starving people fell ill with bloody diarrhea from ex-
haustion. One couldn’t go to stool because he ate nothing. 
After that lower rectum came out from anus and one felt ter-
rible pain when seated, and soon died from that diarrhea of 
starvation.

Our mother got a diarrhea of starvation.
Famine had changed our attitude to other people from 

love and compassion to cruelty. My sister and I used to have 
mercy on all animals. In autumn of 1941 I felt so sorry about 
starving horses. In the beginning of the war we had our best 
pet friends — a big red dog Pyos’ka and a cat Kot’ka. In 
December poor little Nika told me that she was praying that 
Kot’ka would disappear some day. She even promised God 
not to warm her hands near the furnace until the cat vanished. 
Nika knew that mother pitied the cat and gave her a bit of her 
food.

The cat had vanished before Christmas. She might have 
gone out and didn’t come back anymore. Probably she froze.

But our big and strong dog still lived. In autumn all 
our hens had fallen, and mother fed the dog with them (we 
preserved our vow to abstain from meat even in war time). 
Pyos’ka became so small and thin, but kept looking at us with 
his smart dog’s eyes full of tears as if he wanted to say, «Why 
don’t you feed me?». Though we told him to stay in his ken-
nel when we went for water he used to see us off to the wicket 
and then waited for us sitting there, so faithful dog. When he 
saw us coming back he guiltily went to his kennel with his 
tail between his legs leaving bloody line from his frostbitten 
paws on the snow.

Mother who had fallen ill from famine gave her last bread 
to Pyos’ka. After that Nika and I stopped caring for the inno-
cent dog and became very cruel. We wished he died soon. On 
6 February 1942 we heard his agonized yelp from the kennel. 
We went there to see him dead. I am crying while I write these 
words, I cry about how cruel we were. Then I thanked God for 
the death of our poor Pyos’ka. He was so thin that his body 
even didn’t smell or decompose. When weather got warmer  
I took his big body weighing nothing, wrapped him into some 
rags, and put to our shelter hole. We buried him and made 
a small flower-bed on there with a sign «Pyos’ka’s grave». 
Now violet monkshoods may be still flowering there.

We felt so sorry about our Mom. There had been no 
more letters from father since his last visit in January. Our 
godmother came to see us and was bitterly crying. Doctor had 
told her that our mother would never recover, that she would 
die from famine. After that we would be sent to an orphan 
asylum, and then to the Big Land.

We said nothing about that to our Mom but our grief had 
no limit. We lost bother, had no news from father, and soon 
were going to lose our mom as well. 

I decided to suggest Mom that she should take some of 
my bread, that she should take it for granted. At first she hesi-
tated but then agreed and even with pleasure. But it was too 
little. Nika and I agreed to find other way out. We took turns 
for having the crusts because they were more nourishing. 
When I went out with Mom Nika was to wet crust slightly 
with holy water. And when we would divide bread that crust 
was to go to mother. We didn’t dare to tell Mom the truth; she 
had imperious temper and could only spoil our plan. We had 
been doing so for fortnight.

spring brings life back
On the Annunciation Day late spring came. We had been 

so looking forward to it. Water began dripping from roofs, ev-
erything was thawing, and we felt so happy. Late birds were 
flying back. War or frost had frightened them off so they flew 
two weeks later than usual. The spring was so powerful that 
on 10 April I gathered some sorrel for soup on the thawed 
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patches in our garden. Very soon nettle began to shoot. Our 
Mom got stronger, but only by body — her courage was lost. 
She never went out from the house. And we went for water 
together with Nika. As Nika was little she could carry water 
only in small milk cans. While mother was sitting at home 
we looked for any eatable grass that people gathered before 
it could shoot high. We picked nettle, thyme, burdock roots, 
and so on. I had to dig up our garden alone. Mother only made 
vegetable patches. Nika and I queued long for turnip and ru-
tabaga seeds. Some seeds we found at home and sowed them 
all. Nobody in the city had any potato tubers to sew.

On Nika’s birthday 20 April one woman came to our 
fence and said that our father was alive and that he served 
together with her husband on the front. With her he sent us  
a piece of bread and a bar of American chocolate. What a joy 
it was!

We had nothing to fire our furnace with because all skis, 
benches, and pickets we had fired in the winter. Now we were 
looking for dry trees around abandoned houses. Though Nika 
was 10 and I was 14 we were bad woodcutters and couldn’t 
cope with trees that were 30 or 40 centimetres over. My un-
dercut was right and we were sawing slantwise lest a handsaw 
couldn’t get stuck. That job bailed us up, but there it was. We 
had to do it. As we couldn’t carry the sawed wood to home we 
were just rolling them as barrels.

the second front line
Once in May father came home just for some hours. He 

described us in details the location of his unit (it was in Ry-
batskoye where now there is a monument).

When father saw us he was afraid for my health. Mother 
became weak and lost her heart. I had to do all hard work with 
my legs thin as reeds. I leaned on Nika’s shoulder because  
I wasn’t strong enough to go very far.

Then father asked us to come to him to the second front 
line so that he could help us. When he was leaving he looked 
back at our house and garden and hugged Mom with tears in 
his eyes.

After cruel winter the first trams began running. In April 
the first wash-house was opened. There was only one room 
for both men and women. People didn’t feel sex difference 
between each other. They washed themselves like weary chil-
dren. They wanted only to wash and get warm.

District housing department arranged removal of the 
dead from the streets because their remains began decompos-
ing. They were unloaded onto the same sandpit where thou-
sands of soldiers had been already buried in winter. We called 
that sandpit «a deadpit». It was very large, about 300 metres 
wide and 400 metres long. We had to pass that deadpit when 
we were going to Dad. It was so stinking that we went holding 

our breath for about a kilometer. After war that sandpit was 
long being filled up with earth but it kept settling. Only in 
1950 there was made a burial mound topped with an obelisk 
«To the heroic victims of Leningrad».

To come to our father’s unit we went to Nevskaya fron-
tier post by tram and then walked 5 km to father’s place. We 
called his surname and the sentries let us in.

Poor father, again he was risking his hand for us. He 
knew the day we were to come and got ready to it. There 
was a neutral line between German and Russian fronts. The 
line stretched along the field of a former state farm. In spring 
much lettuce had shot there. Our Dad crawled on that field on 
his stomach cutting lettuce and putting it into a bag tied to his 
leg. God saved him. All lettuce he gave us.

His friend and he stunned fish in the Neva with shells 
which was strongly prohibited. They divided it in two. All fa-
ther’s share was for us. He even caught some firewood in the 
river and sent to Leningrad on a military car. I remember how 
afraid we were to go on that car all that long way to home. 
They went for ammunition and took our wood along. Father 
didn’t go with us, he stayed on his second front line.

When we came to him he fed us. His dinner was just for 
one man. We got into deserted house and fired the furnace 
there. Father mixed porridge and soup in one pan, added a lot 
of nettle, and that broth was enough for three of us. He sent 
with us some bread and sugar from his ration to mother.

Once we stood with father in the field and he told, «Do 
you hear the music?» «Yes, I do», said I. «Germans’ radio is 
singing in Pushkin». How close they were!

There was earth, some garbage and tall weeds under our 
feet. But father told us, «These are our guns». They had hid-
den them so well!

Famine and children’s kindness
But our trips to father ended soon because his unit was 

transferred to other place. July came. Vegetables ripen only 
in the beginning of August. There was nothing but the grass 
to eat. However people dug vegetable patches in the parks of 
the city centre. Small garden near the Kazan Cathedral was 
also dug. So the monument to generals Barclay de Tolly and 
Kutuzov were standing just between those patches.

Near the former vegetable plant people dug out a pit. 
There was press-cake that had been dug there several years 
ago. That press-cake was almost earth. A woman guarding 
the pit (that was situated on the former area of the starch 
shop) didn’t let us there. Children with their baskets gathered 
around her and asked, «Please, kind lady, let us in!». At last 
she pretended not to see us and turned away. At that time we 
tried hard to grab press-cake with both arms into our baskets 
and then made off. At home mother poured water on press-



Память сердца

172

cake and then sieved it. Worms and dirt didn’t pass through 
the sieve but the sand did. Mom baked cakes from the settled 
starch and they crunched in the teeth. However hungry you 
were you couldn’t eat more than three such cakes. Otherwise 
you just threw it up. 

But people didn’t die anymore. It was famine but not 
wholesale deaths. We could get grass or press-cake to fill our 
stomachs. Also we dug turf in Piskarevsky forest and ate it. 
It seemed tasty and sourish but it could kill if you eat it too 
much.

In the end of summer everybody livened up because our 
vegetables had ripened at last. Since 1 October 1942 children 
began going to school again. There lived mostly those people 
who could adapt themselves to the life in the city. They had 
either mother working in the military hospital, or father tak-
ing the position of the front supplier. Or people from Vsevol-
zhsky district who could save their cows. Few if any lived 
in the centre of the city. People lived in, in the barracks. The 
centre street were sometimes so empty that voice was echoing 
as in a hollow corridor.

We had to guard our small garden at night with a poke 
and a whistle. We saved it not from neighbours but from sol-
diers who were also hungry as all of us. 

All our vegetables soon ran out. They were not so nour-
ishing without bread and potatoes and we had to eat them 
much. By late-November they had almost finished. Now  
a daily bread ration per head was 200 g and per worker —  
400 g. But people were famished. Our Mom had changed great-
ly. Her patience wore thin, she stopped keeping order. She of-
ten begged me to find a shop where they could sell a three-day 
bread ration. Sometimes she cried scandalizing all our neigh-
bours, «How will we live? What will we do?». I hugged her to 
calm down but it was all in vain. She gave way to despair and 
lost hope to find any job, or even to find herself. If we needed 
to resell or swap something it was I who had to do it.

At that time there was issued an order to break wooden 
houses and to move people into deserted flats in the stone 
houses. That was made to lay in firewood for schools, hospi-
tals, and other institutions for the winter of 1942-1943. Life 
teaches, so Nika and I took time by the forelock. Two houses 
were broken in our street. When it got dark we came there 
and took some wood away on our sledges. We laid in for all 
winter. 

I had been studying for three months in the sixth grade 
when I started to search job in December. I wanted to work 
in military hospital. It was very hard but the bread ration was 
twice more than ours. 

Mother kept crying. Death of starvation was now far be-
hind, the ration was more than last winter, but she was in such 
state when person could fall with mental illness.

I was not taken to military hospital because I was under 
age. So I had to stay at school.

I will never forget kindness of those girls who studied 
with me in the times of trouble. They were very few and their 
lives were a bit easier than ours because their parents were 
working for the front.

Despite the starvation we studied well and our teachers 
may have pitied us. Once children in Nika’s class were col-
lecting money for the children of front-line soldiers. All that 
money was given to my sister. A girl called Lara shared the 
same desk with Nika. One day Nika took her bag and saw a 
piece of bread there. Nika was afraid but Lara whispered to 
her, «Do take it, please, it’s for you, Nika». They were only 
10 or 11 years then, those children.

Father of other girl Galya Simakina worked as a min-
ister. Once Galya brought a jar with sauerkraut and gave 
it to Nika, «Nika, my mom sent it for you, take it». The 
Galya died when she was 22. She had chilled her kidneys 
during those cold days and doctors failed to cure her after 
war.

Girls who worked on the state farm were given beetroot. 
Each of them kept her tuber for Nika. That was how children 
lived in times of famine. They were so kind and openhearted 
those girls — Klemeshka, Zhenya Diyanova, Galya, Larissa. 
They will live forever in my heart.

My job
My godmother helped me to get job. She had some 

acquaintances in the account department of the vegetable 
plant on Piskarevsky district. On 25 April they took me as 
an accountant trainee. So I didn’t finish my sixth grade and 
dropped out of school.

The plant was only named so because just three build-
ings were still working. After the breakthrough of blockade 
they only processed the potato coming for the front from the 
Big Land. Other buildings were broken for firewood. In au-
tumn farms sent there the carrot and cabbage but also too few 
and only for the army.

Though I was the youngest worker in the whole plant 
I was very quick to get into the swing. I didn’t wish I had 
quit school because I wanted to help my family. Mother also 
found a job in our district housing department.

After standstill the city was bombed again. We were 
seating in the office while bomb exploded in empty buildings 
of the plant. We got used to it. Nobody ran and hid.

Workers stole potatoes from the plant. They hid them 
in their pockets and sneaked it out through the control post.  
I decided to steal too. At lunchtime I made for the building 
and put some potatoes into my pockets. I was so afraid of be-
ing caught and shook like an aspen leaf. I hid stolen potatoes 
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near the fence, and after work took them from there to bring 
home. Mother was so glad.

I stole three times but on the fourth I was caught there, 
yet without potatoes. But I got off light and the storekeeper 
just gave me a good scolding. It was enough for me. I never 
came there again because I felt pangs of conscience for my 
theft.

It is so good when man can rely on God in every situa-
tion and live by fair means. 

As I took nothing from the plant the guards noticed  
it and pitied me as the youngest one. Sometimes they even 
gave me the food they had taken from other pilferers —  
a head of cabbage smashed under wheels of a car, carrot ends, 
and whatever.

Mother was happy and didn’t cry from hunger anymore. 
She even called me a bread-winner.

When I remember her I always feel sorry about her. War 
years lay heavy onto her shoulders and changed her so much. 
Our elder brother Igor was her most beloved kid. She kept wait-
ing for him and that’s why she didn’t want to evacuate from 
Leningrad, «Where will I go to? Who wants me there? What if 
my sonny came back and didn’t find me at home?», she said. 
She couldn’t see well after all those rivers she had cried.

Guards allowed me to take some wood from the bro-
ken buildings. As non-adult I finished work two hours earlier, 
came home, sawed and split my firewood, fired up a samovar 
while Nika ran to meet Mom from her work. Mother liked 
when Nika met her. Unfortunately our unity between us dur-
ing war years and mother’s affection for us ended with a ter-
rible family drama when father returned after the war, with 
mother’s jealousy of us to father. It was a real catastrophe. 
But our father was wise and patient enough to forgive our 
mother because he loved her so much.

Famine consequences
On 27 January 1944 our army managed to lift the siege. 

In spring we were awarded with Medals for the Defense of 
Leningrad in our plant garden with two rows of apple-trees. 
Father was moving to the west but his paternal care didn’t end. 
He wrote us, «We are leaving for the west. In Ust-Slavyanka  
I left some food for you at the so-and-so family. Talya, go 
there with Elya. As they came to me in the summer 1942 she 
knows the place well».

And we went with Mom for that package. What honest 
they were people during the war! Dad relied upon strangers 
and they gave us all he had left: some butter, biscuits, sugar… 
It was so carefully packed. Mom even had a little cry over that 
touching package. 

People began coming back to Leningrad after evacua-
tion. The continuation schools were opened for those who 
quitted because of war. I longed for entering that school but it 
was 5 kilometers far from my job. I was not allowed to leave 
early though there was issued the decree not to delay workers 
who wanted to study. In the long run I followed my mother’s 
advice and went to regular day school.

It was very difficult to keep up with the 7th grade pupils 
after such a break. But the most difficult thing was my ill-
ness. I fell ill working on the plant but got away with high 
temperature. But now when I went to school I felt so bad that 
all my body got covered with boils from head to toe as if  
I suffered leprosy. Mother cured me with all possible rem-
edies, and somebody advised her that she should use iodine 
that disinfected and dried boils. It was a real torture for me. 
I could stand still when Mom cauterized my pustules with 
iodine but I couldn’t stand silent. That’s why I gagged my 
mouth with rug not to cry from pain. But iodine wouldn’t do. 
It caused more pus.

I had missed school for a term. At first I was praying 
God that I might recover. Then I felt that I became a bur- 
den on my family I lost my heart and began praying that  
I might die.

God didn’t send me death. I got well a bit and began go-
ing to school again. The illness that I got after 900 days of the 
siege had been my curse for 10 years.

peace
The Germans were defeated. In 1945 Easter was late and 

fell upon the Day of St George the Conqueror. On that day 
our troops came into Berlin. Somewhere there our father was 
marching along the German streets.

On 8 May it was the first time for the war when people 
were allowed to walk in the city all night long. Easter mass 
was celebrated not at 4 a.m. as it had been during the war but 
at midnight. The blackout was cancelled.

In the end of the war we got a kitten that was rare for 
the city at that time. My kind schoolmate Zhenya Diyanova 
came to us and brought some sugar to my Mom. She wanted 
to stroke our kitten but he was so brisk that she couldn’t catch 
him. Life was so wonderful! Buds on the trees were being 
sprouted and birds were singing their beautiful songs.

Next day I dug up in the garden while our kitten was 
playing with a neighbour kitten on the roof. It was the day 
before my birthday — 9 May 1945 — when I heard people 
shouting, «No more war! Peace came!» It was so amazing 
that I couldn’t even believe in it — no more war!

Next day, on 10 May 1945, I was 17.
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Я участвовал в боях за 
Ленинград, дошел до Кенигс- 
берга. Мы не думали, что 
выживем. И я совсем не мог 
себе представить, что дожи-
ву до 90 лет. 

На войне каждую ми- 
нуту гибли люди, было не-
вероятно тяжело: бойцы 
страдали от голода и холода, 
очень пе реживали за род-
ных, оставшихся за линией 
фронта.

А началась моя служба  
в Финляндии. Я попал в 25-ю 
авиационную эскадрилью. 
Когда началась война, мы 
под сплошным огнем про-
тивника перебазировались  
к Кронштадту, Ораниен-
бауму. Потеряли двух лет-
чиков — майора Петухова  
и лейтенанта Бронфеля. Хоронили их рядом, 
в Мартышкино, под страшным обстрелом. Нем-
цы находились в старом Петергофе, но мы им 

покоя не давали, наша мор-
ская авиация бомбила их 
днем и ночью. 

Был случай, когда  
к нам баржей пришло во-
оружение — бомбы весом 
250 и 500 килограммов. 
Нам этот груз приходилось 
вручную выгружать и до-
ставлять к самолету под об-
стрелом немцев. 

Из Кронштадта мы вез-
ли через залив горючее и 
вооружение в ночное вре-
мя, без мотора и света, на 
Ораниенбаум, по направле-
нию ветра. Нас было двое — 
лейтенант и я, старший 
красноармеец. Мы нахо-
дились на палубе, а четыре 
матроса от качки потеряли 
сознание. Нас встретил пу-

леметный страшный огонь, но мы стояли наче-
ку, мы обязаны были доставить груз на место 
своей части.

Не думали, что выживем

кАПтелый никифор Савостианович

Ich nahm an den Kämpfen für Leningrad teil, ich er-
reichte Königsberg. Wir glaubten nicht, dass wir am Leben 
bleiben. Und ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich mal 
90 Jahre alt werde. Im Krieg kamen jede Minute Menschen 
um, es war unglaublich schwer: Soldaten litten unter Hunger 
und Kälte, machten sich Sorgen um Verwandte, die hinter der 
Kampflinie geblieben waren. 

Mein Dienst begann in Finnland. Ich war in die 25. Flie-
gerstaffel einberufen. Als der Krieg ausbrach, waren wir unter 
dem dichten Feuer des Gegners näher zu Kronstadt und Ora-
nienbaum umgesetzt. Haben zwei Flieger verloren — Ma-
jor Petuchow und Leutnant Bronfehl. Sie wurden daneben, 
in Martyschkino, unter dem starken Beschießen begraben. 
Deutsche befanden sich im Alten Petershof, aber wir ließen 

sie nicht in Ruhe, unsere Marinenluftflotte bombardierte sie 
Tag und Nacht. 

Einmal wurde uns mit einer Kahn Rüstung gebracht — 
Bomben, die 250 kg und 500 kg wogen. Wir sollten diese 
Last manuell ausladen und zum Flugzeug unter deutschem 
Beschießen liefern.

Aus Kronstadt transportierten wir über den Meerbu-
sen Treibstoff und Rüstung in der Nacht, ohne Motor und 
Licht nach Oranienbaum in der Windrichtung. Wir waren zu 
zweit — ein Leutnant und ich, Oberrotarmist. Wir befanden 
uns am Deck, vier Matrosen verloren vom Rollen Bewusst-
sein. Uns traf das schreckliche Maschinengewehrfeuer, aber 
wir waren auf der Hut, weil wir die Last in unseren Truppen-
teil bringen sollten.

Wir glaubten nicht, dass wir am Leben bleiben
KaptELyj nikifor sawostianowitsch
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I participated in fights for Leningrad, I reached Kenigs-
berg. We did not think that we would survive. I could not 
imagine that I would live up to 90 years old. People died at 
war every minute, it was incredibly hard: soldiers suffered 
from hunger and cold, they worried about their relatives, who 
remained behind the front line. 

My service in the army began in Finland. I got into 
the 25th aviation squadron. When the war started we trans-
ferred to Kronstadt under continuous enemy fire. We lost 
two pilots: major Petuhov and lieutenant Bronfel. They 
were buried near each other at Martishkino under terrible 
fire. The Germans were in Old Peterhoff, but we didn’t give 

them time to rest, our marine aircrafts bombed them day 
and night. 

There was an occasion when the bombs that weighed 
250 and 500 kg came to us by barge. We had to unload and 
deliver them to the plane manually under German bombard-
ment. 

We carried fuel to Oraienbaum through the gulf without 
motor and light at night in the wind direction. There were two 
of us: me and a senior Red army man. We were on a deck, 
and four sailors fainted because of rolling. We were met by 
a terrible machine-gun fire, but we were on alert, we had to 
deliver the cargo to the place where our base was located.

We Didn't Think That We Would Survive
KaptELyj nikifor savostianovich

«Вперед к Победе!». Анастасия Ворушилина, ГОУ школа-интернат №28, 8 класс
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Блокада… От одного 
слова поеживаешься как 
от нестерпимо холодного 
озноба. Два слова: блокада 
и голод, а между ними — 
жизнь и смерть. Смерть за-
глядывала в каждую квар-
тиру, но были и такие, из 
которых ее гнали метлой 
и тогда она пробиралась  
к тем, в ком жизнь едва теп- 
лилась, и проникнув, ти-
хонько ждала. «Она» была 
рядом, и приходилось бо-
роться не только с врагом, 
но и с нею, выхватывая для 
жизни дни, часы и даже ми-
нуты. Она была жестока. 
Побеждали духом, долгом, 
отчаянной заботой о де-
тях. Откуда прибывали резервные силы? Из-
можденное тело выдавало «на-гора» послед-
нее. Вставали и шли через «не могу» на работу,  
к станку, как моя мама, которая работала ре-
вольверщицей, внося вклад в Победу над фа-
шизмом. Все для фронта! Но была у нее и я. Это 
удваивало ее силы и энергию. Долг перед Роди-
ной и материнский стимул. Надо выжить!

Я многого не понимала, мне было десять. 
Объявление вероломной войны я не осозна-
вала, понимала, что это плохо, но насколько? 
От взрослых тревога стала проникать и ко мне 
в душу. Как ребенок, образно я могла сравнить 
это с приближением грозы в летний день, когда 
вокруг становится вдруг темно и зловеще свер-
кает молния. Ощущение войны пришло позже, 
когда я стала слышать отдаленный грохот ору-
дийной стрельбы, сирены воздушной тревоги, 
гул самолетов и разрывы бомб. Бомбоубежища 
близко не было, я сидела дома одна, когда мама 
была на работе. По ее наказу я не выходила 
из квартиры. Страха сначала не было, но по-

немногу он начал вселяться 
в детскую душу, когда выпал 
снег и пришли морозы, ког-
да мама после работы ото-
варивала хлебные карточки 
и еды не хватало. Моя мама, 
божественная женщина,  
с грустной любовью смотрела 
мне в глаза, гладя по голове, 
вздыхала и тихонько говори-
ла: «Все будет хорошо, война 
кончится».

Мама была мудрой. По-
знавшая первую мировую  
и гражданскую войны, она  
с первых дней объявления 
Великой Отечественной на-
чала сушить сухари. Она зна-
ла, что такое лихо. Это спасло 
нас, и не только. К нам прихо-

дила 12-летняя племянница мамы, и ей выделя-
лась горсть сухариков.

Когда не было электричества, замерз водо-
провод, мама приносила бидон воды, которой 
хватало лишь на чай и горячую похлебку из 
сухариков. Шли самые тяжелые месяцы бло-
кады — с декабря 1941 по март 1942 года. Что 
такое жить без воды и канализации, нужно по-
знать на себе. А кто не понимает, спросите у тех, 
кому под девяносто и более, оставшихся в оди-
ночестве в своих обветшалых домах, которых не 
коснулась цивилизация, и кто, как в блокаду, с 
огромным трудом добывает себе воду, таская ее 
ведрами из колонок и колодцев, и так же с тру-
дом обогревает свои жилища с помощью печек.

Морозы стояли крепкие, холод проникал 
в квартиры и вместе с голодом совершал свое ко-
варное дело, как бы в сговоре со смертью. Но мы 
боролись. Буржуйка как-то грела и давала горя-
чую пищу. А иногда мы с соседями по квартире 
протапливали на кухне плиту по очереди и гре-
лись, как на лежанке, — я и две соседские девочки. 

Русская женщина

крыловА Зоя Алексеевна
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В это самое тяжелейшее время даже страх приту-
пился. Я сидела дома одна, смотрела в окно, если 
через замерзшие стекла можно было что-нибудь 
увидеть, и ждала маму. Мама — это была сама 
жизнь. Часы отбивали час за часом, я жила сама 
в себе: в мыслях, в мечтах, в надежде — и жда-
ла. Когда приходила мама, становилось хорошо, 
уютно, спокойно. В этой маленькой, худенькой 
женщине таилась огромная сила. Я живу, благо-
даря героическому подвигу моей мамы. Она дала 
мне жизнь и сохранила ее в блокаду, меньше все-
го заботясь о своей собственной.

Именно благодаря таким мамам мы, дети 
блокадного Ленинграда, выжили в страшной  
войне. Русская женщина в годину лихолетья, 
в тяжелейших испытаниях, особенно когда дело 
касалось детей, в мужестве не уступала мужчине 
и даже превосходила его. Она на равных ковала 
Победу и сохраняла будущее. Предназначение 
женщины — материнство — это от Бога. 

Того поколения уже нет. Память о нем — 
в их детях, в нас. Но и мы только сейчас, с воз-
растом, осознаем героическую высоту великого 
поколения наших мам.

Russische Frau
KryLowa soja alexejewna

Blockade … dieses Wort lässt die Schultern zusammen-
ziehen wie vor unerträglich kaltem Schüttelfrost. Zwei Wörter: 
Blockade und Hunger, zwischen ihnen sind Leben und Tod. Der 
Tod besuchte jede Wohnung, aber es gab solche, wo man ihn 
wegjagte und dann schmuggelte er sich zu denen ein, in denen 
die letzten Lebensfunken blieben; nachdem es sich reingeschli-
chen hat, wartete er leise. «Er» blieb in der Nähe und man war 
gezwungen, nicht nur gegen den Feind zu kämpfen, sondern 
auch gegen ihn, indem man ihm für das Leben Tage, Stunden 
und sogar Minuten wegriss. Er war zu grausam. Man siegte 
dank dem Geist, dem Pflichtgefühl, der verzweifelten Sorge für 
die Kinder. Woher kamen die zusätzlichen Kräfte? Erschöpfter 
Körper gab das Letzte her. Man stand auf, obwohl man nicht 
aufstehen konnte, und ging auf die Arbeit, zur Werkzeugma-
schine, wie auch meine Mutter, die als Revolvererin arbeitete 
und ihren Beitrag zu dem Sieg über Faschismus leistete. Alles 
für die Front! Aber sie hatte auch mich. Das verdoppelte ihre 
Kräfte und ihre Energie. Pflicht vor der Heimat und mütterliche 
Pflicht. Das ließ sie am Leben bleiben. 

Vieles verstand ich damals nicht, weil ich erst zehn Jahre 
alt war. Ich verstand nicht, was die Erklärung dieses wortbrüchi-
gen Krieges bedeutete, ich verstand, dass das schlecht sei, aber 
wie schlecht? Doch die Unruhe der Erwachsenen steckte auch 
meine Seele ein. Wie ein Kind konnte ich das mit der Annähe-
rung eines Gewitters an einem Sommertag vergleichen, wenn 
alles plötzlich dunkel wird und es bedrohlich blitzt. Die Wahr-
nehmung des Krieges kam später, als ich das Donnern der ent-
fernten Geschosse hörte, den Luftalarm, das Flugzeugengesurr 
und Bombenexplosionen. Neben uns gab es keinen Luftschutz-
raum, ich blieb zu Hause allein, wenn Mutti auf der Arbeit war. 
Sie erlaubte mir nicht die Wohnung zu verlassen. Zuerst hatte 
ich keine Angst, aber allmählich siedelte sie in meiner Kinder-

seele an, wenn es schneite und der Frost kam, wenn Mutti nach 
der Arbeit Brot auf Lebensmittelkarten kaufte und das Essen 
nicht zureichte. Meine Mutter, eine göttliche Frau, guckte mir 
in die Augen mit der traurigen Liebe, streichelte meinen Kopf, 
seufzte und sagte leise: «Alles wird gut sein, der Krieg kommt 
mal zu Ende».

Meine Mutter war weise. Sie erlebte sowohl den Ers-
ten Weltkrieg, als auch den Bürgerkrieg, darum begann sie 
seit den ersten Tagen des Großen Vaterländischen Krieges 
Brotscheiben zu trocknen. Sie wusste, was Elend und Not 
sind. Das rettete uns und nicht nur uns. Zu uns kam die 
zwölfjährige Nichte der Mutter und bekam eine Handvoll 
davon. 

Als es keinen Strom gab und die Wasserleitung zufror, 
brachte die Mutter eine Kanne Wasser, das nur für Tee und hei-
ße Suppe aus den trockenen Brotscheiben zureichte. Es waren 
die schwierigsten Blockademonate — seit Dezember 1941 bis 
März 1942. Was das ist, ohne Wasser und Kanalisation zu leben, 
kann man verstehen, nur wenn man das mal selbst erlebt hat. 
Und wer das nicht versteht, fragt diejenigen, die etwa neunzig 
Jahre alt sind und die allein in ihren baufälligen Häusern leben, 
in den Häusern, an denen die Zivilisation vorbeigekommen ist, 
die Menschen, die, wie während der Blockade, mit Ach und 
Krach Wasser holen, indem sie es in den Eimern aus den Was-
serpumpen und aus den Brunnern schleppen und ihre Räume 
mit Öfen erwärmen. 

Es war sehr kalt, der Frost drang in die Wohnungen zusam-
men mit dem Hunger ein, beging sein Blutsverbrechen, als ob 
er mit dem Tod gebündelt wäre. Aber wir kämpften. Der Ofen 
erwärmte uns und gab heißes Essen. Manchmal verabredeten 
wir uns mit den Nachbarn, heizten den Herd in der Küche und 
lagen darauf der Reihe nach, ich und zwei Nachbarnmädchen. 
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In dieser schwierigsten Zeit wurde sogar Angst stumpf. Ich saß 
zu Hause allein, guckte aus dem Fenster, wenn durch die gefro-
renen Gläser etwas zu sehen war, und wartete auf die Mutter. 
Die Mutter, das war das Leben selbst. Die Uhr schlug eine Stun-
de nach der anderen, ich lebte irgendwo in mir — in Gedanken, 
in Träumen, in der Hoffnung — und wartete. Wenn die Mutter 
kam, wurde es sofort gut, gemütlich, ruhig. In dieser kleinen 
dünnen Frau war riesengroße Kraft verborgen. Und ich lebe 
dank der heroischen Heldentat meiner Mutter. Mutti gab mir 
das Leben. Und konnte sie in der Blockade erhalten, indem sie 
sich am wenigsten um ihr eigenes Leben kümmerte. 

Gerade dank solchen Müttern blieben wir, Kinder des be-
lagerten Leningrads, in diesem schrecklichen Krieg am Leben. 
Russische Frau stand in der schwierigsten Zeit, bei den härtes-
ten Proben, besonders wenn es Kinder anging, keinesfalls dem 
Manne nach und war sogar mutiger. Sie schmiedete den Sieg mit 
dem Mann zusammen und bewahrte die Zukunft auf. Die Be-
stimmung der Frau — Mutterschaft — ist vom Gott gegeben.

Jene Generation ist nicht mehr da. Das Andenken an sie ist 
in ihren Kindern, in uns. Aber nur jetzt, in diesem Alter, verste-
hen wir die heroische Höhe der großartigen Generation unserer 
Mütter. 

The Russian Woman
KryLova zoja alekseevna

Blockade … You shrink when you hear this word, as if you 
have a fever. Two words: blockade and hunger, and between 
them — life and death. Death looked into every apartment, but 
there were such apartments, from which was turned out, then 
she went there, where people were hardly alive and waited there 
quietly. Death was near, so we had to fight not only with the en-
emy, but also with death. It was cruel. We could win it only with 
our spirit, our duty, our care about children. Where did reserve 
strength come from? We used the last reserves of our bloodless 
bodies. We got up and went to work, my mother worked at the 
plant, bringing her contribution to the Victory over fascism. Ev-
erything for the front! But she also had me. This doubled her 
forces and energy. She had her duty to the Native Land and par-
ent stimulus. It was necessary for her to survive.

I didn't understand much, I was ten. I did not realize what 
the announcement of the war meant, I understood that it was 
bad, but I did not understand how bad it was. Worries started to 
get into my soul from grown-ups. As a child I could compare 
it with the approach of a thunderstorm on a summer day, when 
it suddenly gets dark and lightning strikes. The feeling of war 
came to me later, when I started to hear the remote roar of can-
non shooting, air-raid warning sirens, a rumble of planes and 
ruptures of bombs. There was no bomb shelter close to us. I was 
at home alone when mum was at work. She asked me not to 
leave the apartment. I had no fear at first, but little by little it 
started to get into my soul when the snow appeared and it got 
cold, when my mother tried to get some food for cards, but there 
was not enough food. 

My mum, a divine woman, looked into my eyes with sad 
love, sighed and quietly said: «Everything will be good, the war 
will come to an end».

Mum was wise. Having learnt the World War and the Civil 
War, she started to prepare crackers since the very beginning of 
the Great Patriotic War. She knew that black days would come. 

It saved us and not only us. A 12 year old niece came to us, we 
gave her some crackers

When there was no electricity, the water pipe froze, mum 
brought a can of water which was enough only for tea and hot soup 
from crackers. These were the hardest months of the siege — from 
December, 1941 till March, 1942. It is impossible to describe how it 
is to live without water and water drain. Those who don’t understand 
that should ask the people, who are over 90 years old, whom the 
civilization had not reached, who had to take water from water sta-
tions, and who still have to heat their houses with potbelly stoves.

It was very cold, the cold got into apartments and did its 
cruel business together with hunger, as if they were in arrange-
ment with the death. But we struggled. The potbelly stove heated 
somehow and gave us hot water. 

Sometimes our neighbors and we heated a stove at the 
kitchen and warmed ourselves there. In this terrible time even 
our fear became dull. I was sitting at home and looking from the 
window through frozen glass and waited for my mother. Mum 
was my life. Clock chimed one hour after another, I lived in my-
self, in my thoughts, my dreams, my hopes and waited. When 
mum came, it became good, comfortable and quiet. There was 
a big power in this little, thin woman. I live thanks to the heroic 
deed of my mother. My mother gave me life. She also saved my 
life during the siege, not taking care of herself. 

Thanks to such mums we, children of besieged Leningrad, 
survived in that terrible war. Russian women during this terrible 
time, when it was very hard had as much courage as men and 
even more. In the case when it touched children women were 
even more efficient and strong than men. They approached the 
Victory and saved the future. The mission of a woman is mother-
hood, it is given by God. 

People of that generation are dead already. Memories about 
them live in us, children. And only now when time has passed 
we realize heroic deeds of our mothers’ generation.
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22 июня 1941 года я со 
своими сестрами Лидой  
и Валей и братом Николаем 
вместе с другими ребята-
ми играл, кажется, в лапту. 
Где-то во второй половине 
дня над нашими головами 
пролетело несколько само-
летов, через час самолеты 
пролетели снова, но их ста-
ло гораздо больше. Мне в ту 
пору совсем недавно испол-
нилось 14 лет. В ту минуту 
никто из нас не знал, что 
началась война, и самолеты 
летели в сторону границы 
СССР. Когда мы вернулись 
домой, то страшная весть о 
начале войны обрушилась 
на нас, как ушат с холодной водой. 

В военное время дети взрослеют стреми-
тельно и навсегда. Так случилось и со мной. За 
годы войны пришлось увидеть все: и великое 
горе, когда немцы бомбили родные места, где 
прошло детство, и великое счастье — счастье 
победы над врагом.

Помню, как все мальчишки рвались на 
фронт воевать с фашистами, как старший брат 
Николай, который был на три-четыре года 
старше меня, ушел на фронт. И вот где-то в се-
редине 1943 года, как говорится, дошла очередь 
и до меня.

В городе Калинин (теперь это город Тверь), 
при паровозном депо станции «Калинин» были 
организованы курсы подготовки специалистов 
для железной дороги. С детства я был увлечен 
железной дорогой, мне нравилось наблюдать 
за пыхтящими громилами-паровозами. И вот 
теперь я имел возможность быть ближе к ним, 
работать на них.

Курсы были ускоренными, так как военное 
время обязывало готовить качественных спе-

циалистов в сжатые сроки. 
Фронт нуждался в снарядах 
и вооружении, и железная 
дорога являлась стратеги-
чески важным объектом. 
Чтобы вооружение вовремя 
было доставлено на фронт, 
нужны были паровозы,  
а для управления ими требо-
вались хорошо подготовлен-
ные кадры. Одним из таких 
кадров я и был, вернее, стал 
им к декабрю 1943 года.

Уже в начале 1944 года 
я был откомандирован в Ле-
нинград, в паровозное депо 
«Ленинград — Балтийский» 
Октябрьской железной до-
роги, на должность паро-

возного кочегара. До окончания войны оста-
вался еще год. Город разрушен после блокады. 
Тяжелые шли времена. Приходилось бывать  
и вблизи передовой, почти у линии фронта. 
Рисковать своей жизнью каждую минуту, ведь 
нужно оставаться на своем рабочем месте на 
паровозе, паровоз — всегда впереди состава, а 
в нем — снаряды и все необходимое для победы 
над врагом, все взрывоопасное. И ты не имеешь 
права покинуть свой боевой пост. О смерти не 
думалось, все мысли заглушал вой снарядов, 
бреющий полет самолетов. Бомбы разрыва-
лись по обе стороны железнодорожного пути, 
осколки летели и отскакивали от паровозной 
стали. Смерть смотрела прямо в глаза. Дума-
лось об одном: пусть бомба ляжет сбоку, а не 
спереди, иначе… все полетим под откос.

То, что мы выжили, — это чудо! И сегодня 
я могу сказать: «Я счастлив!» Счастлив, что 
вся моя жизнь связана с железной дорогой, на 
которой я трудился до 1985 года, пока не ушел 
на пенсию. Да и после этого я снова пришел 
на родную «железку», как сейчас говорит мо-

Смерть смотрела в глаза

лАСтоЧкин Алексей николаевич
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лодежь. Работал, пока были силы и здоровье. 
Сейчас мне 82 года. Часто на встречах вете-
ранов дороги мы вспоминаем свою молодость  
и свою работу, она была любимой. 

Очень трудно, наверное, посвятить свою 
жизнь тому, что тебе не близко и не дорого. 
А моя работа, моя железная дорога — это моя 
жизнь. И закалила эту любовь к работе, как ни 
странно это звучит, — война. Она заставила 
быть ответственным за свои поступки, за вы-
бранный путь.

Хочу, чтобы молодые люди осознано вы-
бирали свой путь в жизни и были счастли-
вы. Чтобы молодежь была верна долгу и че-
сти, как мы когда-то. Чего я желаю и своему 
внуку Алексею, который решил продолжить 
нашу железнодорожную династию. Сейчас 
он студент железнодорожного вуза, а в даль-
нейшем, я надеюсь, станет достойным специ-
алистом, любящим свое дело, работающим не 
только за деньги, но и на совесть, по любви и 
призванию. 

Am 22. Juni 1941 spielte ich mit meinen Schwestern Lida 
und Walja, meinem Bruder Nikolaj und mit anderen Kindern 
Schlagballspiel. Am Nachmittag flogen über unseren Köpfen 
einige Flugzeuge, eine Stunde später flogen sie wieder, jetzt viel 
mehr an der Zahl. Ich war erst 14 Jahre alt. In jener Zeit wusste 
niemand von uns, dass der Krieg begann und dass die Flugzeuge 
zur sowjetischen Grenze flogen. Hach Hause zurückgekehrt, er-
hielten wir die Nachricht über den Krieganfang, für uns war das 
wie eine kalte Dusche. 

In der Kriegszeit werden Kinder blitzschnell und für immer 
Erwachsene. So geschah es auch mit mir. In den Kriegsjahren 
sah ich alles: sowohl großes Elend, wenn Deutsche die Heimat, 
wo man seine Kindheit verbracht hatte, bombardierten, als auch 
großes Glück, Glück des Sieges über den Feind. 

Ich weiß noch, wie alle Jungen nach der Front strebten, wie 
mein Bruder Nikolaj, der drei-vier Jahre älter als ich war, an die 
Front ging. Und Mitte des Jahres 1943 war ich dran. 

In der Stadt Kalinin (jetzt heißt sie Twer) war im Dampfloko-
motivdepot der Kurs für die Vorbereitung der Eisenbahnfachleute 
organisiert. Von Kindheit an schwärmte ich für die Eisenbahn, mir 
machte es Spaß fauchende Riesen zu beobachten. Und da bekam 
ich die Möglichkeit neben ihnen zu sein, auf ihnen zu arbeiten. 

Das war ein Schnellkurs, weil der Krieg qualifizierte 
Fachleute in kürzester Zeit vorbereiten ließ. Die Front brauchte 
Munition, darum wurde die Eisenbahn strategisch wichtig. Um 
Geschosse rechtzeitig an die Front zu bringen, brauchte man 
Dampflokomotive; um sie zu führen, brauchte man gut vorbe-
reitete Fachkräfte. So eine «Kraft» war auch ich, besser gesagt, 
wurde im Dezember 1943. 

Schon Anfang des Jahres 1944 wurde ich als Dampflo-
komotivheizer nach Leningrad abkommandiert, ins Dampflo-
komotivdepot Leningrad-Baltijskij, das zur Oktobereisenbahn 
gehörte. Bis das Ende des Krieges blieb ein Jahr. Die Stadt war 

während der Blockade zerstört. Es war eine schwere Zeit. Ich 
musste neben der Front sein, fast in der vordersten Linie. Wir 
riskierten unser Leben jede Minute, mussten auf der Lokomoti-
ve, unserem Arbeitsplatz, bleiben, die Lokomotive ist ja immer 
vor den Wagen, in denen alles Nötigste für den Sieg über den 
Feind, alles Explosionsgefährliche sich befindet. Und du hast 
kein Recht deinen Gefechtsplatz zu verlassen. Man dachte an 
den Tod nicht, alle Gedanken betäubten das Geheul der Gescho-
ße und Tiefflug der Flugzeuge. Bomben explodierten beiderseits 
der Eisenbahn, Splitter flogen und sprangen vom Lokomotiv-
stahl ab. Der Tod guckte uns an. Man dachte nur an eines: kom-
me die Bombe links oder recht, nicht vor uns, sonst … Sonst 
fallen wir alle den Abhang hinunter. 

Es ist Wunder, dass wir am Leben geblieben sind! Heute 
kann ich sagen: «Ich bin glücklich!» Glücklich, weil mein gan-
zes Leben mit der Eisenbahn verbunden ist, wo ich bis 1985 ar-
beitete, bis ich Altersrentner wurde. Aber dann kam ich wieder 
auf die Bahn. Arbeitete, solange ich Kraft und Gesundheit hatte. 
Jetzt bin ich 82 Jahre alt. Auf den Treffen der Eisenbahnvete-
ranen erinnern wir uns oft an unsere Jugend, an unsere Arbeit, 
die wir so liebten. Sehr schwer ist es wohl sein Leben der Sache 
zu widmen, die man nicht gern hat. Aber meine Arbeit, meine 
Eisenbahn, das ist mein Leben. Und, obwohl es merkwürdig ist, 
diese Liebe hat der Krieg abgehärtet. Er ließ mich für seine Ta-
ten, für den gewählten Weg verantwortlich sein. 

Ich möchte, dass junge Leute bewusst seinen Lebensweg 
wählen und glücklich sind. Dass Jugendliche ihrer Pflicht und 
ihrer Ehre treu bleiben, wie wir damals. Das wünsche ich auch 
meinem Enkel Alexej, der beschlossen hat unsere Eisenbahndy-
nastie fortzusetzen. Jetzt ist er Student der Hochschule für Eisen-
bahningenieure, ich hoffe, dass er ein ehrwürdiger, seine Arbeit 
liebender, nicht nur für das Geld, sondern auch gewissenhaft ar-
beitende Spezialist wird, der seine Berufung gefunden hat. 

Der Tod guckte uns an
LastotschKin alexej nikolajewitsch 
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June 22, 1941 my sisters Lida, Valya, brother Nikolay 
and I played bat. In the afternoon several planes flew over our 
heads, in an hour a much more planes flew over us. At that 
time I was 14 years old. At that moment none of us knew that 
the war started and that the planes flew in the direction of the 
border of the USSR. When we came back home, we learnt 
terrible news.

In the time of the war children grow up very quickly and 
forever. This happened to me too. During the years of the war 
I had to witness everything: great grief, when the Germans 
bombed native lands, where my childhood was, and great 
happiness — the happiness of victory over the enemy.

I remember that all the boys wanted to volunteer to the 
front to fight the fascists, my elder brother Nikolay who was 
3 years older than me went to the front. In the middle of 1943 
it was my turn to go.

In Kalinin (now it is Tver) there were courses for railway 
road specialists. Since childhood I was fascinated by trains,  
I liked to watch big smoking trains. And now I had an oppor-
tunity to be closer to them, to work with them.

These were accelerated courses, because during the war 
it was necessary to prepare quality specialists in a short time. 
The front needed guns and ammunition, railroad was a stra-
tegic site. Trains were necessary to deliver ammunition to the 
front in time, and good specialists were needed to lead these 
trains. I became one of such specialists by December 1943.

At the beginning of 1944 I was sent to Lenigrad to be  
a coal-heaver. It was one year before the end of the war. The 
city was destroyed after the siege. The times were very hard. 
I also was in the front. I had to risk my life every moment,  
I always had to stay at my work place and the trains trans-
ported ammunition, everything was explosive. I had no right 
to leave my work place. I did not think about death, all my 
thoughts were suppressed by the wail of shells and planes. 
Bombs exploded on both sides of the railroad. Death looked 
right into eyes. I had only one thought: let the bomb hit aside, 
but not in front of the train… Otherwise we would all ex-
plode.

It was a miracle that we survived! And now I can say: 
«I am happy!» I’m happy that all my life was connected with 
railroad, where I had worked until 1985, when I retired. After 
that I started to teach young men to work at railroad. I worked 
as long as I had heath and strength. Now I am 82. At the meet-
ing of veterans we often remember our work, we loved our 
work. It is very hard to devote your life to something that is 

not dear to you. My work, my railroad is my life. It may seem 
strange, but it was the war, that increased my love to my job. 
It made me responsible for my actions and for the way that  
I had chosen.

I want young people to choose their way of life thor-
oughly and to be happy. I want young people to be faithful 
to duty and honor, as we were those days. I wish the same to 
my grandson Alexey, who decided to continue our railroad 
dynasty. Now he is a student of a railroad institute, I hope 
that he will be a decent specialist in future, who loves his 
work and works not only for money but for love and con-
science.

Death Looked Into Eyes
LastochKin alexey nikolaevich

«На Невском Пятачке». 
Люба Рахманина, ГОУ № 175, 6 класс
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Была середина апре-
ля 1942 года. Закончилась 
страшная голодная зима 
1941–1942-го, апрельское 
солнце ласково грело ле-
нинградские улицы и жите-
лей города, истосковавших-
ся по теплу. Я шел со своим 
другом Сашей Соколовым с 
рыбалки, по проспекту Доб- 
ролюбова, было нам по 15 
лет (в свободное от работы 
время мы ходили на Петров-
ский остров ловить корюш-
ку) и мы работали на заводе 
«Красный металлист». 

Людей на улице было 
мало. И вдруг у дома мы 
увидели толпу людей, с 
интересом смотревших на 
окно бельэтажа. Когда мы подошли, то увидели 
в окне кошку, которая сидела на подоконнике и 
жмурилась под теплыми солнечными лучами. 
Люди стояли, смотрели на кошку и молчали. 

Редко кто говорил какое-то 
слово, одни уходили, другие 
приходили, но среди всех 
ленинградцев, стоявших и 
уходивших, не было равно-
душных. Люди, выстра-
давшие, выплакавшие эту 
войну, дожившие до тепла, 
потерявшие своих близких, 
которых не сломили голод и 
холод, варварские бомбеж-
ки и обстрелы, разучившие-
ся смеяться и улыбаться… 
Люди с изможденными ли-
цами… Они стояли и улыба-
лись — улыбались кошке на 
подоконнике (а кошка в то 
время была большой редко-
стью), солнцу, теплу, весне. 
А уходя, каждый, наверное, 

уносил с собой в душе частицу тепла и надеж-
ды, что жизнь продолжится, что мы доживем, 
наберемся сил, одолеем и погоним проклятых 
немцев от стен нашего любимого Ленинграда. 

Кошка на подоконнике

МАйорСкий Сергей Петрович

Не могу я вспоминать без волненья
Вражеской блокады Ленинград.
Город стоял, окутанный пожаром,
Под напором вражеских армад.
Все страданья вынесли мы стойко,
Голод, холод не сломили нас,
Гибель близких, смерть, бомбардровка — 
Все, что было, помню и сейчас.
Помню девочку, убитую снарядом,
Дым пожарищ на Бадаевских складах,
Помню мальчиков и девочек-старушек,
Для поддержки — с палками в руках.
Помню, как бомбили 
 в двадцать ноль ноль ровно,

Как горел наш госнардом и зоосад,
Помню стук тревожный метронома,
Помню я людей голодных взгляд.
Все, что было, помню, не опишешь мужество,
Героику людей, всех — рабочих, стариков
И женщин, всех подростков даже и детей.
Помню, чтоб не повторилось снова, 
Пискаревских кладбищ на земле.
Помню, чтобы дети не сказали,
Что отец погиб их на войне,
Нужен мир нам, мир без опасенья,
Без угрозы страшного гриба,
Не боясь, что если в дождь осенний
Будет непокрыта голова.

1953 год

***
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Es war Mitte April 1942. Vorbei war der schreckliche 
hungrige Winter 1941 — 1942, die Aprilsonne wärmte freund-
lich die Leningrader Straßen und die Einwohner der Stadt, die 
die Wärme so lange vermisst hatten. Nach dem Angeln ging 
ich mit meinem Freund Sascha Sokolow den Dobroljubowa-
Prospekt entlang. Wir waren beide 15 Jahre alt, in unserer 
Freizeit gingen wir oft auf die Krestowskij-Insel Stinten an-
geln. Wir arbeiteten auf dem Werk «Roter Metallist». 

Auf den Straßen gab es wenige Fußgänger. Und da sa-
hen wir neben einem Haus eine Menschenmenge, alle sahen 
mit Interesse auf ein Fenster in der Beletage. Als wir uns nä-
herten, bemerkten wir im Fensterrahmen eine Katze, die auf 
dem Fensterbrett saß und unter den warmen Sonnenstrahlen 
die Augen zusammenkniff. Die Menschen guckten die Kat-
ze an und schwiegen. Selten wurde ein Wort gesagt, einige 
gingen weg, die anderen kamen, aber unter diesen Lenin-

gradern, die standen oder gingen, gab es keine Gleichgülti-
gen. Diese Menschen, die so viel litten, die in diesem Krieg 
so viel weinten, denen es gelungen war, bis die Wärme am 
Leben zu bleiben, die ihre Verwandten verloren haben, die 
durch Hunger und Kälte, durch barbarisches Bombardieren 
und Beschießungen nicht gebrochen wurden, die lachen und 
lächeln nicht mehr konnten … Menschen mit todesmatten 
Gesichtern … Sie standen und lächelten — lächelten die Kat-
ze auf dem Fensterbrett an (Katzen waren damals eine gro-
ße Seltenheit), lächelten, weil es sonnig und warm war, weil 
der Frühling kam. Beim Weggehen nahm wohl jeder in seine 
Seele einen Funken Wärme und Hoffnung mit, Hoffnung da-
rauf, dass das Leben weiter gehen werde, dass wir am Leben 
bleiben, Kräfte tanken, die verdammten Deutschen besiegen 
und von den Mauern unseres geliebten Leningrads wegjagen 
würden. 

***
Weh tut das Herz, solange ich mich erinnere 
An Blockade um die Heimatstadt,
Die da stand in hunderten von Bränden,
eingekesselt von dem bösen Feind. 

Alle Leiden machten uns noch stärker, 
Hunger, Not uns machten nicht kaputt, 
Tod der Nächsten und das Bombardieren
Und das Leben immer auf der Hut. 

Weiß ich noch, wie kleines Mädchen
Tot auf der kalten Straße lag, 
Weiß noch Qualm um die bekannten Lager,
wo das Brot gesetzt war in den Brand. 

Wie man bombardierte um acht pünktlich,
wie der Zoo und Verwaltung brannten,

Stand das Metronom in jedem Haus,
Und man Brot die Lebensquelle nannte. 

Im Gedächtnis hab’ ich bis jetzt alles, 
Mut und Heldentaten, Tapferkeit
 Von den Menschen, großen und den kleinen, 
Treue, Hilfe, Unbesiegbarkeit. 

Ich behalte alles, damit wenig
Massengräber in der Welt es gibt,
damit Kinder nie mehr sagen sollen, 
dass der Vater an der Front ja blieb.

Brauchen wir Frieden, ewig Frieden,
Ohne Bomben, ohne bösen Pilz,
Damit nur beim warmen guten Regen,
Beim Gewitter es vom Himmel blitzt. 

1953 

It was a middle of April, 1942. The terrible winter of 
1941–1942 was gone. The April sun was heating Leningrad 
streets and the citizens of the city, who lacked the warmth.  
I went with my friend Sasha Sokolov after fishing along the 
Dobrolubova Prospect. We were 15 (when we had no work, 
we went to Petrovsky Island to fish for candle fish). We 
worked at the plant «Red Metalworker».

There were very few people in the streets. Suddenly we 
saw a crowd of people looking at the window of the house. 
When we came closer we saw a cat sitting on the window 
sill under the rays of sun. People were standing and looking 

at the cat. They almost did not speak to each other, some 
people left, some people came up to look, but there were no 
indifferent people among them. People with bloodless faces, 
who lived through the war and lost their relatives, who were 
not defeated by hunger and cold, by bombings and bombard-
ments, who stopped smiling… were standing and smiling 
at the cat on the window sill, smiling at the sun, warmth, 
spring…By the way cats were very rare at that time. Ev-
eryone got a little hope that the life was going on, that they 
would survive, and expel damned Germans from the beloved 
Leningrad.

A Cat on the Window Sill
MayorsKy sergey petrovich

Katze auf dem Fensterbrett
MajorsKij sergej petrowitsch
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В июне 1941 года мне 
исполнилось 12 лет, и тут 
началась Великая Отече-
ственная война. Об этом 
объявили по радио. По-
скольку родители работали 
на военных предприятиях, 
отца взяли на казарменное 
положение, брата Владими-
ра сразу забрали в армию 
(как раз по возрасту ему 
надо было идти). Брата от-
правили в Рыбинск учиться 
на младшего командира, он 
прислал два письма. Просил 
дядю, чтоб тот нам помог. 
Их обучили и забросили 
в тыл врага за 280 километ- 
ров от города — больше ничего о нем не знаем, 
нам пришло два извещения, что он пропал без 
вести. Мы с мамой остались вдвоем.

В конце июля 1941 года было дано указание 
эвакуировать всех детей из города, все должны 
были записаться в своих школах. У школы был 
магазин, я купила там в дорогу конфет, потому 
что была страшная сладкоежка, и нас повезли 
в Новгородскую область, Хвойнинский район, 
в деревню. Поселили нас в школе, я там пробы-
ла месяц, а поскольку немцы туда подходили 
быстрее, то мама дала денег соседке (сама она 
не могла с казарменного положения уехать), 
которая поехала и забрала и свою дочь, и меня. 
И мне дали в дорогу батон и немножко круг- 
леньких конфет, а в городе продуктов не было 
уже. Когда мы вернулись, через несколько дней 
сомкнулось кольцо. 

Отец находился в районе Средней Рогат-
ки. В конце октября отца демобилизовали, как 
и всех, кому было 50 лет и старше, кому было 
куда идти, а оставили тех, кто помоложе: защит-
ники еле передвигали ноги, винтовку не могли 
держать в руках, и надо было что-то делать, по-

тому что прокормить всех 
было невозможно. И я кра-
ем уха услышала, как отец 
маме рассказывал, что тех, 
кто старше 50 и кому неку-
да было идти, расстреляли. 
Не знаю, правда это или нет,  
я потом слышала что-то по-
добное в 2004 или 2005 году, 
по нашему Ленинградскому 
радио передавали. И в этом 
году еще говорили о Сред-
ней Рогатке. Но больше ни-
где и никогда не читала и не 
слышала, тема не получила 
продолжения. 

Папе нужно было устро-
иться на работу, а поскольку 

сил не было, то он пошел в охрану на завод ис-
кусственного волокна «Пятилетка» в районе 
Ржевка-Пороховые. Мы жили на улице Краси-
ной, там был дом и бараки, в которых работали 
еще при Петре I — выпускали порох. Комбинат 
в годы войны назывался № 757, а после вой-
ны — Охтинский химкомбинат.

29 марта 1942 года на Ржевке скопилось 
очень много вагонов со снарядами, и видимо, 
было вредительство, так как очень большой со-
став немцы расстреляли, погибло много народа. 
В большом радиусе были выбиты стекла, две-
ри. Тогда мороз был около тридцати градусов. 
А 30 марта отец пришел с работы рано утром, 
лег и умер, диагноз — дистрофия. Поскольку 
это самый трудный был период, народу очень 
много погибло и от этого обстрела, и от голо-
да. Там, где Пороховское кладбище, копали 
рвы, сбрасывали трупы, как и на Пискаревском 
мемориальном кладбище. Были выделены 
бригады, которые занимались захоронением, 
подбирали трупы на дорогах, у домов. Бывало, 
выходишь из дома, а дверь не открыть — под-
брасывали трупы, так как сил не было отвезти. 

Мы были настроены на Победу

МАкАровА вера Федоровна
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Организована эта служба была очень хорошо, 
город миновала эпидемия. Отца мы с мамой 
сами помыли, одели, завернули в простынь, от-
везли и в братскую могилу опустили. Там горы 
были трупов, а весной, когда все стало таять, к 
этому месту нельзя было подойти ближе чем на  
200 метров, потому что земля дышала.

В марте по детской карточке выдали на ме-
сяц 50 граммов соленой семги, а поскольку мы 
жили втроем — мать, отец и я, то эти 50 граммов 
разделили поровну, и отец от этого кусочка от-
кусил немножко, а когда его не стало, то часть 
кусочка осталась. Когда дистрофия последней 
стадии, то у человека аппетита нет. Больше ни-
чего не давали, только в день хлеба по 125 грам-
мов на детскую карточку и 250 — на рабочую. 
Прибавлять начали лишь в апреле 1942 года. 

У нас была отдельная квартира, а рядом за 
стенкой жил папин брат, его не взяли в армию 
по состоянию здоровья, он работал на фабрике-
кухне на Московском проспекте, где универмаг 
«Московский». Поскольку транспорт стоял, то 
он ходил пешком. Сил не было, как-то он не 
пошел на работу, и ему дали иждивенческую 
карточку. Когда у него уже сил не было совсем, 
ему прибили полотенце над кроватью, он подтя-
гивался, чтобы сесть. 14 марта 1942 года я при-
несла ему кусочек хлеба и суррогатный кофе.  
Я пришла, а у него глаза закрыты и рот приот-
крыт. Я не знала, что это предсмертная агония. 
Зашла соседка и говорит: «Надо же, как спит!», 
думала, что я оставлю еду. Но я не оставила, рас-
сказала маме, и оказалось, что он умер.

В июне 1942 года мне исполнялось 13 лет, и 
с этого времени я получала бы иждивенческую 
карточку, а на нее вообще ничего не давали, по-
этому я пошла на комбинат рядом, ничего не го-
воря матери, зашла в отдел кадров. Там сказали, 
что ты ж, мол, совсем маленькая, а я ответила, 
что все равно хочу работать. 29 июня 1942 года 
я пошла на работу, получила рабочую карточку, 
а это и хлеба больше, и продукты кое-какие. На 
комбинате была столовая, там кормили рабо-
чих, давали крупы, кашу гороховую, похлебку 
из травы готовили. Сидишь за столом, рядом 

мужчина ест 100 граммов каши, и я, ребенок, 
столько же. Сначала меня устроили в цех, а по-
том, поскольку я была маленькая, слабенькая, 
в отдел ОТК, там я отработала 8,5 лет. 

Потом пошла в вечернюю школу, так как 
перед войной окончила только четыре класса. 
Отучилась семь классов, потом — курсы масте-
ров. Хотела учиться дальше, но в Московском 
районе открыли научно-исследовательский 
институт пластмасс, там разработали техно-
логию получения полиэтиленовой пленки, 
и ее должны были внедрять на Охтинском 
химкомбинате, меня послали туда обучиться, 
и после этого мы осваивали у себя это произ-
водство. Производство было вредное, я в 30 
лет как старушка ходила, на суставы это очень 
действовало. 

Не было воды, электричества, отопления. 
Поскольку топить котельные стало нечем, то 
поступило распоряжение все муниципальные 
здания сносить и отапливать котельные. Мы 
жили в деревянном здании, у нас снесли кры-
шу, ничем не помогли, сказали, самим пере-
нести одежду в другое помещение, мы на сле-
дующий день пришли за вещами, а уже ничего 
не было — было мародерство ужасное. Даже 
игрушки забрали новогодние! Тогда отец по 
старой памяти на 1941-1942 год принес елку из 
леса. На детскую карточку было выделено 300 
граммов соевых конфет, я вешала их и ела, ве-
шала и ела. Когда елку нарядили, то конфет на 
ней уже не было. Когда в мирное время я побы-
вала в Музее города, увидела информацию, что 
детей в блокаду на елку приглашали. В центре 
и райкомовских, может, и приглашали, а для та-
ких, как мы, конечно, приглашений никаких не 
было. Но заботу проявляли: в конце 1942-1943 
годах вышло распоряжение — давать путевки 
в дома отдыха малолеткам, как я, на Крестов-
ский остров, на побережье Финского залива — 
в Разливе (после войны там потом был госпи-
таль, долечивали раненых). Я там тоже была, 
по одному разу и в одном, и в другом. 

Когда мы переехали после слома дома 
в другое жилье, то через год вернулась эваку-



Память сердца

186

ированная, которая там жила раньше, и наши 
вещи просто-напросто выбросили на улицу 
(мама тогда на казарменном положении была). 
Необходима была крыша над головой. Нам 
дважды давали комнаты. Еще одну дали в квар-
тире, где одна из комнат была закрыта — там 
женщина съела свою соседку и ее посадили. 
Поскольку квартира нам досталась приличная, 
то вскоре нас попросили перебраться в другое 
место, а квартиру забрали — пришли из мили-
ции. Мне запомнилось еще в 1942 году, когда 
в новом месте по всем комнатам и квартирам 
расквартировали воинскую часть. Они пожили 
неделю и их всех бросили на Синявинские бо-
лота на прорыв блокады, и оттуда потом никто 
назад не вернулся. 

Дисциплина была очень строгая! Моя зна-
комая, ровесница, не поехала в колхоз, куда  
ее послали, и ее осудили на год. Без противогаза 
с собой ты не имел права выйти из дома, идешь, 
тебя противогаз по пяткам бьет. Всем выдава-
ли, кто работал, даже детям, ведь раз работают, 
то считалось, что они тоже взрослые, и к ним 
применялись те же санкции — и за опоздание, 
и за другие нарушения. Однажды, когда наши 
вещи выбросили на улицу и жить было негде, 
мать пошла к знакомой проситься на ночевку. 
И так вышло, что утром все пошли на работу  
и меня закрыли. Я смотрю, солнце уже встает,  
а мне ведь на работу надо! Пришлось прыгать 
со второго этажа, так как опоздание было под-
судным делом. 

В тот страшный момент, в экстремальной 
ситуации сразу было видно, кто есть кто. Чело-
век обнажался. Счастье, что у меня была семья, 
где делили абсолютно все поровну, поэтому я и 
осталась в живых. Рядом жила семья из шести 
человек, там 13-летняя дочь ходила выкупать 
хлеб на всех и подъедала по пути крошки, а ее 
мать, отец и три сестры умерли от голода. 

Раньше были навесные замки, и к нам кто-
то стал забираться в квартиру весной 1942 года, 
украли всю одежду, сухофрукты и даже ленты. 
Не в чем было ходить. Я попросила мать меня 
закрыть дома, чтобы увидеть, кто к нам лазит, 

взяла топорик небольшой. Через какое-то время 
вошли соседка лет 18 с сестренкой лет 7, увиде-
ли меня с топором, и старшая меня уговорила, 
они ушли. Я рассказала матери, та пошла в ми-
лицию, они пришли к соседям, нашли и вернули 
нам вещи, которые те не успели продать. 

Через некоторое время у соседки, которая 
нас обворовывала, украла карточки — это было 
равносильно смерти. 

В семье, жившей напротив, муж работал,  
а жена нет, у них было двое детей, и еще родил-
ся третий — он, конечно, умер. Следом умерла 
жена, детей забрали родственники, мужа, кото-
рый был хорошим специалистом, поддержива-
ли на работе. Он потом попытался прорваться 
через блокаду, но погиб. 

Народу умирало много, и чтобы получить 
карточку за умершего родственника, его на-
крывали матрасом, не хоронили и не оформ-
ляли, сколько можно было. Рынок был на  
ул. Коммуны, там торговали мясными котле-
тами, необычайно белыми. Страшной зимой 
1941-1942 года, когда идешь, вокруг кучи мерт-
вых, у некоторых вырезаны мягкие места. Кот-
леты были, конечно, из этих обрезок. 

Воспоминания остались: идешь по ул. Кра-
сина, там грузят покойников, почему-то все 
были раздеты, и поскольку был мороз выше  
30 градусов, они цеплялись друг за друга, их 
бросали — и звон был, как хрустальный. 

Одна из наших соседок держала козу, не 
давала никому ее трогать, а жила с сыном и не-
весткой. И вот соседка умерла от голода, а коза 
осталась, сын сразу бегом побежал, чтобы ее 
прикончить, ударял бедную козочку головой 
об мостки, торопился, чтоб быстрее съесть.

В конце улицы Коммуны жил цыганский 
табор. Мор там был страшный. У цыгана была 
лошадь, он на ней все трупы возил. Лошадь 
большая, но цыган ее берег, а мог бы ею накор-
мить и стольких своих спасти от голода.

Когда были бомбежки и обстрелы, мы с 
рабочего места не уходили — заставляла не-
обходимость, так как непрерывное производ-
ство не остановишь. Я работала в лаборатории, 
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и хотя была очень маленькая, мне доверяли 
делать анализы. Это было связано с порохом 
(мы изготавливали компоненты для запалов, 
для «катюш»). Мы занимались разбраковкой, 
испытывали прямо на своей территории. Нас, 
маленьких, было только трое, я первая при-
шла, потом еще двое таких же. А обстреливали 
каждый день. Это дома можно было спуститься 
в подвал. Причем мы жили за городом, и было 
дано распоряжение, чтобы все рыли себе око-
пы, так как бомбоубежищ там не было. Рыли 
окопы, делали настил, но ямы получались не-
глубокие, и если снаряд попадал, то не помо-
гали. Наблюдала я как-то зимой 1942 года воз-
душный бой: зимний морозный день, в небе два 
самолета трассирующие пули выпускают, те 
летят прямо над головой. Мне было интересно, 
и я не убежала никуда, а наблюдала, я еще не 
понимала, что это опасно. 

Как-то кончился рабочий день, а я оста-
лась в лаборатории, идти домой — холодно, 
света нет, и я решила дождаться открытия сто-
ловой, съесть 120 граммов каши и выпить чаю. 
Но была же, по сути, ребенком… И вот что я 
сделала. 

В лаборатории была весовая комната. По-
скольку выпускали порох, то все столы за-
валены пробами этого пороха. А я решила 
скоротать время: нашла фольгу, приготовила 
подсвечник на две маленьких свечи, взяла 
воск, нитки, поставила в весовой. Думаю: надо 
их зажечь — забыла, где нахожусь, заигралась. 
Взяла кусок бумаги, подошла к муфелю (рас-
каленная печь), зажгла, иду с факелом мимо 
пороха, а навстречу мне — начальник ОТК. 
Он крикнул: «Что ты делаешь?!» — погасил 
факел, побежал к моим свечам... У него не 
было сил на меня накричать, он просто провел 
со мной беседу, и я поняла, что могла наделать 
много бед. 

Нас очень поддерживало радио. Очень хо-
рошие передачи были, в том числе музыкаль-

ные — это отвлекало от всего плохого. А их, осо-
бенно когда в детстве слышишь, запоминаешь 
надолго. Как-то я была дома одна, и по радио 
шла передача о финском композиторе Сибели-
усе. Это было так волнующе, что запомнилось 
на всю жизнь! Это уйдет вместе со мной. 

Люди было намного добрее, чем сейчас. На-
много! Все были настроены на победу, несмотря 
на голод, лишения, разруху. Порядок в городе 
держали. Было очень строго, эпидемий не до-
пустили. Даже дети работали в две смены (как 
и я), когда надо было, не говоря об остальных. 
И все ждали прорыва блокады! Настроения не 
были не упадническими, хоть всякое бывало. 

Знаю немало примеров самоотверженно-
сти. Например, когда мы учились в вечерней 
школе, нам выдали по 100 граммов помадки, и 
двое мальчиков (видимо, они жили не впрого-
лодь) отдали эту помадку учительнице русско-
го языка и литературы. Была забота, поддерж-
ка друг друга.

Еще пример: ремонтно-механический за-
вод, мужчины не могли стоять, сил нет, они на-
детую на себя фуфайку в тиски зажмут, чтобы 
не падать, и работают. Подбадривали друг дру-
га. Нас, маленьких, тоже поддерживали: моло-
ко соевое давали, кроме пайка, казеин; дуранда 
иногда доставалась, помимо того, что было по 
карточкам. А начиная с апреля 1942 года, си-
туация улучшилась. 

На работе я с первого и до последнего дня 
занималась общественной работой, сначала — 
книгами: чтобы больше читали, я была книго-
ношей — раз в неделю разносила книги из би-
блиотеки по подразделениям. В конце войны 
в Москве был организован съезд библиотека-
рей, и мою фотокарточку послали туда, хоть я 
и не ездила. Затем была комсоргом, и все время 
чем-то занималась, до профкома. На работе моя 
фотография все время на Доске почета висела. 
Всю жизнь проработала на одном месте, оттуда 
ушла на пенсию. 
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Im Juni 1941 wurde ich 12 Jahre alt, und da begann der 
Große Vaterländische Krieg. Darüber wurde im Radio mitge-
teilt. Da die Eltern auf den Militärbetrieben arbeiteten, war der 
Vater einkaserniert, der Bruder Wladimir wurde in die Armee 
einberufen (das entsprach gerade seinem Alter). Den Bruder 
schickte man nach Rybinsk lernen, damit er Unterkomman-
dier wurde, von ihm kamen zwei Briefe. Er bat den Onkel uns 
zu helfen. Sie wurden angelernt und ins feindliche Hinterland 
geschickt, 280 km von der Stadt entfernt, mehr wissen wir 
nichts über ihn, wir erhielten zwei Mitteilungen, dass er ver-
misst wurde. Ich und die Mutter, wir blieben zu zweit. 

Ende Juli 1941 ließ man alle Kinder aus der Stadt eva-
kuieren, alle sollten sich in ihren Schulen melden. Neben der 
Schule war ein Laden, ich kaufte dort Bonbons für Unterwegs, 
weil ich Naschkatze war, und uns fuhr man ins Nowgoroder 
Gebiet, Chwojninskij Bezirk, in ein Dorf. Wir wohnten in der 
Schule, dort verbrachte ich einen Monat, aber da Deutsche im-
mer näher kamen, gab die Mutter der Nachbarin Geld (selbst 
konnte sie nicht wegfahren, weil sie einkaserniert war), die 
kam, um ihre Tochter und mich zurückzubringen. Für unter-
wegs bekam ich ein Weißbrot und ein bisschen runde Bon-
bons, in der Stadt gab es schon keine Lebensmittel. Nachdem 
wir zurückgekommen waren, wurde nach einigen Tagen der 
Ring geschlossen. 

 Der Vater befand sich neben Srednjaja Rogatka. Ende Ok-
tober wurde er demobilisiert, wie auch alle, die über 50 Jahre 
alt waren und ein Zuhause hatten, dort blieben nur diejenigen, 
die jünger waren: Verteidiger konnten kaum Beine bewegen, 
konnten kein Gewehr halten, man sollte etwas unternehmen, 
weil es unmöglich war alle zu ernähren. Mit halbem Ohr hörte 
ich den Vater der Mutter erzählen, dass diejenigen, die über  
50 waren und kein Zuhause hatten, erschossen wurden. Ich 
weiß nicht, ob es wirklich so war, dann hörte ich was Ähn-
liches im Jahre 2004 oder 2005, darüber wurde in unserem 
Leningrader Radio erzählt. Und in diesem Jahr sprach man 
wieder über Srednjaja Rogatka. Aber nie mehr hörte oder las 
ich etwas davon, das Thema bekam keine Fortsetzung. 

Der Vater sollte Arbeit finden, aber da er keine Kräfte 
hatte, ging er auf das Werk der Chemiefasern «Pjatiletka» im 
Bezirk Rshewka-Porochowyje als Wächter. Wir wohnten auf 
der Krassina-Straße, dort waren ein Haus und Baracken, in 
denen noch unter Peter I. gearbeitet wurde: man produzier-
te Schießpulver. In den Kriegsjahren war es das Kombinat 
Nr 757, nach dem Krieg hieß es Chimkombinat Ochtinskij. 

Am 29. März 1942 versammelten sich auf Rshewka vie-
le Wagen mit Geschossen, es war wohl Schädlingstätigkeit, 
weil Deutsche einen großen Zug erschossen hatten, viele 
Menschen starben um. Im großen Kreis waren Fenster und 
Türen ausgeschlagen. Damals war es frostig, etwa 30 Grad. 

Und am 30. März kam der Vater nach der Arbeit morgen früh, 
legte sich hin und starb; Diagnose war Dystrophie. Da es die 
schrecklichste Periode war, kamen sehr viele Menschen wäh-
rend dieses Beschusses und vor Kälte um. Dort, wo der Poro-
chowskoje Friedhof ist, wurden Gräben gesprengt, man warf 
dorthin Leichen wie auch auf dem Piskarjowskoje Memorial-
friedhof. Es wurden Brigaden gebildet, die sich mit der Beer-
digung beschäftigten, sammelten Leichen auf den Straßen, ne-
ben den Häusern. Es passierte nicht einmal, dass man die Tür 
nicht aufmachen konnte, davor waren Leichen hingeworfen 
worden, weil man keine Kräfte hatte sie auf den Friedhof zu 
bringen. Dieser Dienst war sehr gut geregelt, die Stadt konnte 
der Epidemie entgehen. Den Vater wusch Mutti. Wir zogen 
ihn an, wickelten in ein Laken ein und fuhren ins Massengrab. 
Wir legten ihn dorthin. Es gab Haufen von Leichen, und im 
Frühling, als alles zu tauen begann, konnte man zu diesem Ort 
nicht nah kommen, weil die Erde «atmete». 

Im März bekamen wir für den ganzen Monat auf die Kin-
derlebensmittelkarte 50 g Salzlachs, und da wir zu dritt wohn-
ten — Mutter, Vater und ich, — teilten wir diese 50 Gramm 
unter uns allen, der Vati biss von seinem Teil ein kleines Stück-
chen ab, und wenn er nicht mehr da war, blieb sein Teil übrig. 
Bei der Dystrophie im letzten Stadium hat der Mensch keinen 
Appetit. Mehr wurde nichts gegeben, nur 125 g für die Kin-
derlebensmittelkarte und 250 g für Arbeitende. Größer wurde 
die Ration erst im April 1942. 

Wir hatten eine separate Wohnung, daneben hinter der 
Wand wohnte der Bruder des Vaters, in die Armee wurde er 
wegen des Gesundheitszustandes nicht einberufen, er arbeitete 
auf der Fabrik-Küche auf dem Moskowskij Prospekt, wo das 
Kaufhaus «Moskowskij» ist. Da es keine Verkehrsmittel gab, 
ging er zu Fuß. Es gab keine Kräfte, einmal ging er auf die 
Arbeit nicht, darum bekam die Lebensmittelkarte für 125 g. 
Als er gar keine Kräfte mehr hatte, befestigte man für ihn ein 
Handtuch über dem Bett, an das er sich hielt, wenn sich setzte. 
Am 14. März 1942 brachte ich ihm ein Stückchen Brot und 
Ersatzkaffee. Ich kam: seine Augen waren zu, aber der Mund 
auf, ich wusste nicht, dass das Agonie war. Da kam die Nach-
barin und sagte: «Guck mal, wie er schläft!» Sie dachte, dass 
ich das Essen liegen lasse, aber ich ließ es nicht und erzählte 
darüber der Mutter, es stellte sich heraus, dass er tot war. 

Im Juni 1942 wurde ich 13 Jahre alt, seit dieser Zeit 
sollte ich die Lebensmittelkarten für Unterhaltsempfänger be-
kommen, auf die man fast nichts gab, darum ging ich in das 
sich daneben befindende Kombinat, ohne der Mutter etwas 
zu sagen, ich kam in die Personalabteilung. Dort sagte man, 
dass ich sehr klein wäre, ich antwortete aber, dass ich arbeiten 
wolle. Und ab 29. Juni 1942 arbeitete ich, jetzt bekam ich die 
Lebensmittelkarten für Arbeitende, das bedeutete mehr Brot 

Wir waren auf den Sieg eingestellt
MaKarowa wera Fjodorowna
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und etwas von anderen Lebensmitteln. Auf dem Kombinat gab 
es einen Speiseraum, dort ernährte man Arbeiter, gab Grüt-
zen, Erbsenbrei für 40 g, bereitete Krautsuppen zu. Ich saß am 
Tisch, neben mir aß ein Mann seine 100 g Brei, und ich, Kind, 
bekam auch so viel. Zuerst schickte man mich in die Abtei-
lung, dann, da ich klein und schwach war, in die Technische 
Kontrolle, wo ich 8,5 Jahre arbeitete. 

Dann ging ich in die Abendschule, weil vor dem Krieg 
nur vier Klassen beendete. Ich absolvierte die 7. Klasse, dann 
machte die Kurse für Meister, dann wollte ich weiter lernen, 
aber im Moskowskij Bezirk wurde das Forschungsinstitut für 
plastische Materialien eröffnet, man entwickelte die Tech-
nologie der Herstellung der Polyäthylenfolie, die auf dem 
Ochtinskij chemischen Kombinat eingeführt werden sollte, 
man schickte mich dorthin lernen, danach nahmen wir bei uns 
diese Produktion auf. Diese Produktion war schädlich, mit 30 
Jahren bewegte ich mich wie eine Alte, weil das auf Gefäße 
wirkte. 

Es gab kein Wasser, keinen Strom, keine Heizung. Da 
es keinen Brennstoff für Kesselräume gab, wurde es befohlen 
alle Munizipalgebäude abzureißen und die Kesselräume zu 
heizen. Wir wohnten in einem Holzhaus, man riss unser Dach 
ab, hat gar nicht geholfen, ließ selbst unsere Kleidung in ein 
anderes Zimmer bringen, am nächsten Tag kamen wir unsere 
Sachen holen, aber es war nichts übriggeblieben: es existierte 
schreckliche Plünderung. Man nahm sogar Neujahrsspielzeu-
ge weg. Damals, im Jahre 1941-1942, brachte der Vater wie es 
früher gewöhnlich gewesen war, eine Tanne aus dem Wald, für 
die Kinderlebensmittelkarten bekam man 300 g Sojakonfekt, 
ich hängte sie auf und aß. Als man den Tannenbaum schmück-
te, gab es schon kein Konfekt. Als ich schon in der friedlichen 
Zeit im Stadtmuseum war, sah ich die Information darüber, 
dass während der Blockade man Kinder auf das Jolkafest 
einlud. Im Zentrum und Kinder aus den Exekutivkomitees 
wurden vielleicht eingeladen, aber für solche wie wir gab es 
natürlich keine Einladungen. Aber man machte sich Sorgen: 
Ende des Jahres 1942 und im Jahre 1943 ließ man Kinder in 
Erholungsheime schicken: auf die Krestowskij Insel und nach 
Rasliw an die Küste des Finnischen Meerbusens (nach dem 
Krieg war dort das Hospital, man kurierte Verwundete). Ich 
war einmal in einem Erholungsheim und das zweite Mal im 
anderen. 

Als wir nach dem Niederreißen des Hauses in ein anderes 
Haus umzogen, kehrte in einem Jahr die Evakuierte zurück, 
die dort früher gewohnt hatte, und man warf unsere Sachen 
einfach auf die Straße weg (damals war die Mutter einkaser-
niert). Wir brauchten ein Dach über dem Kopf. Zweimal gab 
man uns Zimmer. Neben einem von ihnen war ein geschlosse-
nes Zimmer, dort hatte eine Frau ihre Nachbarin aufgegessen 
und man hatte sie eingesperrt. Da diese Wohnung gut war, ließ 

man uns bald in einen anderen Ort umziehen und nahm die 
Wohnung weg: man kam aus der Miliz. Ich erinnere mich auch 
an das Jahr 1942, als im neuen Ort in alle Zimmer und Woh-
nungen ein Truppenteil einquartiert wurde. Sie wohnten dort 
eine Woche lang, dann schickte man sie in die Sinjawinskije 
Sümpfe, um die Blockade aufzuheben, niemand kam zurück. 

Die Disziplin war sehr streng. Meine Bekannte, auch 
so alt wie ich, fuhr in den Kolchos nicht, wohin sie ge-
schickt wurde, dafür sperrte man sie für ein Jahr ein. Man 
durfte nicht ausgehen, ohne die Gasmaske mitgenommen 
zu haben, die beim Gehen auf die Fersen schlug. Die Gas-
masken gab man allen, die arbeiteten, sogar den Kindern, 
man meinte: wer arbeitet, der sei erwachsen, darum sollen 
sie auch als Erwachsene behandelt werden; für Verspätun-
gen und für alles andere. Einmal, als man unsere Sachen 
auf die Straße hinausgeworfen hatte und wir kein Zuhause 
mehr hatten, bat meine Mutter eine ihrer Bekannten uns 
bei ihr übernachten zu lassen. Und so geschah es, dass am 
Morgen alle auf die Arbeit gingen und die Tür schlossen. 
Ich bemerkte, dass die Sonne schon aufging, sollte auf die 
Arbeit gehen! Ich war gezwungen aus dem Fenster im ers-
ten Stock hinauszuspringen, weil wegen Verspätung ich 
eingesperrt werden konnte. 

In der schrecklichen Zeit, in der Extremsituation war 
es sofort zu sehen, wer was war. Der Mensch enthüllte sich. 
Ich hatte Glück, weil ich eine Familie hatte, wo buchstäblich 
alles in gleiche Teile geteilt wurde, darum blieb ich am Le-
ben. Neben uns wohnte eine Familie aus sechs Mitgliedern, 
ihre 13-jährige Tochter ging Brot kaufen und aß unterwegs 
alle Krümel auf, dann starben ihre Mutter, ihr Vater und drei 
Schwestern vor Hunger. 

Früher gab es externe Schlösser, und jemand brach im 
Frühling 1942 regelmäßig zu uns ein, gestohlen wurde alles, 
Kleidung, Dörrobst, sogar Schleifen. Wir hatten nichts mehr 
zum Anziehen. Ich ließ die Mutter mich im Zimmer verschlie-
ßen, um zu beobachten, wer einbrach, und nahm eine kleine 
Axt. Etwas später kam eine Nachbarin etwa 18 Jahre alt mit 
ihrer 7-jährigen Schwester, sie sahen mich mit der Axt, aber 
die Ältere überredete mich und ich ließ sie gehen. Darüber 
erzählte ich der Mutter, die ging in die Miliz, sie kamen zu 
den Nachbarn, fanden und gaben uns Sachen, die noch nicht 
verkauft wurden, zurück. 

Uns gegenüber wohnte eine Familie, der Mann arbei-
tete, die Frau nicht, sie hatten zwei Kinder, das dritte wurde 
geboren und starb natürlich. Und die Nachbarin, die bei uns 
gestohlen hatte, stahl ihnen die Lebensmittelkarten, was dem 
Tod gleich war. So starb die Frau, die Kinder nahmen Ver-
wandte, der Mann, der ein guter Spezialist war, wurde auf der 
Arbeit unterstützt. Er versuchte dann über die Kampflinie zu 
gelingen, aber kam um. 
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Viele Menschen starben: um die Lebensmittelkarten für 
die verstorbenen Verwandten zu bekommen, deckte man sie 
mit der Matratze, beerdigte nicht und ließ so lange wie mög-
lich keine Dokumente ausfertigen. Auf der Kommune-Stra-
ße war ein Markt, dort verkaufte man ungewöhnlich weiße 
Fleischkoteletts. Im schrecklichen Winter 1941-1942 lagen, 
wenn man vorbeiging, Haufen von Toten herum, bei manchen 
wurden weiche Stellen herausgeschnitten. Koteletts waren ja 
daraus. 

Ich habe solche Erinnerung: ich gehe die Krassina-Straße 
entlang, dort werden Leichen geladen, ich weiß nicht, war-
um, aber alle sind ausgezogen; da es sehr kalt ist, kälter als —  
30 Grad, klammern sie sich aneinander, man wirft sie und sie 
klirren, als ob sie kristallen wären. 

Eine unserer Nachbarinnen hielt eine Ziege, ließ nie-
manden sie berühren. Diese Nachbarin wohnte mit dem Sohn 
und der Schwiegertochter. Dann starb die Nachbarin vor Hun-
ger, aber die Ziege blieb, der Sohn lief sofort sie töten, aber 
auf solch scheußliche Art und Weise: er schlug sie mit dem 
Kopf gegen den Laufsteg, beeilte sich, wollte sie schneller 
aufessen. 

Am Ende der Kommune-Straße wohnte ein ganzes  
Zigeunerlager. Dort war schreckliches Massensterben. Der 
Zigeuner hatte ein Pferd, auf dem er Leichen fuhr. Das Pferd 
war groß, aber der Zigeuner schonte es, obwohl er viele von 
Seinigen ernähren und so vor Hunger retten konnte. 

Wenn Bombardieren oder Beschießen begann, verließen 
wir unsere Arbeitsplätze nicht, dazu zwang uns die Notwen-
digkeit, weil ununterbrochene Produktion nicht unterbrochen 
werden konnte. Ich arbeitete im Laboratorium und, obwohl 
ich sehr klein war, vertraute man mir Analysen zu machen, 
das war mit dem Schießpulver verbunden (wir stellten Tei-
le für Zünder, für Flaks her), wir beschäftigten uns mit der 
Ausmusterung, testeten auf dem Gelände. Wir, Kleine, waren 
zu dritt, ich kam als erste, dann erschienen noch zwei. Be-
schossen wurde die Stadt jeden Tag. Zu Hause konnte man in 
den Keller hinuntersteigen. Dabei wohnten wir außerhalb der 
Stadt und es wurde befohlen eigenhändig Gräben auszuheben, 
weil es dort keine Luftschutzkeller gab. Man hob Gräben aus, 
machte einen Bretterbelag, aber diese Gräben waren nicht tief, 
und wenn ein Geschoss traf, halfen sie nicht. Im Winter 1942 
beobachtete ich einmal einen Luftkampf: der frostige Winter-
tag, im Himmel sind zwei Flugzeuge, Leuchtspurgeschosse 
fliegen über dem Kopf. Mir war es interessant, ich lief nicht 
weg, beobachtete, ohne zu verstehen, dass das gefährlich war. 

Als einmal der Arbeitstag zu Ende war, arbeitete ich noch 
im Laboratorium, es war kalt, ich wollte nicht nach Hause ge-
hen, wo es kein Licht gab, und ich beschloss zu warten, bis der 
Speiseraum eröffnet wird, um 120 g Brei zu essen und Tee zu 
trinken. Ich war eigentlich noch ein Kind… und was machte 

ich: Im Laboratorium war ein Wiegezimmer, alle Tische wa-
ren mit Schießpulver bedeckt, weil wir Schießpulver produ-
zierten, ich wollte die Zeit überbrücken: fand die Folie, nahm 
den Kerzenständer für zwei kleine Kerzen, nahm außerdem 
Wachs und Zwirn, stellte das alles ins Wiegezimmer. Ich ver-
gaß, wo ich war, spielte und wollte sie anzünden. Ich nahm ein 
Papierblatt und ging zu Muffel (ein sehr heißer Ofen), zündete 
an, lief mit dem Fackel am Schießpulver vorbei, mir entgegen 
ging der Leiter der Abteilung für Technische Kontrolle, er rief: 
«Was machst du?», löschte, rannte zu meinen Kerzen. Er hatte 
keine Kräfte mich anzuschreien, aber sprach mit mir, und ich 
verstand, dass ich viel Unglück bringen konnte. 

Uns unterstützte das Radio, dieser Teller. Wir spürten sei-
ne große Unterstützung, es gab sehr gute Sendungen, darunter 
auch musikalische, sie lenkten vom Schlechten ab. Und das, 
was man in der Kindheit gehört hat, behält man für lange Zeit. 
Einmal war ich allein zu Hause und man übertrug die Sendung 
über den finnischen Komponisten Sibelius, das war so bewe-
gend, dass für das ganze Leben behalten blieb, es geht nur mit 
mir weg. Und die Menschen waren viel gutherziger, als jetzt. 

Natürlich waren die Menschen trotz Hungers, Not, Zer-
rüttung auf den Sieg eingestellt. In der Stadt wurde Ordnung 
gehalten. Alles war streng, man vermied Epidemie. Sogar 
Kleine arbeiteten zweischichtig (wie auch ich), wenn das nö-
tig war, über alle anderen ganz zu schweigen. Und alle war-
teten auf den Durchbruch der Blockade. Es gab keine Nieder-
gangsstimmungen; obwohl vieles passierte, hatte man mehr 
Beispiele der Selbstopferung. Als wir in der Abendschule 
lernten, bekamen wir je 100 g Bonbons, zwei Jungen — sie 
nagten wohl am Hungertuch nicht — gaben diese Bonbons der 
Lehrerin für Russische Sprache und Literatur. Man sorgte für 
einander, unterstützte einander. 

Es gab noch ein Beispiel: das Reparaturwerk, Män-
ner können nicht stehen, keine Kräfte, sie spannen in den 
Schraubstock ihre wattierten Jacken, um nicht hinzufallen, 
und arbeiten. Uns, Kleine, unterstützte man auch: gab Soja-
milch, Kasein, manchmal Duranda, außer den Lebensmitteln, 
die wir auf die Karten bekamen. Seit April 1942 wurde die 
Situation besser. 

Auf der Arbeit beschäftigte ich mich vom ersten bis zum 
letzten Tag mit der gesellschaftlichen Arbeit, zuerst mit den 
Büchern: damit man mehr las, wurde ich Bücherträgerin, 
einmal pro Woche brachte Bücher aus der Bibliothek in die 
Abteilungen. Am Ende des Krieges fand in Moskau eine Ta-
gung der Bibliothekare statt, man schickte dorthin mein Foto, 
obwohl ich der Tagung nicht beiwohnte. Ich war auch Kom-
somolzenleiterin, immer beschäftigte mich, war auch im ge-
werkschaftlichen Komitee. Und auf der Arbeit hing mein Foto 
an der Ehrentafel. Das ganze Leben arbeitete ich auf einem 
Werk, dort war auch pensioniert. 
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In June, 1941 I was 12 years old, and the Great Patriotic 
War began. It was declared on the radio. My parents worked 
at the military factories, my father was taken to live in bar-
racks, brother Vladimir was called to the army (it was just the 
time for him to go to the army). The brother was sent to Ry-
binsk to study as a junior commander, he sent us two letters. 
He asked the uncle to help us. They were trained and taken to 
the rear of the enemy, 280 km from the city — we don’t know 
anything about him, two notices came to us that he was lost. 
My mother and I remained by ourselves.

In the end of July, 1941 it was ordered to evacuate all 
children from the city, all the children had to be registered at 
their schools. The school had a shop, I bought there sweets to 
eat on the way, because I was a terrible candy hound, we were 
taken to the Novgorod region, Hvoyninsky area, to the village. 
We were lodged at school, I stayed there for a month. The 
Germans were approaching Novgorod faster, that is why my 
mother gave money to our neighbor (she could not leave the 
barracks herself) who went there and took both: her daughter 
and me. I was given there a loaf and some round sweets, there 
was no food in the city already. In some days after our return 
the ring was closed. 

Father was in area of the Middle Slingshot. In the end 
of October father was demobilized, as well as all who were 
over 50 years old and had the place to go. They left those 
who were younger: defenders could hardly move, they could 
hardly hold a rifle, it was necessary to do something, it was 
impossible to feed all. I heard as my father told mother that 
they shot those, who were over 50 years old and had nowhere 
to go. I do not know, whether it is true or not, I heard some-
thing similar in 2004 or 2005 on our Leningrad radio. This 
year they were also talking about the Middle Slingshot. But I 
haven’t read or heard about this anywhere else.

Father needed to get a job, he had no strength, and that is 
why went to work as a guard to the factory of artificial fiber 
«Five-years period» in the area Rzhevka. We lived at Krasina 
Street, there was a house and barracks where they worked in 
the time of Peter I — produced gunpowder. The industrial 
complex was called No 757 during the war, and after the war 
it was called Ohtinsky chemical industrial complex.

On March 29th, 1942 there were many carriages with 
shells at Rzhevka, I think there was a sabotage, because the 
Germans bombarded a lot of carriages, many people were 
killed. Glasses and doors were destroyed all around. At that 
time it was about minus 30 degrees. And on March, 30th father 
came from work early in the morning, laid down and died, the 
diagnosis was a dystrophy. It was the most difficult period,  
a lot of people died from this bombardment, and from hunger. 
At Porohovskoye cemetery, ditches were undermined, corps-

es were thrown there, the same thing was at Piskarevskoye 
Memorial Cemetery. Special brigades were responsible for 
burials, they picked up corpses along the roads. Sometimes 
we could not open the door of our house, they put corpses at 
door, because they had no strength to carry them away. This 
service was very well organized, the city escaped epidemic. 
Mum washed father herself, wrapped into a blanket and took 
to the mass grave. When we put his body into the grave we 
saw mountains of dead bodies. In spring, when all began to 
thaw, it was impossible to approach this place because the 
earth breathed.

In March we were given 50 grams of salty salmon for a 
month for children’s card. We divided it between my mother, 
father and me. Father bit from a little this piece, when he died 
a part of this piece remained. When a person has a dystrophy 
of the last stage a person has no appetite. They gave nothing 
more, only 125 grams of bread a day by children’s card and 
250 grams by workers’ card. They started to increase rations 
only in April, 1942. 

 We had a separate apartment, and nearby lived the father's 
brother, he wasn’t called to the army because of poor health. 
He worked at a catering establishment at Moskovsky Pros-
pect, where the department store «Moskovsky» is. There was 
no transport, so he had to go on foot. He had no strength, and 
once did not go to work. After that he was given a 125 grams 
card. When he was absolutely forceless, a towel was hanged 
over his bed for him to tighten himself and to sit down. 

On March, 14th, 1942 I brought him a slice of bread and 
substitute coffee. I came, and saw that his eyes were closed 
and his mouth was slightly opened, I didn't know that it was 
an agony before death. The neighbor came in and said: «He 
sleeps this way! », she thought that I would leave the meal. 
But I did not. I told mother, that he had died.

In June, 1942 I was 13. Since that time I would have 
received a dependent card. They did not give anything by this 
card. That is why I went to the human resource department at 
the industrial complex nearby without saying anything to my 
mother. There I was told that I was too small, but I said that 
I wanted to work anyway. Since June, 29th, 1942 I started to 
work, I got a worker’s card, and they also gave some food 
there. There was a canteen at the industrial complex, there 
they fed workers, they gave grain and 40 grams of pea por-
ridge, and they made a broth from grass. 

I sat at the table and saw a man nearby the man eating 
100 grams of porridge, and I, the child, got the same portion. 
At first I was sent to work in a shop, and then I was moved to 
the quality department. There I worked for 8,5 years. 

Then I went to the evening school, because I finished 
only 4 classes before the war. I finished 7 classes, then went 

We Were Tuned to the Victory
MaKarova vera Fedorovna



Память сердца

192

to courses of craftsmen, then I wanted to study further. But 
the Scientific Research Institute of Plastic was opened in 
Moscow district, they developed the technology of receiv-
ing a polyethylene film, and this had to be implemented at 
the Ohtinsky chemical industrial complex. I was sent there 
to be trained, and after that we mastered this technology. The 
manufacture was harmful. When I was 30 years old I walked 
like an old woman, my joints hurt very much.

There was no water, electricity, heating. There was no 
wood to heat, so the order was to demolish all the wooden 
houses and to heat with this wood. We lived in a wooden 
building, they demolished our roof and told us to bring clothes 
and others things to another place. We came the next day to 
pick up our things, but there was nothing already, there was  
a terrible marauding. They took even New Year toys. In win-
ter of 1941–1942 father brought a New Year tree from the 
forest. 300 grams of soya sweets were given for a children’s 
card. I was hanging the sweets and eating them, hanging and 
eating. When a fir-tree was dressed up, there were no sweets 
there already. 

After the war, when I was in the museum of siege, I saw 
the information that children were invited to the New Year 
party during the siege. May be they invited those who lived 
in the centre of the city, but there were no invitations for us. 
But they cared about us too. In the end of 1942–1943 it was 
ordered to send young children to sanatoriums at Krestovsky 
Island, at the coast of the Gulf of Finland. I was there twice. 

After the demolition of our house we moved to another 
lodging. A year later a woman who lived there before re-
turned from the evacuation. Our things were simply thrown 
out.(mum lived in barracks at that time). We needed a roof 
over our head. We were given different rooms twice. Next to 
our room there was a room, which was closed. There lived a 
woman who ate her neighbor, she was sent to prison. We got 
quite a decent apartment, but later asked us to move out. I 
remember that in 1942 they housed soldiers in all the rooms 
in our house. They stayed there for a week and after that were 
thrown to bread the siege to Siniavinsky marshes, none of 
them returned back.

The discipline was very strict. The acquaintance of my 
age did no go to the farm where she was sent, she was sen-
tenced for a year conviction. You could not go out without a 
gas mask. Gas masks were given to all who worked, even to 
children. It was considered that they were already grown ups 
if they worked, the same sanctions were applied to children 
as to grown ups. 

Once, when our things were thrown out and we had no 
place to live, mother went to an acquaintance to ask to spend 
the night there. In the morning everybody went to work and 
closed me. I saw that the sun was rising already and I had to 

go to work! I had to jump out of the window from the second 
floor, because they could send to prison for a delay. 

In that terrible moment, in an extreme situation it was 
visible at once, who was who. I was happy to be from the 
family where they divided everything fifty-fifty, therefore I 
survived. There was a family nearby, their 13-year-old daugh-
ter went to get bread for the family, and ate up crumbs on her 
way back, her mother, father and three sisters died of hunger.

At that time there were hinged locks, and someone be-
gan to get into our apartment in the spring of 1942, they stole 
clothes, dried fruits and even ribbons. We had nothing to put 
on. I asked mother to lock me in the apartment to see, who 
goes to our apartment, I took a small hatchet. In some time 
our 18 year old neighbor and her 7 year old sister entered 
the apartment, they saw me with a hatchet and left. I told my 
mother everything, she went to the militia, they came to our 
neighbors and found the things that they did not have time to 
sell.

And opposite there lived a family, the husband worked, 
and the wife did not. They had two children, and the third 
child was born — he died, of course. And the neighbor who 
stole from us, stole their cards too, it was equivalent to death. 
The wife died, children were taken by the relatives. The hus-
band, who was good specialist, was supported at work. Later 
he tried to bread through the siege, but was killed.

A lot of people died, to receive a card for a died relative, 
they covered the body with a mattress, didn't bury it as long 
as it was possible. 

The market was at Commune Street, and there they sold 
meat cutlets, the meat in these cutlets was very white. In the 
terrible winter 1941–1942 when you walked near a heap dead, 
you could see that some bodies were cut into pieces. The cut-
lets were, of course, from these pieces. 

I remember when I walked along Krasin Street I saw 
how they loaded dead bodies. It was minus 30 degrees, the 
corpses were undressed, and when they threw them they were 
clinking like crystal. 

One of our neighbors had a goat, she didn't allow to any-
body it to touch it, she lived with her son and the daughter-
in-law. The neighbor died of hunger, and the goat remained, 
so the son ran at once to finish it off, but he did it in such a 
terrible way  — he struck its head with a brick, hurried up to 
eat it faster. 

In the end of Commune Street there was a Gipsy camp. 
There was a terrible pest there. A gipsy had a horse, he carried 
corpses with it. The horse was big, but the gipsy wanted to 
save it, though he could feed so many people with it.

When there were bombardments, we did not leave our 
workplace. We could not do it because it was impossible to 
stop the non-stop manufacturing. 
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I worked in a laboratory and though I was very small, 
they gave me to do the analyses. It was linked with gunpow-
der (we made components for fuses, for katyushas), we were 
engaged testing. There were three of us, little ones, I was the 
first to come and later two more came. They bombarded every 
day. At home it could go down to a cellar. We lived outside the 
city, there was an order for everybody to dig entrenchments, 
because there were no bomb shelters. But the entrenchments 
were not deep enough, it did not save from shells. Once in 
winter 1942 I watched the air fight: it was a winter frosty day, 
there were two planes in the sky, they let out tracer bullets, 
and those bullets flew right over my head. It was interesting 
for me, I did not escape anywhere, and watched, I didn't un-
derstand that it was dangerous. 

Once, the working day was over, I worked in the labora-
tory; it was too cold to go home, I decided to wait until the 
canteen opens to eat 120 grams of porridge and to have tea. 
But I was still a child… and decided to play a little. There was 
a weight room in the laboratory, we produced gunpowder, so 
there were tests of gunpowder all over; I found some foil and 
made a candlestick for 2 small candles, I took wax and threads 
and put this candlestick in the weight room. I forgot where  
I was. I took a piece of paper and went to the heated furnace, 
fired it and walked with this torch near the gunpowder. At this 
moment I faced the head of the quality department. «What 
are you doing?» he cried at me and extinguished my torch. 
He had no force to cry at me, he had a talk with me, and  
I understood that I could have done many troubles.

The radio supported us greatly. We felt such a big sup-
port, there were very good broadcasts, including musical 
ones, it distracted from all the bad. When you hear something 
in your childhood, you remember it during your whole life. 
Once I was at home alone, and there was a broadcast about 
a Finnish composer Sibelius, it was so exciting, I have re-
membered it for my whole life, this will leave together with 
me. And the people were much kinder at that time, than now, 
much more.

People tuned up to the victory, despite hunger, depriva-
tions, ruin. There was order in the city. Everything was very 
strict, the city escaped epidemics. Even children like me 
worked 2 turns, when it was necessary, not to speak about 
the rest. Everybody waited for the breakthrough of the siege. 
We did not have desperate thoughts, thought there was every-
thing, but there were much more examples of selflessness. 
For example, when we studied at evening school we were 
given 100 grams of fondant, there were two boys in our class, 
they did not starve, so they gave this fondant to the teacher of 
Russian language and literature. There was care and support 
of each other. 

One more example: men couldn't stand and work at  
a mechanical-repair factory, they did not have force for that. 
They clamped their jerseys in vices to hold them and worked. 
They encouraged each other. They encouraged us too, gave 
us soya milk, casein duranda. In April, 1942, the situation im-
proved.

I was engaged in public work from the first day at work 
and up to the last one. First, once a week I brought book from 
the library to different departments for people to read more. 
In the end of the war there was a congress of librarians in 
Moscow, my photo was sent there, though I did not go. I was 
always engaged in some activity. My photo was always at the 
Board of Honor. I worked all my life at one place and then 
retired. 

«Ленинград отстоим!».  

Екатерина Вишникина, лицей №95, 9 класс
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В 1941 году я окончи-
ла 6 класс, и 22 июня мы с 
родителями должны были 
уехать в г. Ржев в отпуск. 
Уехать не успели — нача-
лась война. Отца призвали 
в народное ополчение, ему 
было 44 года. Мы получали 
за него зарплату от завода.

До гибели отца в январе 
1942 года (извещение о про-
паже без вести) мы ездили  
к нему на свидания в Гат- 
чину, а позже — на пр. Обу-
ховской обороны. В послед-
ний раз виделись с отцом 
в октябре. Он рассказывал, 
что от дивизии осталось около 250 человек. Тя-
желые условия были, а он с плохим зрением,  
с больным сердцем. Медальон-смертничек он 
не захотел взять с собой, так что его не нашли  
и не опознали. Погиб он на Невском пятачке. 

Письма отца мы с дочерью отдали в Госу-
дарственный мемориальный музей обороны  
и блокады Ленинграда в 2004 году. Очень хо-
рошие письма он писал, и стиль был такой ста-
ринный, особенный: «Дорогие мои женушка  
и доченька».

После гибели отца мне пришлось устро-
иться на работу — нужно было выживать.  
С трудоустройством помогли соседи. 

С 6 мая 1942 года по 1 июня 1943 года 
я работала счетоводом в счетной конто-
ре районного жилищного управления № 14 
Приморского района на набережной реки 
Карповки. На работу ходила пешком, от 
Тучкова моста это было около часа. Быва-
ло, идешь, а над тобой — свист снарядов.  
Я все думала: увижу ли снаряд летящий? 

Мама тоже устроилась — в госпиталь 
в здании Академии им. Можайского. Мы с 
мамой работали в разных концах города и 

встречались обычно по ве-
черам возле дома. Один раз 
во флигель попала бомба.  
Я иду с работы — а мамы у 
дома нет. Я пыталась искать 
ее. Руины дома были огоро-
жены красной лентой, мне 
кричали: «Куда вы, там тру-
пы!». Но тут мама пришла 
с работы — она просто за-
держалась. Я почувствовала 
такой страх, так жутко было 
потерять друг друга! 

После этого мы реши-
ли работать вместе. Я тоже 
устроилась в мамин госпи-
таль, к патологоанатомам: 

она в прозекторской работала, я — в лабора-
тории санитаркой. Возглавлял лабораторию 
Михаил Константинович Даль. Голод ощущал-
ся все время. У нас был шкаф формалиновый, 
туда сунешь нос, надышишься — и кушать не 
так хочется после этого. 

Когда я поступила в госпиталь, 5 ноября 
1943 года мне сообщили, чтобы я пришла за 
медалью «За оборону Ленинграда». Так что па-
спорта у меня тогда еще не было, а медаль уже 
была.

Позже госпиталь перевели на Смоленку, но 
я туда не поехала, а уволилась и пошла доучи-
ваться. В 1944 году окончила неполную сред-
нюю школу № 50 (семь классов). 

За водой ходили к Ждановке. 
Вспоминаю, как стояла в очереди в булоч-

ной, мне уже на стеклянный прилавок положи-
ли две порции хлеба, а маленький мальчишка 
схватил с прилавка — и сразу в рот. Сделать 
уже было ничего невозможно. Я плакала.

Родственники еще до голодовки приглаша-
ли нас к себе, подкармливали. Соседи (семья 
инженера оборонной промышленности) бра-
ли нас с собой в пригородные поля (наверное, 

Паспорт я еще не получила, а медаль уже была
МАтвеевА наталия Александровна
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в районе п. Стрельна) — там капусту сняли,  
а капустный лист остался. Мать поехала с на-
волочкой, но этого было мало, поэтому на сле-
дующий день ездили вдвоем, взяв наматрасник. 
Много привезли, сделали хряпу — квашеную 
капусту. На Петроградке на Дерябкином рынке 
меняли на дуранду, другие продукты.

Когда были налеты, мы сначала прятались 
в газоубежище, потом не выходили из кварти-
ры — сил уже не было. Стояли в коридоре вну-
три подъезда — прятались от осколков, так как 
от бомбы бы не спасло. А еще стояли в подво-
ротне (дом был буквой «п»), смотрели на на-
леты.

В 1942-1943 году мать почти умирала 
от голода. Пришли к нам как-то тетя Шура с 
двоюродной сестрой, принесли каши с землей. 
Сами-то не стали есть, а моя мама съела все, и 
тем спаслась, наверное.

Еще была у нас знакомая, она работала 
в столовой — чистила котлы. А очистки при-
носила в литровой банке из-под американской 
тушенки. Также она предупреждала нас, что на 
помойку должны сейчас выбросить мерзлую 
картошку или кости — мы шли подбирать. 

Дома было холодно и голодно. Мы со- 
жгли все книги, мебель, а весь антиквариат вы-
меняли на еду — зато выжили. А ценные вещи 
дома имелись, поскольку дед мой — из купцов, 
у него были собственные доки на Петровском 
острове.

После окончания блокады мы ходили к 
Тучкову мосту и Петропавловке смотреть са-
люты — такие сильные, красивые. Салюты 
были по случаю взятия городов, снятия блока-
ды, Победы. Мы уши закрывали и рот открыва-
ли, чтобы не оглохнуть. Такое было ликование 
вокруг!

Школьная фотография. 1940–1941 гг.
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Im Jahre 1941 absolvierte ich die 6. Klasse, am 22. Juni 
sollten meine Eltern und ich in die Stadt Rschew in Urlaub 
fahren. Aber es klappte nicht, der Krieg begann. Der Vater 
kam ins Volksaufgebot, er war 44 Jahre alt. Wir bekamen auf 
dem Werk sein Gehalt. 

Bis zum Tod des Vaters im Januar 1942 (uns teilte man 
mit, dass es vermisst wurde) besuchten wir ihn in Gatschina, 
dann auf dem Prospekt Obuchowskoj Oborony. Das letzte Mal 
trafen wir uns im Oktober. Er erzählte, dass in der Division 
etwa 250 Soldaten geblieben sind. Die Bedingungen waren 
sehr schwer, er aber hatte schwache Seekraft und schwaches 
Herz. Das Erkennungsmedaillon wollte er nicht tragen, dar-
um wurde seine Leiche nicht gefunden und nicht identifiziert. 
Er fiel auf dem Newski Pjatatschok. 

Die Briefe des Vaters übergaben wir, ich und meine 
Tochter, ins Memorialmuseum der Verteidigung und Blo-
ckade Leningrads im Jahre 2004. Er schrieb schöne Briefe in 
einem besonderen alten Stil: «Meine liebsten Ehegattin und 
Töchterchen».

Nach dem Tod des Vaters war ich gezwungen arbeiten zu 
gehen, um am Leben zu bleiben. Die Nachbarn halfen einen 
Arbeitsplatz finden. Vom 6. Mai 1942 bis 1. Juni 1943 war ich 
als Rechnungsführerin in der Rechnungszentrale des Bezirks-
wohnungsamtes N14 Primorskij Bezirkes am Karpowka-
Fluss-Kai tätig. Bis zur Arbeitsstelle ging ich zu Fuß, von der 
Tutschkow-Brücke nahm das etwa eine Stunde in Anspruch. 
Es kam manchmal vor, dass unterwegs über meinem Kopf 
Geschosse sausten. Ich überlegte mir, ob ich das sausende 
Geschoss bemerken könne. 

Mutti arbeitete im Hospital im Gebäude der Akademie na-
mens Moshajskij. Wir arbeiteten in verschiedenen Stadtteilen, 
gewöhnlich trafen wir uns abends vor unserem Haus. Einmal 
traf Bombe den Seitenbau. Ich kam nach der Arbeit, Mutti war 
nicht da. Ich suchte sie überall. Die Ruinen waren mit einem 
roten Band abgegrenzt, man schrie mir zu: «Wohin? Dort sind 
Leichnamen!» aber da kam die Mutter von der Arbeit, sie ver-
spätete sich ein bisschen. Ich bekam Angst, es wäre schrecklich 
einander zu verlieren! Wir beschlossen zusammen zu arbeiten. 
Und ich kam ins Muttis Hospital zu Pathologen, sie arbeitete im 
Prosektorraum, ich im Labor als Sanitäterin. Michail Konstan-
tinowitsch Dal leitete das Labor. Man war ständig hungrig. Wir 
hatten einen Formalinschrank, man steckte dorthin die Nase, 
atmete ein und hatte keinen Hunger mehr. 

Als ich im Hospital arbeitete, am 5. November 1943, gab 
man mir die Medaille «Für die Verteidigung Leningrads». So 
bekam ich noch keinen Pass, aber die Medaille gab es schon.

Später zog das Hospital nach Smolenka um, aber ich 
kündigte und ging weiter lernen. Im Jahre 1944 absolvierte 
ich die 7. Klasse in der allgemeinbildenden Schule N50. 

Wasser holten wir in Shdanowka. Ich erinnere mich dar-
an, wie ich in der Schlange im Brotladen stand, man legte für 
mich auf die Glastheke zwei Portionen Brot, aber ein kleiner 
Junge packte sie und steckte in den Mund. Es war unmöglich 
etwas dagegen zu machen. Ich weinte. 

Noch vor dem großen Hunger luden uns Verwandte ein, 
gaben was zu Essen. Nachbarn (Familie eines Ingenieurs der 
Verteidigungsindustrie) nahmen uns auf die Felder (wohl un-
weit von der Siedlung Strelna), dort hatte man Kohl geerntet, 
aber die Kohlblätter blieben liegen). Mutti fuhr mit einem 
Kissenbezug, aber das war zu wenig, darum fuhren wir am 
nächsten Tag zu zweit und nahmen einen Matratzenbezug mit. 
Wir brachten nach Hause viele Blätter und legten sie ein. Auf 
der Petrograder Seite, auf dem Derjabkinskij Markt tauschten 
wir sie gegen Duranda und andere Lebensmittel. 

Wahrend der Luftangriffe versteckten wir uns zuerst 
im Gasschutzraum, dann verließen das Haus nicht mehr, da 
wir keine Kräfte hatten. Standen im Treppenhaus, versteck-
ten uns vor Splittern, weil gegen die Bombe das nicht hel-
fen würde. Manchmal standen wir im Torbogen (das Haus 
hatte die Form des Buchstaben «п») und beobachteten die 
Flugzeuge. 

In den Jahren 1942-1943 wäre die Mutter beinahe vor 
Hunger gestorben. Tante Schura und die Kusine kamen zu 
uns und brachten Brei mit der Erde. Sie aßen ihn nicht, aber 
Mutti aß alles und so wurde gerettet.

Noch hatten wir eine Bekannte, die in der Kantine arbei-
tete: putzte die Kessel. Aber die Essensreste aus den Kesseln 
brachte sie in einer Büchse, wo früher amerikanisches Fleisch 
gewesen war. Außerdem sagte sie in Voraus, dass man in den 
Müllkasten bald durchfrorene Kartoffeln oder Knochen wirft, 
wir sammelten alles. 

Zu Hause war es sehr kalt und hungrig. Wir verbrannten 
alle Bücher, Antiquitäten tauschten wir gegen Lebensmittel 
und so blieben am Leben. Antiquitäten hatten wir, weil mein 
Großvater Kaufmann war, hatte eigene Docke auf der Pet-
rovskij Insel. 

Nach der Blockade gingen wir zu Tutschkow Brücke 
und Peter-Pauls-Festung Feuerwerke beobachten, die so groß 
und schön waren. Es gab Feuerwerke anlässlich der Einnah-
me der Städte, der Aufhebung der Blockade, des Sieges. Wir 
machten die Ohren zu und den Mund auf, um nicht taub zu 
werden. Überall war solcher Jubel!

Den Pass bekam ich noch nicht, aber die Medaille gab es schon
MatwEjEwa natalija alexandrowna
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In 1941 I finished the 6th form, on June 22nd my parents 
and I must have gone to Rzhev on vacation. But we didn’t have 
time to leave, the war started. Father was called up, he was 44. 
We got his salary from the plant instead of him.

Before his death in January, 1942 we went to visit him to 
Gatchina, later to Obuchovskaya Oborona prospect. Last time 
we saw our father in Oktober. He told us that only 250 people 
remained alive out of the division. The conditions were very 
hard, he had poor eyes and ill heart. He was killed at Nevsky 
Bridge-head.

We handed father’s letters to The State Memorial Mu-
seum of Defense of Leningrad in 2004. He wrote very good 
letters, he had a very interesting ancient writing style. 

After my father’s death I had to get a job — we had to 
survive. My neighbors helped me to get a job. From May 6th, 
1942 up to June 1st, 1943 I worked as a book-keeper in the 
book-keeping office at Karpovka embankment. I went to work 
on foot; it took me about half an hour to get there. Sometimes 
shells whispered over my head when I walked to work.

Mother also got a job in the hospital in the building of 
Mojaisky Academy. My mother and I worked in different ends 
of the city, we met each other usually in the evening near our 
house. Once a bomb hit the wing of our house. I returned from 
work, but there was no mother near the house. I tried to look for 
her. Ruins of the house were fenced with a red ribbon, some-
body was crying: «Where are you going? There are corpses 
there!» At that moment my mother returned from work. I was 
so afraid to lose her. After that we decided to work together.  
I went to work to my mother’s hospital as a nurse at the labora-
tory. The laboratory was headed by Michail Konstantinovich 
Dal. I was hungry all the time. We had a formalin case, when  
I smelt inside it I had no hunger any more.

When I started to work at the hospital on November 5th, 
1943 I was told to come and take the medal «For Defense of 
Leningrad». I had no passport at that time but I had a medal.

Later the hospital was transferred to Smolenka river, but  
I did not go there I went to finish my school. In 1944 I gradu-
ated from the secondary school No 50.

We went to the Zhdanovka river for water. I remember 
how I was in the queue for bread. They put two portions of 
bread on the counter, but a little boy picked them up and put 
into his mouth. I could do nothing. I cried.

Relatives invited us and gave us some food. Neighbors 
(the family of a military engineer) took us to the suburb fields 
with them. They picked up cabbage there, but there remained 
cabbage leaves. Mother took a pillowcase with her, but it was 
not enough, next day we went there with a bed pad. We brought 
a lot of cabbage leaves with us and prepared sauerkraut. At 
Deryabkin market we changed it to duranda and other food.

During air raids we first hid in the bomb shelter, then we 
did not leave our flat, we had no strength for that. We hid in the 
stair well of our house.

In 1942-1943 my mother nearly died of hunger. Aunt 
Shura with my cousin came to us one day, brought us porridge 
with soil. They did not eat it themselves, my mother ate it, it 
saved her.

We had an acquaintance who worked in the canteen — 
cleaned pots. She brought us cleanups in a one liter can. She 
also told us when they threw away frozen potato and bones, we 
went and picked it up.

It was cold at home, and we were always hungry. We burnt 
all the furniture and books, we changed all the antique things 
for food. We had some precious things at home, because my 
grandfather was a merchant, he had his own docks at Petrovsky 
island.

After the end of the siege we went to Tuchkov Bridge and 
to Peter and Paul’s Fortress to watch fireworks. They were so 
beautiful. The fireworks were dedicated to the end of the siege 
and the Victory. We opened our mouths and closed our ears not 
to get deaf. It was such exaltation all around!

I Had No Passport Yet, but I Had a Medal Already
MatvEEva natalia alexandrovna

«Победа!». Елизавета Чумак, лицей №144, 6 класс
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Я родилась 1 апреля 
1936 года в г. Ленинграде. 
В начале войны у нас была 
большая семья: папа, мама, 
три сына и три дочери. 
Папа был сердечник, и на 
войну его не взяли. Умер он 
в ночь с 31 декабря на 1 ян-
варя 1942 года, затем друг 
за другом умерли сестра 
Марина и брат Владик, за-
тем маленький Вовочка.

К весне 1942 года нас 
осталось трое: мама, я и 
сестра Соня. Мы с мамой 
очень болели, ходили по 
стеночке, так как не было 
сил, а потом совсем слегли. 
Помогала соседка — тетя Нина Витошина, 
ходила нам за пайкой хлеба по карточкам. С 
сестрой Соней ходили собирали траву вес-
ной, варили похлебку.

Соседка тетя Нина уговорила маму эва-
куироваться: «Ты всех похоронила своих, по-

хоронишь и этих, если не 
увезешь!» 

В конце августа 1942 
года нас эвакуировали,  
с собой мы взяли толь-
ко кое-какие документы 
и вещи, так как маму и 
меня транспортировали 
на носилках. Даже альбом 
с фотографиями не суме-
ли взять, не говоря уже о 
более ценных вещах. Вот 
так нас и отправили в Си-
бирь, в Тюменскую об-
ласть.

Вернулись мы в Ле-
нинград летом 1945 года, 
но поскольку наш дом 

был деревянный, его разобрали на дрова, 
всю мебель тоже сожгли. 

Мы жили у родственников по очере-
ди — то у одних, то у других, пока мама не 
устроилась дворником и нам дали служеб-
ную жилпощадь. 

От большой семьи осталось трое

ПоЗДняковА наталия евгеньевна

Ich wurde am 1. April 1936 in Leningrad geboren. Als 
der Krieg begann, waren wir eine große Familie: Vater, Mut-
ter, drei Söhne und drei Kinder. Der Vater war herzkrank, da-
rum hat man ihn zum Heer nicht einberufen. Er starb in der 
Nacht am 31. Dezember — 1. Januar 1942, dann starben der 
Reihe nach meine Schwester Marina und mein Bruder Wla-
dik, dann der kleine Wowa. 

Im Frühling 1942 sind wir zu dritt am Leben geblieben: 
Mutter, meine Schwester Sonja und ich. Mutti und ich, wir 
waren sehr krank, hielten uns beim Gehen an der Wand fest, 
weil wir keine Kräfte hatten, dann wurden bettlägerig. Uns 
half die Nachbarin, Tante Nina Witoschina. Ging mit unseren 
Lebensmittelkarten Brot holen, sammelte mit Sonja Kräuter, 
kochte Wassersuppe.

Die Nachbarin Tante Nina überredete die Mutter zum 
Evakuieren: «Du hast alle beerdigt, wirst bald auch diese be-
erdigen, wenn du sie nicht wegbringst!» 

Ende August wurden wir evakuiert, mit hatten wir nur 
Dokumente und einige Sachen, weil man Mutti und mich auf 
Krankentragen trug. Wir konnten sogar das Fotoalbum nicht 
nehmen, über wertvolle Dinge ganz zu schweigen. So schick-
te man uns nach Sibirien, ins Tjumener Gebiet. 

Nach Leningrad kehrten wir im Sommer 1945, da un-
ser Haus hölzern gewesen war, hatte man es als Brennholz 
gebraucht, mit Möbelstücken hatte man auch geheizt. Wir 
wohnten bei Verwandten der Reihe nach, zuerst bei einen, 
dann bei anderen, danach begann Mutti als Hausmeisterin zu 
arbeiten, so bekamen wir ein Zimmer. 

Von einer großen Familie sind nur drei Menschen am Leben geblieben 
posdnjaKowa natalija Ewgenjewna
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I was born on April 1st, 1936. At the beginning of the 
war we had big family: father, mother, three sons and three 
daughters. My father had poor heart and he was not taken to 
the war. He died at night on the 1st, of January 1942, later 
my sister Marina, brother Vladik, little Vovochka died one 
after another.

By spring1942 only three of us were alive: mother, 
me, and my sister Sonya. My mother and I were very 
weak and held on the wall as we walked but later we 
could not walk at all, we fell ill. Our neighbor Nina Vito-
shina went to take our bread rations. In spring our neigh-
bor and my sister Sonya went to pick up grass and made 
broth.

Our neighbor persuaded my mother to evacuate the fa- 
mily: «You have buried almost all your family, you’ll burry 
the rest if you don’t evacuate them!» 

In the end of August, 1942 we were evacuated, we took 
only documents and clothes with us, my mother was carried 
with a litter. We could not even take a photo album, not speak-
ing about precious things. Thus we were evacuated to Siberia 
to Tyumen region.

We were back to Leningrad in summer 1945. Our house 
was made from wood, it was taken to pieces for firewood, all 
the furniture was burnt down too. We stayed at our relatives 
until my mother got a job as a yard-keeper and we got a ser-
vice lodging.

Only Three Members of the Big Family Survived 
pozdnyaKova natalia Evgenievna

«Салют над городом». Екатерина Кремлева, ДДТ Калининского района, 8 лет
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До войны наша семья из 
пяти человек (папа, мама, 
братья Валентин, Иван и 
я, Тамара) проживала в по-
селке Привальни Городок-
ского района Витебской об-
ласти.

В первую мобилизацию 
нашего отца на фронт не 
взяли по инвалидности. А во 
вторую он не успел доехать 
до военкомата — в город Го-
родок вошли немцы, через 
месяц после начала войны. 
Люди не думали, что фашис- 
ты будут такими жестоки-
ми, но они с первых дней 
стали убивать, вешать. 

В июне 1942 года отец ушел в партизаны,  
и нам пришлось покинуть свой дом. Помню, 
когда мы уходили в партизанскую зону, то ви-
дели, проходя по дороге, что многие деревни 
сожжены, а у дорог стояли только русские печи 
с трубами. Помню, как лежали мы на озере на 
льду. Был бой между партизанами и немцами,  
а над нашими головами свистели красные пули 
и падали совсем рядом, из красных превраща-
ясь в серые, попадая в воду. Помню, как мы 
кричали от испуга: «Ой, мамочка, я боюсь!». 
А мама все повторяла: «Только не поднимайте 
головы!» 

В апреле 1943 года нам пришлось прятать-
ся от карателей в лесу. Они шли по лесу цепями 
с собаками, выгоняли всех из леса и убивали.  
А мы спрятались под большой упавшей елью, 
каратели нас не заметили. В лесу еще лежал 
снег. Дедушка, находившийся с нами, ушел 
в поселок, но вскоре вернулся, сказав, что фа-
шисты больше никого не убивают, можно идти 
в поселок. 

В поселке Селезни мы переночевали. 
А утром каратели выгнали всех из домов: 

«Шнель, шнель!» — крича-
ли. Потом подожгли дома 
и построили нас в колонну. 
Помню, когда загорелись 
дома, я от страха уткнулась 
в мамин подол: «Ой, мамоч-
ка, мне страшно!». Мы еще 
тогда не знали, что в марте 
1943 года в нашем поселке 
каратели забрали отцовских 
братьев с дочерьми: Андрея 
с 14-летней Ниной, Про-
копия с 17-летней Анной 
и 19-летней Марией и еще 
несколько семей. Загнали 
всех в сарай, закрыли и со-
жгли всех живыми. Яко-
бы за связь с партизанами. 

Сейчас на том месте мемориал, местные власти 
ухаживают за ним. 

Построили нас каратели и повели за со-
рок километров, до Витебска. Идти было 
очень тяжело из-за грязной дороги. Мне было 
пять лет. Мама часто брала меня на руки.  
В Витебске нас поместили в лагерь для  
военнопленных советских солдат. До войны 
это была войсковая часть, так называемый  
5-й полк. Помню, на площади стояли висели-
цы, а на них — повешенные мужчины.

В Витебске мы пробыли недолго. В мае 
нашу семью (четыре человека) и еще мно-
гих загнали в товарные вагоны и отправили 
в Польшу. Трое суток не открывали двери ва-
гонов. Люди там и оправлялись. А я в дороге 
заболела корью. Все просила: «Мама, пить!». 
Наконец, поезд остановился, и мама принесла 
мне в жестяной баночке водички. Вскоре нас 
привезли в польский город Люблин. До кон-
цлагеря в Майданеке было три километра. Нас 
гнали до него и кричали матерям: «Бросайте 
своих детей, они вам больше не понадобятся!» 
Били, чтобы быстрее шли.

Мое опаленное детство

САМСоновА тамара васильевна



Память сердца

201

Привели в лагерь, приказали разуться и 
раздеться догола, прогнали через душевую, 
облив холодной водой, вывели в другие двери 
и выдали лагерную одежду. Мне удалось вы-
здороветь, но все, кто заболевал после меня, 
умерли.

В лагере был распорядок строгий. В 3 часа 
ночи нас выгоняли на плац (аппель), поили го-
рячей водой, делали перекличку и до 6 часов 
утра мы просто стояли на плацу в любую по-
году, в одних платьях и колодках на босу ногу. 
Потом матерей угоняли на работу, дети остава-
лись на улице до обеда. Затем обедали. Помню, 
суп какой-то зеленый и кусочек маленького 
хлеба. С 19 до 21 часа снова выгоняли на плац, 
делали перекличку. А потом загоняли в не- 
топленные бараки. В воскресенье нас не корми-
ли вообще: «Сегодня вы все остаетесь без обеда 
и без хлеба, так как вчера громко разговарива-
ли!» Спрашивали, зачем такое издевательство? 
Что ж, «карный лагерь», «лагерь смерти».

Весь концлагерь был обнесен колючей про-
волокой в несколько рядов и по ней пущен ток. 
А еще каждое поле внутри тоже в один ряд 
ограждено колючей проволокой, а промежут-
ки между полями посыпали песком, чтобы ни-
кто не мог пройти. Вокруг лагеря — вышки, на  
них — часовые.

Часто слышу: из лагеря убежали. Толь-
ко из нашего концлагеря вряд ли кто убежал. 
Однажды выставили нас всех на плацу. Там 
лежали одиннадцать человек с распоротыми 
животами. «Так будет с каждым из вас, кто по-
пытается убежать!» — объявили нам.

Кто-то сочинил песню:
В три часа ночи нас поднимают,
Пьем поллитру горячей воды.
Авзэерки нас бьют и ругают,
А потом на работу спешим.
Жуткий холод рыдать заставляет,
Ведь на нас — только платья одни.
Но сознание напоминает, 
Что сейчас весь мир в страшном огне.
Что сейчас плачут братья и сестры,
Плачет мать и родимый отец,

Что бои на войне очень жесткие,
Нашим мукам приходит конец.
Больше мужества, русские девы!
Будьте русскими всюду, везде!
Еще две небольшие потуги,
Прилетит дорогой соловей!
Он откроет ворота, решетки,
Снимет платья в полоску с плечей,
Успокоит сердечные раны,
Вытрет слезы с печальных очей.
Очень многие умерли от холода, голода  

и болезней. Меня мучил страшный кашель,  
до рвоты. Мама смотрит на меня жалостливо,  
а я ей: «Мамочка, ты не думай, я не помру, у ме- 
ня просто коклюш». Потом мы все переболели 
тифом. 

В ноябре 1943 года всех детей шести лет  
и старше куда-то увезли, увезли и моих стар-
ших братьев. А всех маленьких перевели 
в польский барак. Там нам выдали чулочки. 
Полякам было немного лучше — они могли 
получать письма и посылки. Мама рассказы-
вала, как они говорили: «Вы, русские, — крас-
ная банда большевиков! Мы вас ненавидим, 
мы вас позабиваем!» Но было и другое. Когда 
у меня появились болячки на ногах, помню, 
мама пришла ко мне перед сном и спрашивает, 
почему я чулочки не снимаю, а я ответила, что 
ножка болит. А когда и на руках появились 
болячки, мама сказала старшей польке, а дети 
рассказали, что когда проверяли, я под кро-
вать пряталась — боялась, что сожгут в крема-
тории. Эта польская женщина вылечила меня. 
Ложилась я в деревянное корыто, наполнен-
ное теплой водой с травкой — и через две не-
дели все прошло, лишь белые пятна остались. 
Маме она сказала, что это от простуды. Пло-
хих народов нет!

Пришла однажды ко мне мама и сказала, 
что ее отправляют в Германию. Я дала ей бу-
ханку хлеба, выданную полячкой. После, при 
нашей встрече в 1954 году, мама рассказала, 
когда мы с ней расставались, что будто я и не 
плакала, но по моим щекам катились крупные 
слезы. Мама мне наказывала, чтобы я запомни-
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ла, где и когда родилась, а я ей: «Ничего, ма-
мочка, может, когда-нибудь мы и встретимся!» 
«Встретимся, встретимся!» — повторяла она,  
а сама думала, что не сегодня-завтра и она, и я 
помрем. Разве можно пережить такое?!

А потом их построили и повели, а нам за-
крыли двери и окна, чтобы мы не смотрели. 

В марте 1944 года угнали маму и других 
женщин в немецкий концлагерь «Равенсбрюк». 
За две недели до их отправки все еврейское на-
селение отправили в газовые камеры, а трупы 
сожгли в крематории.

В «Майданеке» было много заключенных 
разных национальностей. Поляки отдельно, 
евреи отдельно, а русские, украинцы, белору-
сы — вместе. За десять месяцев в «Майданеке» 
из семнадцати тысяч русских, украинок и бе-
лорусок осталось восемьсот женщин — осталь-
ные все умерли и сгорели в крематории. Из 
шестидесяти тысяч мужчин осталось семь или 
десять человек. Над мужчинами издевались, 
жестоко избивали. А детей вообще не считали. 
Ежедневно умирало по двадцать пять-сорок 
человек. Пеплом сгоревших людей удобряли 
землю и выращивали на ней овощи: картофель, 
морковь, брюкву и др. Потом этими овощами 
кормили нас…

Вскоре и нас куда-то увезли. Говорили: 
в Германию, но мне кажется, это был поль-
ский город Лодзь. Там я встретила своих  
братьев. Осенью 1944 года Валентина отпра-
вили на работу в Германию, ему было тринад-
цать лет. 

В этом лагере нас кормили лучше. Редко, 
но водили на прогулку. И в баню водили.

Помню, на прогулке — огромное поле 
красных маков, а еще на опушке леса стояла 
маленькая сосенка, она цвела, концы веточек 
были оранжевого цвета! Как сейчас помню, 
мальчишки ежика поймали. Такое чудо!

Распорядок дня был строгий. Рано утром — 
подъем, затем — зарядка, завтрак, а потом до 

обеда маршировали: налево, направо, кругом, 
шагом марш, ложись, вставай — все на немец-
ком языке. И так ежедневно.

За всяческую провинность наказывали: 
били розгами, ставили на колени на лавку, по-
сыпанную солью или песком. Помню, как маль-
чиков связали, положили и избивали кнутом,  
а нас заставляли смотреть.

В начале апреля 1945 года к городу по-
дошли русские войска. Мы покинули лагерь. 
Началась бомбежка, стреляли, мы бежали по 
мостовой, пригнувшись, пули свистели над го-
ловами, но никого не задело. Где-то заночевали 
в подвале. 

А утром по дороге шли наши танки. Мы 
выбежали на улицу, ворота распахнулись  
и во двор вошли наши танкисты! Столько лико-
вания! Какой-то мальчишка крикнул: «Гитлер 
капут!» Настало наше долгожданное освобож-
дение. Нас накормили, выдали одежду, обувь. 
Собрали нас всех в актовом зале лагеря, и, пом-
ню, запели песню: «Вставай, страна огромная». 
Моего брата девяти лет определили в госпи-
таль, в лагере у него заболели глаза — трахома, 
а меня отправили в г. Петровск Саратовской 
области в детский дом.

В детдоме я много болела, головные боли, 
рвота. Болезненно реагировала на всякую не-
справедливость. Когда обижалась, глаза за-
стилало белой пеленой, а мне всего лишь семь-
девять лет было. Потом все прошло. Часто 
снилось: гонится немецкий танк за мной, а я не 
могу бежать…

В детдоме мне выдали свидетельство о 
рождении, где все данные записали неправиль-
но и дату дня рождения увеличили на два года. 
В 1952 году меня, как 16-летнюю, отправили на 
учебу в ФЗО. Потом работала в совхозе полто-
ра года. А в апреле 1954 года меня разыскала 
мама через Красный крест и всесоюзный ро-
зыск. Так мы и встретились через десять лет. 
Братья вернулись домой раньше меня.
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Vor dem Krieg wohnte unsere Familie aus fünf Perso-
nen (ich — Tamara, mein Vater, meine Mutter, meine Brüder 
Valentin und Iwan) in der Siedlung Privalni, Gorodotzkij Be-
zirk, Vitebsker Gebiet. 

Bei der ersten Mobilmachung wurde unser Vater nicht 
einberufen, weil er Invalide war. Bei der zweiten konnte er 
ins Kriegskommissariat nicht mehr kommen: in einem Mo-
nat nach dem Kriegsanfang eroberten Deutsche die Stadt 
Gorodok. Man hatte nicht geglaubt, dass Faschisten sich so 
grausam benehmen würden, aber vom ersten Tag an haben sie 
Menschen getötet und aufgehängt.

Im Juni 1942 ging der Vater zu Partisanen und wir soll-
ten unser Haus verlassen. Ich weiß noch: als wir in die Par-
tisanenzone gingen, sahen wir, dass viele Dörfer verbrannt 
waren, an den Straßen standen nur Öfen mit Schornsteinen. 
Ich weiß noch, wie wir auf dem See im Eis lagen. Es begann 
das Gefecht zwischen Partisanen und Deutschen, über unsere 
Köpfe weg pfiffen rote Kugeln, die neben uns herunterfielen, 
aus roten im Wasser grau werdend. Ich weiß noch, wie wir 
vor Angst schrien: «Mütterchen, mir ist es bange!» — Und 
die Mutter wiederholte: «Keinesfalls hebt eure Köpfe hoch!» 

Im April 1943 sollten wir uns vor deutschen Bestrafern 
im Wald versteckten. Sie durchstreiften den Wald mit Hunden, 
trieben alle aus dem Wald hinaus und töteten. Wir versteckten 
uns unter einer großen gefallenen Tanne, Bestrafer bemerkten 
uns nicht. Im Wald legte noch der Schnee. Ein Opa, der mit 
uns war, ging in die Siedlung, aber kehrte bald zurück und 
teilte mit, dass Faschisten niemanden mehr morden, man kön-
ne in die Siedlung gehen. 

Wir übernachteten in der Siedlung Selesni. Und am 
Morgen jagten uns Bestrafer aus den Häusern: «Schnell, 
schnell!» — riefen sie. Und dann steckten sie die Häuser in 
Brand und stellten uns in die Kolonne auf. Ich weiß noch: als 
die Häuser brannten, drückte ich das Gesicht in Mutters Saum 
und sagte, dass ich Angst habe. Damals wussten wir noch 
nicht, dass in März 1943 in unserer Heimatsiedlung Bestrafer 
einige Familien, darunter unsere Onkel väterlicher Seite mit 
den Töchtern: Andrej mit Nina, 14 Jahre, und Prokopij mit 
Anna, 17, und Marija, 19, in eine Scheune zusammentrieben, 
die Tür verschlossen und die Menschen verbrannten. Angeb-
lich wegen der Kontakte mit Partisanen. Jetzt befindet sich 
dort eine Gedenkstätte, die Einwohner sorgen dafür.

Bestrafer stellten uns auf und trieben 40 Km nach Vitebsk. 
Das Gehen fiel wegen schmutziger Straße schwer. Ich war fünf 
Jahre alt. Oft nahm mich die Mutter in den Arm. Wir wurden 
in das Vitebsker Lager für gefangengenommene sowjetische 
Soldaten interniert. Vor dem Krieg war das eine militärische 
Dienststelle, das so genannte 5. Regiment. Ich weiß noch: auf 
dem Platz standen Galgen mit aufgehängten Männern. 

In Vitebsk blieben wir nicht lange. Im Mai wurden un-
sere Familie (vier Personen) und viele andere Menschen in 
den Güterzügen nach Polen geschickt. Drei Tage machte man 
die Türen nicht auf. Wir entleerten uns drinnen. Unterwegs 
erkrankte ich an Masern. Und bat: «Mutti, trinken!» Endlich 
blieb der Zug stehen und die Mutter brachte mir Wasser in 
einer Blechdose. Bald brachte man uns in die polnische Stadt 
Lublin. Sie war drei Kilometer vom KZ Maidanek entfernt. 
Man trieb uns dorthin und schrie unterwegs Müttern zu: 
«Lasst eure Kinder, die braucht ihr nicht mehr!» Sie schlugen 
uns, damit wir schneller liefen.

Man brachte uns ins KZ, befahl uns auszuziehen und 
trieb so, nackt und barfuss, in den Duscheraum, wo wir mit 
kaltem Wasser begossen wurden, dann führte man uns durch 
eine andere Tür aus und gab die Lagerbekleidung. Ich blieb 
nach der Krankheit am Leben, aber alle, die später erkrank-
ten, starben.

Im KZ war strenge Ordnung. Um 3 Uhr in der Nacht 
trieb man uns auf den Appellplatz, wo wir heißes Wasser trin-
ken konnten, dann wurden wir aufgerufen und standen drau-
ßen bis 6 Uhr bei jedem Wetter, wir hatten nut Kleider an, an 
den nackten Füßen Holzschuhe. Dann trieb man unsere Müt-
ter auf Arbeit, Kinder blieben draußen bis Mittagessen. Dann 
wurde gegessen. Ich erinnere mich an irgendwelche grüne 
Suppe und ein kleines Stückchen Brot. Von 19 bis 21 Uhr 
waren wir wieder auf dem Platz zum Appell. Und dann wie-
der in den unbeheizten Baracken. Sonntags gab es gar kein 
Mittagessen und gar kein Brot: » Heute bekommt ihr kein 
Mittagessen und kein Brot, weil gestern ihr zu laut gespro-
chen habt!» Die Frage ist, wozu solche Misshandlung? Das 
war ein «Lager des Todes».

Um das KZ waren einige Reihen Stacheldraht mit Strom. 
Um jedes Feld war auch eine Reihe Stacheldraht, zwischen 
den Feldern war Sand, damit niemand dort gehen konnte. Um 
das Lager waren Wachtürme mit Wächtern. 

Oft höre ich, dass man aus KZs flüchtete. Aber aus un-
serem KZ konnte man kaum flüchten. Einmal wurden wir auf 
dem Appellplatz gesammelt. Dort lagen elf Menschen mit 
aufgeschlitzten Bäuchen. «So was geschieht mit jedem von 
euch, der versucht zu flüchten», — hat man uns gesagt.

Ein Lied wurde geschrieben:
Um drei Uhr sollen wir aufstehen,
wir trinken Wasser, das Wasser ist heiß, 
Wir sollen dann schnell arbeiten gehen,
Verprügelt und hungrig, das alles ich weiß. 
Jetzt weinen die Brüder und unsere Schwestern,
Die Mutter weint jetzt und der Vater das macht,
Die Kämpfe sind schwer im Osten und Westen,
Ist Qual bald zu Ende, doch schwer ist die Schlacht. 

Meine versengte Kindheit
saMssonowa tamara wassiljewna
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Sei mutig, russische Frau!
Sei Russin du überall!
Noch einige Male der Morgen graut,
Und kommt nach Haus' die Nachtigall!

Und Er macht alle Türen schnell auf,
Nimmt das Kleid von den Schultern dir ab,
Wischt die Tränen von brennender Haut,
Alles, alles Geträumte bald klappt. 

Sehr viele starben vor Kälte und Hunger, viele starben an 
Krankheiten. Mich quälte ein so schrecklicher Husten, dass 
ich erbrach. Mutter guckte mich mitleidig an, und ich sagte: 
«Mutti, mach dir keine Sorgen, ich sterbe nicht, das ist ein 
ganz gewöhnlicher Keuchhusten!» Dann erkrankten wir alle 
an Typhus. 

Im November 1943 wurden alle Kinder über sechs Jah-
re weggefahren, unter ihnen meine Brüder. Und die kleinen 
schickte man in die polnische Baracke. Dort gab man uns 
Strümpfchen. Polen hatten es besser, sie durften Briefe und 
Pakete bekommen. Mutter erzählte, dass sie sagten: «Ihr Rus-
sen sind eine rote bolschewistische Bande. Wir hassen euch 
und werden euch töten!» aber es gab auch anderes. Ich weiß 
noch, ich bekam Beinschrunden, Mutti besuchte mich vor dem 
Schlafen und fragte, warum ich Strümpfchen nicht ausziehe, 
ich antwortete, dass das Bein mir weh tat. Dann erschienen 
Schrunden auch an den Armen. Mutti erzählte darüber der äl-
testen Polin, und die Kinder sagten, bei Kontrolle verstecke 
ich mich unter dem Bett, damit man mich im Krematorium 
nicht verbrenne. Diese polnische Frau hat mich geheilt. Sie 
legte mich in einen Holztrog gefüllt mit warmem Wasser und 
Kräutern, in zwei Wochen gab es keine Schrunden mehr, es 
blieben nur weiße Flecken. Meiner Mutti sagte sie, das sei 
wegen der Erkältung. Es gibt keine schlechten Völker! 

Einmal kam Mutti und sagte, dass man sie nach Deutsch-
land interniere. Ich gab ihr ein Brot, das mir die Polin gege-
ben hatte. Dann, als wir uns im Jahre 1954 trafen, erzählte 
Mutti, dass beim Verabschieden ich nicht geweint habe, aber 
auf meinen Wangen waren Tränen. Mutti ließ mich im Ge-
dächtnis behalten, wann und wo ich geboren war, ich wieder-
holte: «Macht nichts, Mütterchen, vielleicht treffen wir uns 
wieder!» — «Wir treffen uns, wir treffen uns!», wiederholte 
sie, dabei dachte sie, dass bald wir beide sterben. Ist es mög-
lich, so was auszuhalten? 

Und dann stellte man sie auf und führte weg, man mach-
te unsere Türen und Fenster zu, damit wir nicht zusahen. 

Im März 1944 wurden Mutti und andere Frauen ins deut-
sche Konzentrationslager «Ravensbrück» geschickt. Zwei 
Wochen davor wurden alle Juden vergast, Leichen verbrannte 
man im Krematorium. 

 Im «Maidanek» waren viele Häftlinge verschiedener 
Nationalitäten. Polen abgesondert, Juden abgesondert, Rus-

sen, Ukrainer und Weißrussen zusammen. Nach zehn Mona-
ten in «Maidanek» blieben von siebzehntausend Russinnen, 
Ukrainerinnen und Weißrussinnen nur achthundert Frauen am 
Leben, andere starben oder wurden verbrannt. Von sechzig-
tausend Männern blieben am Leben sieben oder zehn. Män-
ner wurden misshandelt, grausam verprügelt. Die Kinder hat 
man nicht gezählt. Täglich starben fünfundzwanzig bis vier-
zig. Mit der Asche der Verbrannten düngte man die Erde und 
dort baute Gemüse an: Kartoffeln, Mohrrüben, Rüben und 
anderes. Mit diesem Gemüse fütterte man uns…

Bald führte man auch uns weg. Man sagte, nach Deutsch-
land, aber ich glaube, das war die polnische Stadt Lodz. Dort 
traf ich meine Brüder. Im Herbst 1944 schickte man Valentin 
nach Deutschland arbeiten, er war 13 Jahre alt. 

In diesem KZ war das Essen besser. Manchmal, aber sehr 
selten, erlaubte man einen Ausgang. Und das Bad. Ich weiß 
noch: dort gab es ein riesengroßes Feld mit roten Mohnblu-
men, und am Waldrande stand ein kleines Kieferbäumchen, 
es blühte, die Spitzen der Zweige waren orange! Ich weiß 
noch, wie Jungs einen Igel gefangen haben! So ein Wunder!

Die Ordnung war streng. Früh am Morgen aufstehen, 
dann Morgengymnastik, Frühstück, danach wurde bis Mit-
tagessen marschiert: links, rechts, kehren, im Gleichschritt 
marsch, sich legen, aufstehen; befohlen wurde in deutscher 
Sprache. Und so war es jeden Tag. 

Für jedes Verschulden bekam man eine Strafe: man gab 
Ruten, ließ auf einer Bank, die mit Salz und Sand bestreut 
war, auf den Knien stehen. Ich weiß noch, wie man Jungen 
band, auf die Erde legte und peitschte, uns ließ man zusehen. 

Anfang April 1945 näherten sich der Stadt russische 
Truppen. Wir verließen das Lager. Das Bombardieren be-
gann, es wurde geschossen, wir liefen uns heruntergebogen 
durch die Straßen, Kugeln pfiffen über unseren Köpfen, aber 
niemand wurde verwundet. Wir übernachteten in irgendwel-
chem Keller. Und am Morgen waren unsere Panzer da. Wir 
liefen aus dem Keller heraus, das Tor ging auf, und in den 
Hof kamen unsere Panzersoldaten! Heller Jubel! Ein Junge 
schrie: «Hitler kaputt!» Endlich kam die langersehnte Befrei-
ung. Man gab uns Essen, Kleidung, Schuhe. Man sammelte 
uns in der Aula des Lagers, ich weiß noch, man sang das Lied 
«Steh’ auf, großes Land!» Mein neunjähriger Bruder wurde 
ins Hospital geschickt, im KZ taten ihm die Augen weh, er 
hatte Trachom. Mich schickte man ins Kinderheim in die 
Stadt Petrowsk, Saratower Gebiet

Im Kinderheim war ich oft krank: häufige Kopfschmer-
zen, Erbrechen. Auf jede Beleidigung reagierte ich krankhaft. 
Wenn ich beleidigt wurde, erschien vor den Augen weißer 
Schleier, ich war ja erst sieben oder acht Jahre. Dann war das 
alles vorbei. Oft hatte ich einen Alptraum, mich hole ein deut-
scher Panzer ein, und ich könne nicht laufen …
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Im Kinderheim bekam ich eine Lebensbescheinigung, 
wo alle Angaben falsch waren, so wurde ich zwei Jahre 
älter. 1952 schickte man mich als 16-jährige in die Berufs-
schule. Dann arbeitete ich anderthalb Jahre im Sowchos. 

Im April 1954 fand mich mit Hilfe des Roten Kreuzes 
und der Unionsfahndung meine Mutter. So traf ich mich 
mit der Muter in zehn Jahren. Brüder kehrten nach Hause 
früher. 

 Before the war our family, father, mum, brothers Val-
entine, Ivan and me — Tamara lived in the settlement of Pri-
valna in the Vitebsk region.

During the first mobilization our father wasn’t taken to 
the front because of physical inability. During the second one 
he had no time to get to the military enlistment office, when 
the Germans entered the city in a month after the beginning 
of the war. People did not expect that the fascist would be so 
cruel, they started to kill and hang in the very first day.

In June, 1942 my father left to the partisan squadron, 
so we had to leave our house. When we went to the parti-
san area, we saw that many villages were burnt down, only 
Russian furnaces with chimneys stood along the road. I re-
member that we lay on the ice of the lake. There was a fight 
between the partisans and the Germans, red bullets whistled 
over our heads, when bullets dropped into water they turned 
grey. I remember that we were very afraid and cried: «Oh, 
mummy, I am afraid!» — and mum repeated: «Only don't lift 
your heads!» 

 In April, 1943 we had to hide from chasteners in the 
wood. They went through the wood in chains and with dogs, 
expelled all from the wood and killed. We hid under a big 
fallen fir-tree, chasteners did not notice us. There was still 
snow in the forest. An old man, who was with us, went to 
the settlement, soon he returned, said that fascists did not kill 
anyone anymore and that we could go to the settlement.

We spent the night in Selezni settlement. In the morning 
chasteners expelled all from their houses: «Shnel, shnel!» — 
they cried. Then they set houses on fire and trooped us in one 
column. I remember, when the houses started burning I was 
so afraid and cried: «Oh, mummy, I’m so afraid!» We did not 
know at that time that in March, 1943 chasteners took away 
our father’s brothers with daughters: Andrey with 14-year-
old Nina and Procopy with 17-year-old Anna and 19-year-old 
Maria and some more families. They took them into a shed, 
closed it and burnt them alive for communication with parti-
sans. Now there is a memorial at that place, local authorities 
look after it.

Chasteners lined us and forced to go on foot 40 kilo-
meters to Vitebsk. It was very hard to walk because of the 
muddy road. I was five. Mother often took m in her arms. In 

Vitebsk we were placed in a camp for Soviet soldiers, who 
were prisoners of war. Before the war it was a military base, 
the so-called 5th regiment. I remember there were gallows on 
the square, hung up men were on them. 

We did not stay long in Vitebsk. In May our family (four 
people) and many other people were put into commodity cars 
and sent to Poland. They did not open doors of cars for three 
days. I fell ill with measles during our way. I was asking: 
«Mother, I want to drink!» Finally, the train stopped, mother 
brought me water in a tin jar. Soon they brought us to the Pol-
ish city of Lublin. It was three kilometers from a concentra-
tion camp in Majdanek. 

We were shepherded there, they shouted to mothers: 
«Throw your children away, you won’t need them any more!» 
They beat us, for us to go faster.

They brought us to the camp, ordered us to take off our 
clothes, took us to the shower with cold water, gave us camp 
clothes. I recovered from the illness, but those who fell ill 
after me died.

There was a strict schedule in the camp. At three o’clock 
in the morning they took us to the drill ground, there was a roll 
call, up to 6 o’clock we just stood on the drill ground in any 
weather in dresses and boots barefoot. Then mothers were tak-
en to work, children stayed at the drill ground up to the lunch 
time. Then we had lunch. I remember, we had some green soup 
and a little piece of bread. From 7 to 9 we were taken to the 
drill ground again, there was a roll call. Then we were taken to 
the barracks which were not heated. On Sunday they did not 
feed us at all: «Today you remain without dinner and without 
bread, because yesterday you talked loudly!» We asked why 
they were so cruel to us. Well, it was a «death camp».

The whole concentration camp was surrounded with a 
barbed wire in several rows; there was electric current in the 
wire. And there were towers with sentries around the camp. 

I often hear: they escaped from a camp. One could 
hardly escape from our camp. Once we were lined up on the 
drill ground. There lied eleven people with unstitched stom-
achs. «This will be with everyone of you who will try to es-
cape!» — they declared to us. 

A lot of people died of cold, hunger and illnesses. I was 
tormented by terrible cough, up to vomiting. Mother looked 

My Burnt Childhood
saMsonova tamara vasilievna
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at me compassionately, and I said to her: «Mummy, don’t 
think that I’ll dye, I just have whooping cough». Then we all 
had typhus. 

In November, 1943 all children, who were six years and 
older, were taken somewhere, my brothers were carried away 
too. All the small children were taken to the Polish barrack. 
There we were given stockings. 

Poles lived a little better — they could receive letters and 
parcels. Mom told me how they spoke: «You Russians are a 
red gang of Bolshevicks! We hate you, we’ll kill you!» But 
it wasn’t always so. Once I had sores on my feet, my mother 
came to me before sleep and asked why I did not take off 
stockings, I answered that my foot hurt. When the sores ap-
peared on my hands, my mother told a Pole about that. This 
Polish woman cured me. I lay down into the wooden trough 
filled with warm water with some grass. And in two weeks 
the sores were gone, only white stains remained. She said to 
my mother that this was because of cold. There are no bad 
peoples.

Once my mother came to me and said that she would be 
sent to Germany. I gave her a loaf of bread, which the Pole 
gave me. Later, when we met in 1954, my mother told me 
that I did not cry when we parted, but big tears rolled down 
my face. 

Mum told me to remember where and when I was born. 
I answered to her: «May be we’ll meet sometime!» «We’ll 
meet, we’ll meet!» she repeated, but she thought at that time 
that we would both die soon. It was impossible to go through 
this!

Then they were all lined up and taken somewhere. Our 
doors and window were shut for us not to watch it.

In March, 1944 mother and other women were taken to a 
German concentration camp «Ravensbrjuk». Two weeks be-
fore their departure all the Jewish population was sent to gas 
chambers, their corpses were burned in a crematorium.

In «Mahdanek» there were many prisoners of different 
nationalities. Poles lived separately, Jews lived separately, 
Russians, Ukrainians and Byelorussian live together. For ten 
months only 800 Russian, Ukrainian and Byelorussian wom-
en remained in «Maidanek» out of 17 000. The rest died and 
were burnt in a crematorium. 7 or 10 men remained out of 
60 000. They scoffed at men, cruelly beat them. They did not 
calculate children at all. 25 — 40 people died a day. They 
fertilized the earth with the ash of the burned down people 
and grew up vegetables on it: potato, carrots, swede, etc. Then 
they fed us with these vegetables …

Soon they also took us somewhere. They said that we 
were taken to Germany, but I think that it was a Polish city 
Lodz. There I met my brothers. In the Autumn of 1944 Val-
entin was sent to work to Germany, he was thirteen years 
old.

They fed us better in this camp. Seldom they took us for 
a walk. They took us to bath too. I remember that during the 
walk I saw a huge field of red poppies, there was a small pine 
tree on the wood edge, it blossomed, the ends of branches 
were orange. Boys caught a hedgehog during the walk! It was 
such a miracle!

The day schedule was strict. They woke us up early in 
the morning, then we did gymnastics, then we had breakfast 
and then marched until the lunchtime: to the left, to the right, 
around, forward march, lie down, rise — everything in Ger-
man. The same thing was every day.

They punished us for every fault, they beat us with 
birches, forced to knees on a bench strewed with salt or sand. 
I remember that boys were tied up, put on the floor and beaten 
with a whip, we were forced to look at it.

In the beginning of April, 1945 Russian troops ap-
proached the city. We left the camp. Bombardment began, we 
were running along a road, bullets were whistling over our 
heads, but they did not hurt anyone. We spent night some-
where in a cellar. In the morning our tanks went along the 
road. We ran out, the doors opened and our tankmen entered 
into a court yard. It was such a triumph! One boy cried: 
«Hitler caput!» We were finally rescued. We were fed, given 
clothes and shoes. We were all gathered in the assembly hall 
of the camp, I remember we started singing a song: «Rise, 
the huge country». My brother was sent to a hospital, he had 
a trachoma, I was sent to Petrovsk in Saratov region, to the 
orphan’s house.

In the orphan’s house I was frequently ill, often had head-
aches, vomiting. I reacted painfully to any insult. When I of-
fended my eyes were dimmed with white veil, I was just sev-
en years old. Later everything was gone. I often had a dream: 
a Geman tank was pursuing me, and I could not run… 

In the orphan’s house they gave me a birth certificate, 
they put down everything incorrectly there, they increased 
my birthday for two years. In 1952 they sent me to study to 
FZO as if I were 16 years old. Then I worked at the collective 
farm for a year and a half. In April, 1954 my mother found 
me through the Red Cross and All-Soviet-Union search. This 
way I met my mother in ten years. My brothers returned home 
earlier.
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Я родился 8 декабря 
1929 года в Ленинграде, ког-
да началась война, мне бы- 
ло 11 лет. В нашей семье — 
пятеро детей, я — самый 
старший. Самая маленькая 
сестренка, которой было 
несколько месяцев, умерла 
еще в первый месяц войны. 
Мы жили по адресу: Кон-
дратьевский пр., дом 75, 
квартира 3. Еще перед вой-
ной брата и сестру увезли на 
лето к родственникам, где 
они находились всю вой- 
ну, а я, как самый старший, 
остался в городе с младшей 
сестрой. В начале войны 
меня вывезли со школой за 
город. Куда вывезли — не 
знаю, помню только, что 
ехали на поезде. Но уже скоро мама приехала  
и забрала меня назад. 

Осенью 1941 года к нам во двор пришли 
солдаты и начали строить ДЗОТ с ходом со-
общения и блиндажом. Во время воздушной 
тревоги мы всем домом прятались именно там. 
Дом, в котором мы жили, был деревянный  
двухэтажный, он стоял на том месте, где сейчас 
проходит высоковольтная линия, рядом росли 
три лиственницы (к сожалению, сейчас сохра-
нилось только одно дерево). Солдаты, которые 
строили ДЗОТ, иногда отдавали нам свои тало-
ны на питание и тогда мы с другими ребятами 
ходили обедать в столовую неподалеку.

В сентябре начались занятия в школе,  
а когда стало совсем тяжело, они прекратились 
сами собой. До войны я успел окончить три 
класса. Школа, в которую я ходил, находилась 
на пересечении Бестужевской улицы и Кон-
дратьевского проспекта — в том же здании, где 
сейчас размещается милиция.

Когда началась блокада 
и пошли морозы, возникли 
проблемы не только с едой, 
но и водой. Водопровод не 
работал, и нам приходилось 
собирать и растапливать 
снег.

Один раз около нашего 
дома остановилась маши-
на со звукоуловителем. Ее 
было очень удобно спря-
тать, так как наш дом был 
в форме буквы «Г», и маши-
ну не было видно с улицы. 
Она простояла всего один 
или два дня, а потом уехала. 
Немцы очень охотились за 
этими машинами из-за того, 
что они могли заранее пред-
упредить о приближающем-
ся самолете, и именно поэто-

му такие машины никогда долго не оставалась 
на одном месте. Прошло буквально несколько 
часов, и прилетел вражеский самолет — он вы-
числил, где стояла машина, и прилетел бом-
бить ее. Была ночь и все спали. Мы проснулись 
от страшного грохота. Выскочив, мы даже не 
смогли найти ступеньки лестницы — вокруг 
ничего не было видно из-за штукатурки, осы-
павшейся со стен дома. Все стекла в окнах по-
выбивало взрывной волной. Чудом бомба не 
попала в наш дом, она упала через дорогу, на-
против него. От взрыва образовалась огром-
ная воронка, в которой начала скапливаться 
вода, жители всех окрестных домов приходили  
и брали там воду. Благодаря воронке, пробле-
мы с водой были решены.

Другая проблема была с едой. Ее так прос- 
то нельзя было решить — в осажденном горо-
де продуктов практически не было. Я и моя 
сестра выжили благодаря тому, что наш отец 
(погиб в 1942 году), работавший до войны на 

Вначале мы неправильно просили милостыню

СоБолев николай Георгиевич
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вагоностроительном заводе, подрабатывал сто-
ляром, и в нашем доме был небольшой запас 
костного клея. Мы варили его с разными при-
правами, остужали, а потом ели. Тогда, в го-
лодные блокадные дни, эта еда казалась нам 
безумно вкусной. Но, тем не менее, это не спас-
ло нашу маму. Она работала на Государствен-
ном оптико-механическом заводе (ГОМЗ) им. 
ОГПУ, и хоть и была на казарменном положе-
нии, приходила к нам каждый день, пробира-
ясь по снегу через весь город, приносила часть 
своего пайка. Так продолжалось всю зиму.  
В самом начале весны 1942 года ее не стало. Со-
седи сразу же отправили сестру в детский дом, 
а я оставался дома один, пока не закончились 
мамины хлебные карточки. Потом соседи от-
правили меня в детский дом, а маму положили 
на саночки и куда-то отвезли. До сих пор я не 
знаю, на каком кладбище, Богословском или 
Пискаревском, она была похоронена.

Еще одно страшное воспоминание о том 
дне, когда нас с сестрой перевозили по Ладож-

скому озеру на Большую землю. Была поздняя 
весна, лед еле держался, колеса нашего автобуса, 
в котором не было ни дверей, ни стекол в окнах, 
полностью скрывались под водой. Было очень 
страшно! Машина, которая ехала перед нами, 
ушла под лед, — никто не спасся. Вокруг нас 
стоял грохот от взрывающихся авиабомб — нас 
постоянно обстреливали. Чудо, что мы выжили 
в тот день!

Когда нас перевезли на Большую землю  
и посадили в вагоны поезда, нам всем дали по 
большому куску булки с толстым слоем масла. 
Вот это было пиршество! Но воспитатели по-
стоянно ходили и повторяли, чтобы мы не ели 
слишком быстро. 

После эвакуации нас с детским домом от-
везли в Краснодарский край. Часть пути эше-
лон сопровождали наши самолеты. Внутри 
вагоны были очень комфортные, такие же, как 
в поездах дальнего следования. 

В середине лета мы снова оказались под 
немцами. Снова стало не хватать еды. Помню 
такой случай. Шли мы как-то с приятелем по 
улице, вдруг смотрим — на окне дома, в кото-
ром жили немцы, снаружи стоят банки с заго-
товками. Мы схватили одну — и бежать. Убе-
жали, раскрыли банку, а там мед. Тогда мы и не 
думали, что нас убить могут за такое, даже по-
том назад вернулись, но все банки уже убрали.

Иногда мы ходили по станицам проси-
ли милостыню. Нам не разрешали это делать, 
поэтому мы собирались и уходили из детского 
дома потихоньку, чтобы никто из воспитателей 
не узнал. Вначале мы неправильно просили 
милостыню, мы просто спрашивали: «Нет ли у 
вас кусочка хлеба?» — и нам никто ничего не 
давал, потому что у самих практически ничего 
не было. Потом один дедушка сказал нам, что 
надо говорить: «Подайте ради Христа кусочек 
хлеба!» — и тогда нам никто не откажет. Так  
и вышло. Так как была зима, а у каждого обыч-
но было только что-то одно из зимней одеж-
ды, то приходилось остальное брать у других.  
У меня было пальто. Ботинки, шапку и прочее 
приходилось просить у других ребят, а взамен C cестрой. 1941 г.
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отдавать несколько кусочков хлеба за каждую 
вещь. Если замечали, что принес хлеб, то его 
тут же отбирали, поэтому хлеб приходилось 
прятать. Я прятал так: под матрас клал паль-
то полой к стенке, в полй был спрятан хлеб. 
Сверху укладывал матрас и постельное: ничего 
не видно, но легко достать. 

Каждый вечер всем детским домом мы са-
дились за длинный стол, на котором было рас-
сыпано сорное зерно. Мы его перебирали, и из 
той крупы, которой оказывалось больше, нам 
варили кашу. Даже не знаю, откуда брали это 
зерно, но предполагаю, что этим зерном немцы 
кормили своих лошадей, и каким-то образом 
детский дом доставал немного.

В начале 1944 года моя бабушка, которая 
жила в Рыбинске, нашла меня и прислала 
в детский дом вызов. В городе меня устрои-
ли по знакомству на работу, так как у меня 
не было документов и мне было всего 14 лет.  
Я работал электриком на комбикормовом за-
воде. Поскольку еще шла война, и людей не 
хватало, то мне приходилось трудиться по 

десять часов в день. Потом я работал токарем 
на крупнейшем в городе авиационном заво-
де. С этого завода не увольняли, и поэтому, 
как только мне пришла повестка, я сразу же 
ушел в армию, где выучился на водителя. Пос- 
ле армии я вернулся в Ленинград, женился, 
сменил несколько мест работы. На последнем 
месте — Авторемонтном заводе, который на-
ходился на Московском проспекте, я прора-
ботал чуть более сорока лет. Несмотря на воз-
раст (в декабре 2010 года мне исполнился 81 
год), я работаю в охране ООО «Солярис».

Сейчас я живу в Санкт-Петербурге. У меня 
есть дочка, внучка и правнучка. Также в Петер-
бурге живет одна из моих сестер. Брат, кото-
рый, как и я, жил и работал в Ленинграде, уже 
умер. Моя самая младшая сестра сейчас живет 
в Ростове-на-Дону, так как ее забрали из дет-
ского дома и удочерили. В 2008 году я вместе 
с семьей, на основании похоронки, пришедшей 
с фронта, нашел место захоронения моего отца 
на братском кладбище города Волхова, где про-
ходил Волховский фронт.

С женой и младшей сестрой Люсей
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Ich wurde am 8. Dezember 1929 in Leningrad geboren; 
als der Krieg begann, war ich elf Jahre alt. In unserer Familie 
waren fünf Kinder, ich war der älteste. Die kleinste Schwes-
ter, die einige Monate alt war, starb im ersten Kriegsmonat. 
Unsere Adresse war Kondratjewskij Prospekt 75 — 3. Noch 
vor dem Krieg wurden ein Bruder und eine Schwester zu den 
Verwandten für die Sommerferien gebracht, dort verbrach-
ten sie die ganze Kriegszeit, aber ich, der älteste, blieb in der 
Stadt, um auf die Schwester aufzupassen. Am Anfang des 
Krieges wurde unsere Schule aufs Land evakuiert. Ich weiß 
nicht mehr, wohin, weiß nur, dass wir mit dem Zug fuhren. 
Aber bald kam die Mutter, um mich abzuholen. 

Im Herbst 1941 erschienen in unserem Hof Soldaten, 
die einen Feldbunker mit einem Verbindungsgang und einem 
Unterstand bauten. Während des Luftalarmes versteckten 
sich dort alle Einwohner unseres Hauses. Das Haus, in dem 
wir wohnten, war aus Holz und hatte zwei Stockwerke, er 
stand sich an der Stelle, wo jetzt Hochvoltleitung ist, dane-
ben wuchsen drei Lärchen (leider ist jetzt nur ein Baum ge-
blieben). Manchmal gaben uns die Soldaten, die den Bunker 
bauten, ihre Lebensmittelkarten, dann gingen ich und andere 
Kinder in eine sich unweit befindende Kantine. 

Im September begann die Schule, aber als es besonders 
schwierig wurde, machte man mit dem Unterricht Schluss. 
Vor dem Krieg beendete ich die 3. Klasse. Die Schule, die ich 
besuchte, befand sich an der Kreuzung der Bestushewskaja 
Strasse und des Kondratjewskij Prospektes in dem Gebäude, 
wo jetzt die Miliz sich befindet. 

Als die Blockade anfing und der Frost kam, entstanden 
Probleme nicht nur mit dem Essen, sondern auch mit dem 
Wasser. Die Wasserleitung funktionierte nicht, wir waren ge-
zwungen Schnee zu sammeln und zu schmelzen. 

Einmal bleib neben unserem Haus ein LKW mit dem 
Horchgerät stehen. Es war sehr bequem ihn dort zu verste-
cken, weil unser Haus in der Г-Form gebaut wurde, darum 
war der LKW nicht zu sehen. Er stand einen oder zwei Tage 
und dann fuhr weg. Deutsche jagten auf solche LKWs, die 
im Voraus über das sich nähernde Flugzeug benachrichtigen 
konnten, darum blieben sie nie lange auf einer Stelle. Einige 
Stunden vergingen, und da erschien ein feindliches Flugzeug, 
sie haben errechnet, wo der LKW stand, und kamen ihn bom-
bardieren. Es war Nacht, und alle schliefen. Wir erwachten 
wegen schrecklichen Donnerns. Als wir aus der Wohnung 
gerannt kamen, konnten wir sogar die Stufen nicht finden, 
nichts war zu sehen wegen des Putzes, der von den Wänden 
abgesprungen war. Alle Fensterscheiben waren durch Explo-
sionswelle eingeschlagen. Durch ein Wunder traf die Bombe 
unser Haus nicht und fiel auf die Straße ihm gegenüber. Ein 
Trichter entstand, in dem sich Wasser staute, Einwohner aller 

Nebenhäuser nahmen dort Wasser. Dank dem Trichter war 
das Wasserproblem gelöst. 

Ein anderes Problem war mit dem Essen verbunden. So 
einfach war es nicht zu lösen, in der eingekesselten Stadt gab 
es fast keine Lebensmittel. Ich und meine Schwester blieben 
am Leben dank dem Vater (er fiel 1942), der vor dem Krieg 
auf dem Waggonbauwerk tätig war und zusätzliche Arbeit als 
Tischler nahm, deswegen gab es bei uns zu Hause einen klei-
nen Vorrat an Knochenleim. Wir kochten ihn wie Sülze mit 
verschiedenen Gewürzen, kühlten ab und dann aßen. Damals, 
an den hungrigen Blockadetagen, schien uns dieses Essen be-
sonders lecker zu sein. Aber das half unserer Mutter nicht. 
Sie arbeitete auf dem Optisch-Mechanischen Betrieb namens 
OGPU und, obwohl sie kasernenpflichtig war, kam zu uns 
jeden Tag, sich den Weg durch den Schnee bahnend, um uns 
Teil ihreк Ration zu bringen. Das dauerte den ganzen Win-
ter. Anfang Frühling 1942 ging sie aus der Welt. Nachbarn 
schickten meine Schwester in das Kinderheim, und ich blieb 
zu Hause allein, bis Mutters Brotkarten zu Ende kamen. Dann 
schickten die Nachbarn mich ins Kinderheim auch, Mutti 
legten sie auf die Schlitten und fuhren irgendwohin weg. Bis 
jetzt weiß ich nicht, auf welchem Friedhof, Bogoslowskoje 
oder Piskarjowskoje, sie begraben ist. 

Ich habe noch eine schreckliche Erinnerung. An den 
Tag, als ich und meine Schwester durch den Ladogasee auf 
die «Große Erde» gefahren wurden. Es war im späten Früh-
ling, das Eis war zu dünn, Räder unseres Busses, der weder 
Türen noch Fensterscheiben hatte, standen unter Wasser. Wir 
hatten Angst. Der LKW vor uns ging unters Wasser, niemand 
wurde gerettet. Um uns herum donnerten explodierende Flie-
gerbomben  — wir waren ständig unter Feuer. Es ist Wunder, 
dass wir am Leben geblieben sind. 

Wir kamen auf der Großen Erde an, stiegen in den Zug 
ein und bekamen jeder ein großes Stück Weißbrot mit einer 
dicken Butterschicht. Das war ein richtiges Festmahl! Aber 
Betreuer wiederholten immer wieder, dass wir nicht durften 
zu schnell essen. 

Unser Kinderheim wurde ins Krasnodarer Gebiet eva-
kuiert. Einen Teil unserer Reise wurde der Zug von unseren 
Flugzeugen begleitet. Die Waggons waren komfortabel, so 
wie in Fernverkehrzügen.

Mitte Sommer kamen Deutsche. Wieder reichte das Es-
sen nicht zu. Ich erinnere mich an so ein Erlebnis. Wir, ich und 
mein Kumpel, bummelten durch die Straße und bemerkten, 
dass auf dem Fensterbrett im Haus, wo Deutsche lebten, Glä-
ser mit Eingemachtem standen. Wir griffen eines und rannten 
weg. Dann öffneten wir das Glas, drin war Honig. Uns fiel 
nicht ein, dass man uns ermorden konnte, wir kehrten sogar 
zurück. Aber die Gläser hatte man schon weggeräumt. 

Zuerst haben wir falsch gebettelt
soBoLEw nikolaj georgiewitsch
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Manchmal gingen wir durch Siedlungen und bettelten. 
Man erlaubte uns das nicht, darum verließen wir das Kinder-
heim heimlich, damit unsere Erzieher es nicht bemerkten. Zu-
erst haben wir falsch gebettelt, wir fragten einfach: «Haben 
Sie vielleicht ein Stückchen Brot?» Und niemand gab uns 
etwas, weil sie selbst eigentlich nichts hatten. Und da erklärte 
uns ein Opa, das zu sagen war: «Geben Sie im Namen Christi 
ein Stückchen Brot!» und in diesem Fall sollte uns niemand 
wegjagen. So geschah es auch. Der Winter kam, aber jeder 
von uns hatte nur ein warmes Kleidungsstück, darum mussten 
wir andere Sachen ausleihen. Ich hatte einen Mantel, ausge-
liehen wurden Schuhe, eine Mütze und das übrige. Für jedes 
Kleidungsstück gaben wir ein paar Stückchen Brot. Wenn 
Erzieher das Brot bemerkten, nahmen sie es sofort weg, da-
rum versteckten wir unsere Beute. Ich versteckte es folgen-
derweise: legte den Mantel unter die Matratze, in den Man-
tel versteckte das Brot. Darauf war die Matratze und auf der 
Matratze war das Bettzeug. Schwer zu bemerken aber leicht 
zu holen. 

Jeden Tag setzten sich alle Kinder an den langen Tisch, 
auf dem vermischtes Korn lag. Wir lasen es, und aus der Sor-
te, die überwog, kochte man uns Brei. Weiß nicht, woher die-
ses Korn man bekam, vermute aber, dass damit Deutsche ihre 
Pferde fütterten, irgendwie trieb das Kinderheim einen Teil 
davon auf. 

Anfang 1944 fand mich meine Oma, die in Rybinsk 
wohnte, sie nahm mich zu sich. In der Stadt bekam ich eine 
Arbeitstelle, das war nur über Beziehungen möglich, weil 
ich 14 Jahre alt war und keine Dokumente hatte. Ich wurde 
Elektriker auf dem Mischfutterbetrieb. Da es während des 
Krieges war und an Menschen mangelte, dauerte mein Ar-
beitstag 10 Stunden lang. Dann arbeitete ich als Dreher auf 
dem größten in der Stadt Flugzeugwerk. Hier entließ man 
niemanden, darum, als der Einberufungsbefehl kam, ging 
ich sofort in die Armee, wo den Beruf des Fahrers erwarb. 
Nach der Armee kehrte ich nach Leningrad, heiratete. Ich 
wechselte einige Arbeitsstellen. Auf dem Kraftfahrzeugre-
paraturwerk — das war meine letzte Arbeitstelle — blieb 
ich mehr als 40 Jahre. Ungeachtet meines Alters (im Dezem-
ber 2010 wurde ich 81 Jahre alt) arbeite ich als Wächter in 
der GmbH «Solaris». 

Jetzt wohne ich in Sankt Petersburg, habe eine Tochter, 
eine Enkelin und eine Urenkelin. In Sankt Petersburg wohnt 
auch eine meiner Schwestern. Der Bruder, der, wie auch ich, 
in Leningrad wohnte, ist schon gestorben. Meine kleinste 
Schwester lebt in Rostow-am-Don, weil sie adoptiert wurde 
und ihre neuen Eltern sie aus dem Kinderheim genommen 
hatten. 2008 fanden wir mit Hilfe des Sterbebildes das Grab 
meines Vaters auf dem Massenfriedhof in Wolchow, wo Wol-
chower Front war.

I was born on December 8th, 1929 in Leningrad, I was 11 
years old when the war started. There were five children in our 
family, I was the oldest. The youngest sister, who was sever-
al months old, died in the fist month of the war. We lived at 
Kondratievsky prospect house No 75, flat No 3. Before the war 
my brother and sister were taken to our relatives for summer,  
I stayed in the city with my younger sister. In the beginning 
of the war we were taken to the suburb of Leningrad with our 
school. I don’t know where they took us, but I remember that we 
went by train. But soon my mother came and took me back.

In autumn of 1941 soldiers came to our yard and started 
to build an earth-and-timber-emplacement. During air raids 
we were hiding there. We lived in two-storied house, it was 
on the place where there is a electricity line now. Nearby 
there were three larches (it is a pity that now there remained 
only one tree). The soldiers who built the earth-and-timber-
emplacement gave us our food cards and we went with other 
children to the canteen nearby.

In September classes at school began, but when it be-
came really hard they stopped by themselves. Before the war 

I finished three forms. The school where I went was at the 
crossroads of Bestuzhevskaya street and Kondratievsky pros-
pect, in the building where the militia is now. 

When the siege stopped and frosts were over, there were 
problems not only with food, but with water too. The water 
pipe did not work and we had to gather snow and melt it.

Once a car with a sound locator stopped near our house. 
It was very easy to hide it because our house was built in 
the «U» shape, and the car was not seen from the street. It 
was there for only one or two days and then it was gone. The 
Germans hunted for these cars, because they could warn in 
advance about approaching planes. That is why it never re-
mained at one place for a long time. Several hours passed, 
and the enemy plane arrived — it figured out, where the car 
was, and came to bomb it. It was night and all slept. We woke 
up from a terrible roar. We jumped and couldn't even find 
ladder steps, we could not see anything around us, because 
of the plaster that showered from the walls of the house. All 
the glasses in the house were destroyed by a blast wave. By 
miracle the bomb did not hit our house, it fell across the road, 

First We Were Begging Wrongly
soBoLEv nikolay georgievich
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opposite to it. A huge funnel appeared because of the explo-
sion, water started to accumulate there, the inhabitants of all 
neighbor houses came and took there water. Thanks to the 
funnel, problems with water were solved.

There was another problem with food. It could not be 
solved so easily. There was practically no food in the besieged 
city. My sister and I survived thanks to our father (died in 
1942), who worked before that war as a carpenter at the car-
riage building plant, so we had some carpenter’s glue at home. 
We cooked it as a jelly, with different seasonings, cooled, and 
then ate it. At that time, in hungry siege days, this meal seemed 
to us very tasty. But, nevertheless, it had not rescued our mum. 
She worked at the state optic-mechanical factory. Though she 
was on barracks position, she came to us every day, making 
the way through the snow, through the whole city, and brought 
us a part of her ration. She did so during the whole winter. She 
died in the very beginning of spring, 1942. Neighbors sent 
my sister to an orphan’s house, I stayed at home alone, while 
mother’s bread cards were over. Then neighbors sent me to 
an orphan’s house, put my mother on sledges and took her 
somewhere. Even now I don’t know in what cemetery, Pisko-
revskoe or Bogoslovskoe she is buried.

I have one more terrible memory about the day, when 
my sister and I were taken over the Ladoga Lake to the Big 
Land. 

It was late spring, the ice was not firm, the wheels of our 
bus, which had neither doors, nor windows, were completely 
under water. It was very terrible. The car, which was in front 
of us, sank under ice, nobody escaped. There was a roar of 
exploding bombs around us, we were constantly bombarded, 
It was a miracle that we survived that day.

When we were taken to the Big Land and put into car-
riages, we were given a big slice of bread with a thick layer of 
butter. This was a real feast! But tutors constantly repeated us 
not to eat too quickly. 

After the evacuation we were brought to the Krasnodar 
Region, together with the orphan’s house. Part of the way the 
echelon was accompanied by our planes. The carriages were 
very comfortable inside, the same as the carriages in long dis-
tance trains.

In the middle of summer we again turned out to be on 
the occupied territory. We did not have enough food again.  
I remember one occasion: my friend and I were walking along 
the street; suddenly we saw jugs on the window of the house, 

where the Germans lived. We took one jug and ran away, we 
opened it, and there was honey there. At that time we did not 
think that they could kill us for this. We even returned, but 
they took away all the jugs. 

Sometimes we went to different villages to beg. We 
were not allowed to do this, that is why we left the orphan’s 
house in secret for none of the tutors to get to know about this. 
First we were begging wrongly, we just asked: «Do you have  
a piece of bread?» Then one old man told us what we had to 
say: «Give for the sake of the Christ a piece of bread!» After 
that no one refused us. It was winter, I did not have all the 
winter clothes. I had only a coat, I had to ask other children 
for hat and boot, I had to give several pieces of bread to them 
in return. If they noticed that you brought bread they took 
it away from you at once. That is why I had to hide it. I hid 
bread under the mattress, no one could see it, but I could eas-
ily take it out.

Every evening all the children of the orphan’s house sat 
down at a long table and, on which there was weed grain. We 
selected it. After that they prepared for us porridge from this 
grain. I don’t know where they got this grain, but I assume 
that the Germans fed their horses with this grain and some-
how the orphan’s house got a little. 

In the beginning of 1944 my grandmother, who lived in 
Rybinsk, found me in the orphan’s house. In Rybinsk I got  
a job of an electrician at the feed-stuff plant. At that time  
I was just 14 years old and I had no documents. There was  
a lack of people because of the war. I had to work 10 hours 
a day. Then I worked as a turner at the largest in the city air-
craft. The y could not dismiss you from this plant. That is why 
I went to the army, where I studied to be a driver. After the 
army I returned to Leningrad and got married. I changed sev-
eral jobs. I worked for more than forty years at the Aurorepair 
plant, which is at Moskovsky Prospect. Despite of my age 
(I’ll be 81 in December, 2010) I work as a guard in «Solaris» 
company.

Now I live in St.-Petersburg. I have daughter, the grand 
daughter and the great-granddaughter. One of my sisters 
also lives in St. Petersburg. The brother, who also lived and 
worked in Leningrad, already died. My younger sister now 
lives in Rostov-on-Don, because she was adopted and taken 
away from the orphan’s house. In 2008 my family and I found 
the place of my father’s burial, at the brother cemetery of the 
town of Volkhov, where the Volkhov front was. 
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Я родился 17 июня 
1938 года в Ленинграде, 
рядом с Сенной площадью, 
Демидов переулок, д. 16, 
кв. 22. Сейчас это — пере-
улок Гривцова, дом 22. Как 
и большинство простых 
горожан, мы жили в ком-
муналке. Правда, жили 
в ней только родствен-
ники. По сути, это была 
одна большая семья. Дед 
Федор Игнатьевич Кашин 
работал на заводе «Сте-
пан Разин» в минеральном 
цехе слесарем по ремонту. 
Его жена — Анна Павлов-
на была домохозяйкой. А 
дальше — их дети и внуки. 
Старшая дочь Надежда с 
мужем Павлом Александ- 
ровичем Рябовым и детьми  — 12, 11 и 10 лет: 
Павликом, Валентиной и Анной.

Вторая дочь — Клавдия (моя мама) — 1913 
года рождения с моим отцом Валентином Сер-
геевичем Сухомлиновым, инженером, выпуск-
ником Политеха, мною и моим братом Толей 
(старше меня на три года). Здесь же жила еще 
одна дочь — Людмила (1916 года рождения)  
с сыном Колей, старше меня на два года. Итак, 
в одной квартире — двенадцать человек. Жили, 
как и все, небогато, но весело.

Перед самой войной нашей семье Сухомли-
новых выделили отдельную квартирку в этом 
же доме — № 11. Мне было к началу войны три 
года. Но в памяти сохранилось посещение ме-
бельного магазина, что находился на углу Са-
довой и Большой Подьяческой. Мама со мной 
и Толей подбирала мебель для нового жилья.

Это посещение осталось у меня в памяти, 
как призрак мира и благополучия. От мирной, 
довоенной жизни остались в памяти прогулки 

с родителями по Юсупов-
скому саду, по городу. Вот 
на выцветшем фото мы всей  
семьей у «Медного всадни-
ка», вот у колоннады Иса- 
акия...

На углу нашего переулка, 
у канала Грибоедова, находи-
лась небольшая булочная. 
Там пекли замечательные 
булки, пышные, горячие,  
«с пылу, с жару». Это было 
так вкусно! Мама давала нам 
с Толей мелочь и мы, зажав 
ее в кулаке, шли за свеже- 
испеченной вкуснятиной. 
Мне они запомнились, как 
«булочки посорок». Так я 
себе их и представлял. И 
лишь через много лет, став 
постарше, спросил у мамы: 

«А почему эти булочки назывались «посорок»? 
Она, смеясь, объяснила: «Булочки эти стоили 
по сорок копеек». Отправляя нас, мама давала 
по 40 копеек каждому. Вот так был раскрыт для 
меня секрет названия булочек «посорок».

С первых же дней войны отец ушел на 
фронт и через три месяца «пропал без вести». 
Сохранилась фотография бравого капитана-
артиллериста, присланная отцом с фронта. 
Судьба его сложилась сурово. Попав в окру-
жение в Прибалтике, он оказался в немецком 
плену. В апреле 1944 года был освобожден  
и, как многие его сверстники, разделил судьбу 
советских военнопленных — десять лет лаге-
рей. Восемь лет он провел в Норильске, в мар-
те 1952 года был досрочно освобожден, и мы  
с ним встретились.

Самые суровые дни и ночи нам пришлось 
пережить здесь, в центре блокады. Мама, как 
и многие оставшиеся в городе ленинградцы, 
ходила на ночные дежурства. Помню, как она 

Выпускаю джина из бутылки...

СУхоМлинов Борис валентинович
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брала меня с собой. Выли сирены воздушной 
тревоги, гремели громкоговорители на улицах, 
в небе гудели самолеты, метались по ночно-
му небу прожектора ПВО, светились зарницы 
взрывов и пожаров. Бомбы, казалось, падали 
прямо за нашим домом!

Некоторые фрагменты пережитого и се-
годня стоят передо мной. Вот солдаты со 
скрутками-шинелями за спиной, в касках несут 
на плечах огромные зеленые «пузыри» — дири-
жабли заграждения ПВО. Они только-только 
умещались по ширине в нашем переулке. Их 
несли от площади Сталина (так тогда называ-
лась Сенная) в сторону Невы.

С первых же дней войны у нас во дворе на 
переходе в соседний двор, там, где раньше была 
прачечная, в подвале было организовано бом-
боубежище.

При первых налетах фашистской авиации 
все бежали туда. Помню первое посещение 
этого подвала. Народу — весь двор: женщины, 
дети, старики... Дети беззаботно носятся между 
установленными на цементный пол свежеиз-
готовленными деревянными скамейками. Кто 
постарше — кучкуются в сторонке. Взрослые 
занимаются, кто чем. Кто-то принес книгу и 
читает, кто-то вяжет. Никто не спешит выхо-
дить. На входе стоит дежурный с повязкой: до 
отбоя тревоги выходить не разрешалось. Через 
несколько месяцев в бомбоубежище было хо-
лодно, темно и почти никого. Кто-то эвакуи-
ровался, кто-то ушел на фронт, кто-то умер от 
голода. Сюда уже не приходили, сюда плелись. 
А когда не стало сил ни ходить, ни бояться об-
стрелов, бомбежек, самой смерти, никто уже не 
ходил в бомбоубежище: Все сидели, забившись 
по своим «углам», закутавшись во все мысли-
мые и немыслимые тряпки, теперь уже пони-
мая: от судьбы не уйдешь.

Для многих это было время не жизни, а вы-
живания.

Рябовы всей семьей с заводом, где рабо-
тал Павел Александрович, были эвакуированы 
в Новосибирск, где сразу же влились в работу 
на Чкаловском авиазаводе. Дед умер. Людмила 

ушла на фронт, ее фото в гимнастерке, при по-
гонах и медали хранится у нас. Из двенадцати 
человек нас осталось четверо: баба Анна, мама, 
Толя и я.

Многие хлебные магазины были закрыты, 
а в тех, что работали, хлеб выдавали по карточ-
кам. Очереди были такие, что не всегда удава-
лось «отовариться». В начале марта 1942 года 
мама ходила за хлебом за Фонтанку, к Техно-
ложке. Хлеба не досталось. Очередная тревога, 
налет... Еле таща ноги (от голода многие ле-
нинградцы не ходили, а двигались, как тени).
дошла до Обуховского моста. Рядом разорва-
лась бомба. Маму, контуженную, но живую, 
подобрали и отвезли в госпиталь. Часа через 
четыре, придя в себя, она со слезами уговорила 
медиков отпустить ее домой: там остались ее 
мать и двое детей.

Я еще как-то держался, а Толя умирал, и ба- 
ба Анна согревала его своим телом, опухшим 

Валентин Сергеевич Сухомлинов
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от голода. Мы долго не спали. Тревоги шли 
одна за другой. Вой сирены доставал до пече-
нок. Казалось, это завывает гадюка-смерть. 
Ее с белым черепом, в белом саване, с белой  
блестящей косой я видел, глядя на черные 
в темноте стены и занавешенные окна... Чтобы 
было не так страшно, я просил зажечь коптилку. 
Мы ее ставили под стол, чтобы отблески света 
не попали на окна, и «смерть с косою» уходила. 
В промерзшей комнате становилось как будто 
бы теплей.

Лежа в темной квартире, прижавшись по-
ближе друг к другу, чтобы согреться, мы с бра- 
том угадывали по звуку немецкие самоле-
ты. Они гудели тихо, глухо и прерывисто:  
«У... у... у...». Звуки наших самолетов были гром-
кие и беспрерывные. Лишь повзрослев, я по-
нял, в чем дело: фашисты старались летать как 
можно выше, чтобы их не зацепили аэростаты 
и зенитки. Когда самолет летит на большой вы-
соте (любой, даже сверхзвуковой), ветер и слои 
воздуха относят его звук, и вместо ровного до 
земли доходят звуки мотора разной высоты: то 
сильнее, то слабее. А мы воспринимали это как 
особенности именно немецких самолетов.

Мама пришла уже поздно ночью. Она долго 
шла, ее часто останавливали патрули. Кое-как 
отговорившись от них, она доплелась до дому. 
На душе у всех потеплело, но радоваться уже 
не было сил...

Нас записали в длинную очередь на эвакуа-
цию. Казалось, все движется к печальному кон-
цу: к смертям, к замерзшим трупам во дворах,  
к саночкам и гробикам все уже привыкли.

Вечером 13 марта к нам постучала жен- 
щина-комендант: срочно собирайтесь, в час 
ночи с Финляндского вокзала отходит поезд 
на эвакуацию. Очередь неожиданно продви-
нулась. Многим прихода ее не суждено было 
дождаться...

Откуда у всех нас нашлись силы быстро со-
браться? Мама закутала нас во что только было 
можно, посадила с братом на саночки. С бабой 
Анной, взяв еще какой-то узел, они двинулись 
пешком к поезду. Дойти пешком — никто в это 

не верил. Силы покидали женщин. Они плакали 
от досады: опоздают, не успеют — и конец всем. 
Кое-как мы все же успели на уже отходящий по-
езд. Кто-то нам, кажется, помог...

Дорога Жизни, которую предстояло пре- 
одолеть, в то время была и Дорогой смерти. Для 
многих. Лед уже начал таять, машины шли по 
ступицу в воде. Немецкие самолеты не давали 
покоя, нещадно атакуя автомашины с беженца-
ми. Бабуля с Толей и другими людьми угнез-
дилась в открытом кузове, а меня с мамой (она 
еще долго не могла оправиться от контузии) 
посадили рядом с шофером в кабину. Дверцы 
кабины были сняты. Не одна машина на этой 
страшной переправе ушла под лед...

Через пару дней для нас война, казалось, 
закончилась. Тихое небо, ни обстрелов, ни на-
летов... Паровозик пыхтит и гудит, увозя нас 
все дальше и дальше от смертельной блокад-
ной петли.

В конце марта мы добрались до города  
Бобров Воронежской области. Здесь жили дед 
по отцу Сергей Макарыч и баба Шура. У них 
был большой усадебный дом и сад-огород.

4 апреля баба Анна умерла. Мама ее, уми-
рающую, опухшую от голода, вывезла из Ле-
нинграда только затем, чтобы похоронить 
«по-людски»: в гробу, предав земле. Ведь в Ле-
нинграде в ту страшную зиму, если и хоронили, 
то в братские могилы или сжигали в печах кре-
матория.

У деда было два мешка жмыха (в Боброве, 
недалеко от нас, находился маслобойный за-
водик). Лакомство несусветное! Выдаваемое 
только поштучно и только лично дедом.

Наступило лето. Июнь! Мы ходим купать-
ся на речку Битюг. Солнце, зеленая трава, ти-
хая чистая вода... Мама хорошо плавала. Пере-
плыла на другую сторону. И вдруг, прямо над 
нами, метрах в тридцати над землей — самолет 
со свастикой! Это — разведчик. Так низко, что 
видно пилота: фашист, расплываясь в улыбке, 
пальнул очередь из пулемета и скрылся.

Небо сразу потемнело, угасло солнце, при-
тихла вода в реке, тревожно и тоскливо зашу-
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мели кусты и трава... Мама быстро переплыла 
на наш берег, схватила нас и побежала домой. 
Где-то вдалеке стали бухать падающие бомбы. 
Они очень быстро приближались. Дома мама 
забилась в комнату, обняла нас. Все долго си-
дели молча. Стало ясно: война идет и сюда. Что 
она несет, мы уже знали.

Рядом с домом, в саду дед наскоро соо-
рудил землянку — укрытие. Ее копали все, 
кто мог. Спешили: фашисты могли налететь 
в любой момент. Это была траншея метра два 
глубиной, метра четыре длиной, перекрытая 
шпалами (дед до пенсии работал паровозным 
машинистом). На обоих концах траншеи — по 
выходу. Ступеньки были лишь с одной сторо-

ны, другую заложили, как аварийный выход, 
оставив вверху, на уровне земли, смотровую 
щель. Сверху наше убежище засыпали горкой 
земли и, как могли, замаскировали.

Фронт двигался быстро. Вскоре налеты 
стали ежедневными и частыми. Били по желез-
ной дороге, порушили маслобойный заводик. 
Бомбили все, что давало людям возможность 
жить. Не щадили и одноэтажные жилые улицы 
городка.

Подставив какие-то ящики и узлы, мы с бра-
том дотягивались до «дозорной» щели и смотре-
ли, как немецкие самолеты звеньями спокой-
ненько пролетали над городом. Мы уже знали: 
раз не над нами, значит, нечего бояться. Заходя 

Дети нашего двора (март 1941 г.) видно, что двор наш был многодетным. 
На фото — мирная счастливая жизнь, радостные открытые лица мальчишек и девчонок. 
В самом центре, в вязаной кофте и шапочке — я, за мной, в шапке со звездой, брат Толя,  

еще выше — сестры-кузины Валя (в белой пуховой шапочке) и Анна с пестрым шарфиком.  
В самом верхнем ряду (второй слева) — всеми нами уважаемый и любимый брат Палька (Павел)  

в кожаной шапке с опущенными ушам, с чубчиком на лбу
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на цель, фашисты сбрасывали бомбы. Малень-
кими «спичечками» они отрывались вниз, рас-
сеиваясь по пути, и начинали выть. Бомбили 
совсем недалеко, на наших глазах. Вой прибли-
жался и вскоре переходил в ужас. Мы затыка-
ли уши, прятали головы, скатываясь вниз. Вой 
проносился над нами и раздавался страшный 
грохот. Казалось, бомбы падали прямо у нас за 
спиной. Как это получалось, мы никак не могли 
сообразить: бросают перед нами, мы видим, как 
они летят к земле, а падают у нас за спиной? По-
взрослев, мы поняли: это всего лишь «проказы» 
звуковой волны. С наката на головы сыпалась 
земля. Все кругом тряслось и стонало. Наше 
убежище было очень ненадежно!..

Вскоре бои под Бобровом несколько поу-
тихли: фашисты двинулись мимо, на Сталин-
град...

Мальчишки повзрослей ходили пешком на 
места боев и приносили оттуда оружие, амуни-
цию, что-то еще. Вот как близко от нас прохо-
дила линия фронта!

В августе этого же, 1942 года мать, собрав 
меня и Толю, почти ничего не имея с собой, 
эвакуировалась в Новосибирск. Отъезд наш 
был тоже непрост! Железнодорожная станция 
Бобров разбита. Паровозик с открытыми плат-
формами встречал беженцев далеко за городом, 
где еще как-то уцелели рельсы. Ночью, до рас-
света мы «укатили», видно, не так уж и далеко. 
Фашисты и здесь старались «отличиться». Они 
гонялись за составчиком с беженцами. Парово-
зик страшно суетился, отцеплял платформы  
с людьми, а сам, будучи хорошей мишенью, убе-
гал вперед, уводя свою беду подальше от людей. 
Мы скатывались, кто мог, с платформ в кювет. 
Спрятаться было некуда: кругом ровная степь. 
Все смотрели, как на наших глазах паровоз то 
мчался на всех парах вперед, то резко тормозил, 
сдавая назад. Фашист проносился над ним, как 
коршун над полевым зайцем. Но тут подлетали 
наши «ястребки», начинался воздушный бой. 
Горели, с грохотом падая, и те, и другие. Ото-
гнав вражью стаю, красно-звездный самолет 
пролетал рядом на бреющем полете, помахивая 
крыльями. Летчик, подбадривая нас улыбкой, 
махал перчаткой. Ремонтная бригада (она была 
в составе нашего же поезда), быстро заменяла 
разбитые рельсы, осторожно подгоняла наш 
паровозик, и мы опять спешили на восток, по-
дальше от линии фронта...

Ночь прошла в тревожном сне. Утро встре-
тило нас звонкой тишиной. Чистое небо! 
Мелькают поля и перелески, оставаясь поза-
ди. Слышно только, как громыхает наш состав, 
как мерно и мирно стучат колеса на стыках, 
как усердно пыхтит наш спаситель-паровозик. 
Едем час, два, три — ни взрывов, ни налетов, ни 
канонады... Убежали! Уцелели! Ушли!

На транссибирской магистрали кипит своя 
жизнь. На запад сурово спешат эшелоны с но-
вой техникой, войсками. На восток везут на пе-
реплавку разбитую фашистскую технику с не-
навистными черными крестами, переправляют 
санитарные поезда, едут беженцы. На станци-
ях подолгу стоим, пропуская тех, кто едет на-
встречу. Где-то за Уралом, на полустанке, наш Папа, мама, Толя и Боря до войны
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состав остановился рядом с армейским эшело-
ном. Солдаты радуются за нас — живы! Узнав, 
что мы из Ленинграда, солдат виновато от того, 
что не может дать большего, дает мне кусочек 
сахара. Мы уже стали забывать, как он вы-
глядит. Я не ем: мне надо поделиться с мамой  
и братом. Солдат вновь начинает шарить в сво-
ем вещмешке. Подходит старшина. По медалям 
и выцветшей гимнастерке видно — фронтовик. 
Делает строгое замечание солдату. Тот пыта-
ется возразить, но опускает глаза, завязывая 
свой мешок. Старшина кладет на мое худень-
кое плечо свою большую тяжелую ладонь и по-
взрослому объясняет мне, что едут солдаты на 
фронт, что через пару дней им вступать в бой 
с фашистами. Солдат должен быть сыт. Тогда 
он защитит нас. Я тоже виновато опускаю гла-
за. Под ложечкой сосет: мы сидим на голод-
ном пайке. Но я все понимаю. Я уже большой. 
Мне — уже четыре! Пятый!..

В Новосибирске мы снова оказались 
в одной коммуналке с Рябовыми. Радости не 
было предела, хотя и мама, и Толя, и я были до 
неприличия худыми. Меня еще долгое время 
сверстники будут иногда называть доходягой, 
а я буду лезть на обидчиков в драку.

Вскоре мама устроилась секретарем учеб-
ной части в эвакуированный из Рославля же-
лезнодорожный техникум. Ей дали комна-
ту в общежитии, тумбочку, табуретки, стол, 
кровати и даже постельные принадлежности. 
Своего у нас ничего не было. Так мы оказа-
лись на Первомайке — в Первомайском рай- 
оне Новосибирска. 

Это место на карте нашей страны ста-
ло моей второй родиной. Здесь мы с Толей 
окончили школу, потом этот самый техникум. 
Толя, получив диплом «с отличием», поступил  
в ЛИИЖТ. Жил и учился рядом со своим 
родным двором, что в Демидовом переулке.  
Я после окончания техникума служил в Совет-
ской Армии. Вернувшись, окончил Новосибир-
ский инженерно-строительный институт.

Новосибирск очень далеко от Ленинграда. 
Очень далеко от войны. Но и здесь в ночное 

время требовали затемнения — зашторива-
ния окон темными занавесками. Жили очень 
скромно. Как-то я потерял в начале очередного 
месяца карточки на хлеб, а ведь это было осно-
вой нашего питания. И опять пришлось вспом-
нить, что такое голод. Еще в Ленинграде мама 
приучила нас беречь кусок хлеба, не есть все 
сразу. По кусочкам, по маленьким, но делить 
на завтрак, на обед, на ужин, на завтра и даже 
послезавтра. Чувство голода не покидало меня 
и все последующие годы. И только в армии, где 
было пусть и скромное, но регулярное питание, 
я стал, кажется, наедаться.

Мама отвела меня в детский сад. Букву «Р» 
я научился произносить лишь лет в пять. Как 
я сиял, удивившись и обрадовавшись одно-
временно, когда назвал воспитательницу не 
«Дмитлиевной», а «Дмитриевной». Поначалу  
я даже не заметил этого. Потом, остановив-
шись, попробовал произнести еще раз «Дмит- 
риевна», но получилось опять «Дмитлиевна». 
Как же так, досадовал я! Ведь было же пра-
вильно: «Дмитриевна». Попробовал еще, еще  
и еще. Радостный, я до вечера только и твер-
дил: «Людмила Дмитриевна!» 

Несмотря на малый возраст и картавую 
детскую речь, у меня была впечатлительная 
память, и я был, видимо, неплохим рассказчи-
ком. В общежитии техникума молодые женщи-
ны, узнав, что мы из Ленинграда, видя таких 
худющих, старались нас, мальчишек, как-то 
обогреть и подкормить. Усадив меня на табуре-
точку, устраивались вокруг. Я рассказывал об 
ужасах блокады, обо всем, что мы выстрадали. 
Все плакали. Приходила мама, слушала и тоже 
плакала. Все пережитое вставало перед нами 
так, как будто это было вчера. Я тоже плакал. 
Такие посиделки происходили несколько дней 
подряд. Тяжело было вспоминать. Мама отве-
ла нас в свою комнату и сказала: «Мальчики, 
давайте не будем больше вспоминать о войне, 
о блокаде. Все осталось, к счастью, в прошлом. 
Теперь нас ждет другая, мирная жизнь. Не надо 
травить свою душу и души других. Наша армия 
разобьет фашистов, закончится война. Старай-
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Ich wurde am 17. Juni 1938 in Leningrad neben dem 
Sennaja Platz, in der Demidow Gasse 16, die Wohnung Nr 22 
geboren. Jetzt ist es Griwtzowa Gasse, 22. Wie auch die meis-
ten einfachen Stadtbürger, teilten wir die Wohnung mit an-
deren Familien. Aber das waren nur Verwandte. Eigentlich 
war das eine große Familie. Der Großvater Fjodor Ignatje-
witsch Kaschin arbeitete auf dem Werk «Stepan Rasin» in der 
Mineralabteilung als Reparaturschlosser. Seine Frau Anna 
Pawlowna war Hausfrau. Und außerdem gab es ihre Kin-

der und Enkel. Die älteste Tochter Nadeshda mit dem Mann 
Pawel Alexandrowitsch Rjabow und ihren Kindern: Pawlik 
(12), Walentina (11) und Anna (10).

Die zweite Tochter hieß Klawdija (das war meine Mut-
ter), geboren im Jahre 1913, sie wohnte mit meinem Vater 
Suchomlinow Walentin Sergejewitsch, Ingenieur, der Po-
lytechnische Hochschule absolvierte, mit mir und meinem 
Bruder Tolja (drei Jahre älter als ich). Hier wohnte noch eine 
Tochter, Ljudmila (geboren im Jahre 1916) mit ihrem Sohn 

Ich lasse den Dschinn aus der Flasche frei
(Erinnerungen aus der Blockadenkindheit).

suchoMLinow Boris walentinowitsch

тесь помогать друг другу, помогать мне. Вы- 
учитесь, станете хорошими, добрыми людьми. 
Будем жить без голода, одетыми и обутыми». 
Так, мало-помалу, мы стали забывать пережи-
тое, никогда и нигде не вспоминая больше об 
ужасах ленинградской блокады.

Я рос веселым, отчаянным и озорным. 
Кончилась война, люди начинали жить луч- 
ше. Соседским девчонкам родители купили 
большую разноцветную заводную юлу. У дев-
чонок не получалось ее завести. Я взял юлу  
и стал с силой нажимать на набалдашник за-
водного штока. Юла закрутилась и завыла. 
Звук ее так был похож на вой сирены блокад-
ной тревоги, что я онемел. У меня округли-
лись глаза, и ужас проснулся во мне. Больше 
всего я боялся, что это увидят девчонки: ведь 
я был смелый и не слюнтяй! К счастью, они 
были заняты другим, смотрели на юлу, а не на 
меня. Я быстро взял себя в руки, так что ни-
кто не заметил моего замешательства. Тем не 
менее, юлу я больше не заводил. Оставив сосе-
док, долго не мог успокоиться. Пробка сосуда 
памяти приоткрылась и «Джин» начал выхо-
дить из него: ничто не забыто!..

В настоящее время Борис Валентинович 
увлекается изготовлением миниатюрных книг, 
проводит выставки. Одна из его книг — «Бло-
када» — размером 2,8 х 3,8 см.
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Kolja, der zwei Jahre älter als ich war. Also in einer Woh-
nung wohnten zwölf Menschen. Man lebte wie alle: nicht 
reich, aber lustig. 

Auf dem Foto der Kinder unseres Hofes (März 1941) 
ist es zu bemerken, dass unser Hof kinderreich war. Ich sehe 
mir dieses Foto an: friedliches glückliches Leben, fröhliche, 
offene Gesichter der Jungen und Mädchen. Im Zentrum, in 
der gestrickten Jacke und Mütze stehe ich, hinter mir in der 
Mütze mit dem Stern ist mein Bruder Tolja, noch höher sind 
zwei Kusinen, Walja (in der weißen Strickmütze) und Anna 
mit einem bunten Schal. Oben (der zweite links) ist der von 
uns allen angesehene und geliebte Vetter Pawel in einer Le-
dermütze mit den heruntergelassenen Ohren und mit einem 
Schopf an der Stirn. 

Gerade vor dem Krieg bekam unsere Familie Suchom-
linow eine separate Wohnung in demselben Haus, Wohnung 
Nr 11. Am Anfang des Krieges war ich drei Jahre alt. Aber ich 
kann mich an den Besuch eines Möbelgeschäftes erinnern, 
das an der Ecke der Sadowaja Straße und der Bolschaja Pod-
jatscheskaja Straße sich befand. Mutti, Tolja und ich wählten 
Möbel für das neue Zuhause. 

Dieser Besuch blieb in meinem Gedächtnis wie ein Trug-
bild des Friedens und des Wohlstandes. Von dem friedlichen 
Leben vor dem Krieg blieben im Gedächtnis Spaziergänge 
mit den Eltern im Jussupowskij Garten, Bummeln durch die 
Stadt. Hier auf dem verblassten Foto ist unsere Familie neben 
dem Ehernen Reiter, da sind wir an den Säulen der Isaak-
Kathedrale … 

An der Ecke unserer Gasse neben dem Gribojedowa 
Kanal befand sich eine kleine Bäckerei. Dort backte man 
leckere Brötchen, weiße, heiße, gerade aus dem Ofen. Wie 
sie schmeckten! Mutter gab mir und Tolja Kleingeld, und wir 
gingen mit den Münzen in der Faust frischgebackene Lecker-
bisse holen. Ich kenne sie als «Brötchen fürvierzig» So stellte 
ich sie mir vor. Und in vielen Jahren, als ich älter wurde, frag-
te ich die Mutter: «Warum hießen diese Brötchen «fürvier-
zig»? Sie erklärte lachend: «Diese Brötchen kosteten vierzig 
Kopeken». Wenn die Mutter uns in die Bäckerei schickte, gab 
sie jedem von uns 40 Kopeken. So klärte ich das Geheimnis 
des Brötchennamens «fürvierzig» auf. 

Seit den ersten Kriegestagen war der Vater an der Front 
und wurde in drei Monaten «vermisst». Es gibt ein Foto des 
schneidigen Kapitäns der Artillerie, das der Vater uns von der 
Front geschickt hat. Sein Schicksal war hart. Am Baltikum 
geriet er in den Kessel und wurde von Deutschen gefangen 
genommen. Im April 1944 wurde er befreit und, wie viele 
seiner Altersgenossen, teilte das Schicksal der sowjetischen 
Kriegsgefangenen: 10 Jahre Lager. Acht Jahre verbrachte er 
in Norilsk, im März 1952 war er vorfristig entkerkert und wir 
trafen uns. 

Die grausamsten Tage und Nächte erlebten wir hier, im 
Zentrum der Blockade. Die Mutter, wir auch viele andere in 
der Stadt gebliebenen Leningrader, hatte Nachtdienst. Ich er-
innere mich daran, wie sie mich mitnahm. Die Luftalarmsire-
ne heulte, Lautsprecher schrien auf den Straßen, im Himmel 
surrten Flugzeuge, Scheinwerfer der Luftabwehr liefen hin 
und her im Nachthimmel, Wetterleuchten der Explosionen 
und Brände blitzten. Bomben schienen hinter unser Haus zu 
fallen! 

Einige Fetzen des Erlebten stehen auch heute vor mir. 
Die Soldaten mit zusammengedrehten Soldatenmänteln am 
Rücken und in den Stahlhelmen tragen auf den Schultern 
riesengroße grüne «Blasen», das sind Luftschiffe der Luftab-
wehrsperre. Sie waren zu breit für unsere Gasse. Man trug sie 
von Stalina-Platz (so hieß damals Sennaja Platz) zur Newa. 

Seit den ersten Kriegstagen wurde in unserem Hof am 
Übergang in den Nachbarhof, dort, wo früher die Wäscherei 
gewesen war, der Luftschutzraum organisiert. 

Bei den ersten Angriffen der faschistischen Luftwaffe 
liefen alle dorthin. Ich erinnere mich an den ersten Besuch 
dieses Kellers. Das Volk vom ganzen Hof: Frauen, Alte, Kin-
der … die Kinder laufen sorglos zwischen den auf den Ze-
mentfußboden gestellten neuangefertigten Holzbänken. Die 
älteren Kinder haben sich seitab versammelt. Die Erwachse-
nen haben verschiedene Beschäftigungen. Man liest mitge-
brachte Bücher, strickt. Niemand beeilt sich zum Ausgang. 
An der Tür steht der Diensthabende mit der Armbinde, bis 
Entwarnung darf man nicht rausgehen. In einigen Monaten 
war es im Luftschutzraum kalt, dunkel und dort gab es fast 
keine Menschen. Einige sind evakuiert worden, einige an die 
Front gegangen, einige vor Hunger gestorben. Man kam nicht 
mehr hierher, man schleppte sich. Und wenn man keine Kräf-
te mehr hatte sich fortzubewegen und Angst vor Beschießen, 
Bombardieren, sogar vor dem Tod zu haben, kam niemand in 
den Luftschutzraum. Alle saßen in ihren «Ecken», sich in alle 
möglichen und unmöglichen Lappen und Tücher eingewickelt 
und verstehend, dem Schicksal könne man nicht entgehen. 

Für viele war das nicht die Zeit des Lebens, sondern die 
Zeit des Überlebens. 

Die ganze Familie Rjabow wurde mit dem Werk, auf 
dem Pawel Alexandrowitsch tätig war, nach Nowosibirsk 
evakuiert, wo sie sofort begannen auf dem Tschkalowskij 
Flugzeugwerk zu arbeiten. Der Großvater starb. Ljudmila 
ging an die Front, wir haben ihr Foto in der Feldbluse mit 
Schulterstücken und einer Medaille. Aus zwölf Personen sind 
wir zu viert geblieben: Oma Anna, Mutti, Tolja und ich. 

Viele Brotgeschäfte wurden geschlossen, in denen, die 
arbeiteten, gab man Brot nur auf Lebensmittelkarten. Die 
Menschenschlangen waren so lang, dass es nicht immer ge-
lang «sich mit Waren zu versorgen». Anfang März 1942 ging 



Память сердца

221

Mutti auf den Fontanka-Kai zum Technologischen Institut 
Brot holen. Das Brot reichte nicht zu. Der Alarm, Luftan-
griff… Mit Mühe und Not (viele Leningrader konnten vor 
Hunger nicht gehen, sondern bewegten sich wie Schatten) 
kam sie zur Obuchowskij Brücke. Daneben explodierte eine 
Bombe. Man fand die Mutter (sie bekam eine Quetschung, 
aber blieb am Leben) und brachte ins Hospital. Etwa in vier 
Stunden, als sie zu sich kam, überredete sie weinend die Ärz-
te sie nach Hause gehen zu lassen, wo ihre Mutter und zwei 
Kinder auf sie warteten. 

Ich war noch ein bisschen stärker, aber Tolja konnte jede 
Minute sterben, Oma Anja erwärmte ihn mit ihrem vor Hun-
ger geschwollenen Körper. Wir schliefen lange nicht. Alarme 
gab es einer nach dem anderen. Das Heulen der Sirene drang 
in das Innere ein. Es schien, dass der Tod in der Gestalt einer 
Otter heulte. Ich sah ihn mit einem weißen Schädel im weißen 
Leichentuch und mit der weißen glänzenden Sense, wenn ich 
an die im Dunkeln schwarzen Wände und verhängte Fenster 
guckte… Um mich nicht so zu fürchten, bat ich die Funsel 
anzuzünden. Wir stellten sie unter den Tisch, damit der Wi-
derschein die Fenster nicht beleuchtete, und «der Tod mit der 
Sense» ging weg. Es war so, als ob das durchfrorene Zimmer 
wärmer würde. 

In der dunklen Wohnung sich an einander drückend, 
um sich zu erwärmen, errieten ich und mein Bruder deut-
sche Flugzeuge dem Ton nach. Sie surrten leise, gedämpft 
und «schrittweise»: «U… u… u…» Unsere Flugzeuge 
surrten lauter und ununterbrochen. Erst als ich erwachsen 
wurde, verstand ich, womit das verbunden war: Faschis-
ten flogen gewöhnlich möglichst hoch, um an Sperrballons 
und Flaks nicht zu stoßen. Wenn ein Flugzeug hoch fliegt 
(ein beliebiges, sogar ein Überschallflugzeug), treiben der 
Wind und Luftschichten sein Surren weg, darum kommen 
zur Erde Laute verschiedener Höhe, mal stärker, mal schwä-
cher. Aber wir nahmen es wie Besonderheit der deutschen 
Flugzeuge wahr. 

Die Mutter kam spät in der Nacht. Sie ging langsam, 
wurde oft von der Straßenstreife angehalten. Sie sprach mit 
ihnen, versuchte etwas zu erklären, dann erreichte mit Ach 
und Krach das Zuhause. Es fiel uns allen ein Stein vom Her-
zen, aber wir hatten keine Kräfte uns zu freuen … 

Wir wurden auf eine lange Warteliste eingetragen, um 
evakuiert zu werden. Alles schien sich dem traurigen Ende 
zu nähren. An den Tod, die gefrorenen Leichen in den Höfen, 
Schlitten und Särge hatten sich schon alle gewohnt. 

Am Abend 13. März klopfte an unsere Tür die Hausver-
walterin: packt schnell Sachen ein, um 1 Uhr in der Nacht 
fährt der Evakuationszug von Finljandskij Bahnhof ab. Die 
Schlange ist unerwartet kürzer geworden. Mehrere warteten 
schon nicht mehr … 

Woher hatten wir Kräfte, um uns auf die Fahrt vorzube-
reiten? Mutti wickelte uns, mich und meinen Bruder, in alles 
Mögliche ein, setzte uns auf den Schlitten. Sie beide (Mut-
ti und Oma Anja), gingen zum Zug zu Fuß, dabei hatten sie 
noch einen Sack in der Hand. Solchen Weg zurückzulegen, 
daran glaubte niemand. Die Kräfte verließen die Frauen. Die 
weinten aus Ärger: sie verspäten sich, verpassen den Zug 
und… und es bedeutet das Ende für alle. Irgendwie stiegen 
wir in den schon abfahrenden Zug ein. Man half uns wohl 
unterwegs… 

«Der Lebensweg», den man zurückzulegen hatte, war da-
mals auch «der Todesweg». Für viele. Das Eis begann schon 
zu tauen, die LKWs fuhren im Wasser. Deutsche Flugzeuge 
ließen nicht in Ruhe, indem sie schonungslos die LKWs mit 
Flüchtlingen angriffen. Oma mit Tolja und anderen Menschen 
saß im offenen Wagenkasten, aber mich und die Mutter (sie 
konnte sich noch nicht nach der Quetschung erholen) setz-
te man neben den Fahrer ins Fahrerhaus. Die Türen waren 
abmontiert. Mehrere LKWs kamen auf dieser schrecklichen 
Überfahrt unters Eis … 

In ein paar Tagen schien der Krieg für uns zu Ende zu 
sein. Ruhiger Himmel, weder Beschießen noch Angriffe … 
Die Dampflokomotive bringt uns immer weiter von der tödli-
chen Blockadeschlinge, indem sie faucht und dröhnt.

Ende März erreichten wir die Stadt Bobrow im Woro-
neshskaja Gebiet. Hier wohnte der Großvater väterlicher Sei-
te Sergej Makarytsch und Oma Schura. Sie hatten ein großes 
Haus und einen Gemüsegarten. 

Am 4. April starb Oma Anna. Mutti fuhr sie, die sterben-
de, vor Hunger geschwollene, aus Leningrad nur dazu aus, 
um sie «auf menschliche Art und Weise» im Sarg zu beerdi-
gen. In Leningrad beerdigte man in jenem schrecklichen Win-
ter (wenn man überhaupt beerdigte) in Massengräbern oder 
verbrannte in den Öfen des Krematoriums. 

Opa hatte zwei Säcke Abpreßling (in Bobrow, unweit 
von uns, befand sich eine kleine Ölmüllerei). Er schmeckte 
wunderbar! Und wurde stückweise nur von Opa persönlich 
ausgegeben.

Der Sommer kam. Juni! Wir baden im Fluss Bitjug. Die 
Sonne, grünes Gras, stilles reines Wasser … Mutti schwamm 
gut. Schwamm an das andere Ufer. Und da ist gerade über 
unseren Köpfen, etwa dreißig Meter über der Erde ein Flug-
zeug mit dem Hakenkreuz! Das ist Aufklärer. So niedrig, dass 
der Flieger zu sehen ist: der lächelnde Faschist gab aus dem 
Maschinengewehr eine Schussgarbe und verschwand. 

Der Himmel verdunkelte sich, die Sonne schien nicht 
mehr, das Wasser im Fluss blieb stehen, ruhevoll und bang 
rauschten das Gebüsch und das Gras… Die Mutter schwamm 
schnell an unser Ufer, packte uns und lief nach Hause. Irgend-
wo weit entfernt donnerten fallende Bomben. Sie näherten 
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sich schnell. Zu Hause drückte sich die Mutter in eine Ecke, 
umarmte uns. Lange saßen wir schweigend. Es wurde klar: 
der Krieg kommt auch hierher. Was er mitbringt, wussten wir 
schon. 

Neben dem Haus im Garten fertigte der Opa schnell eine 
Erdhütte an, die als Unterschlupf dienen sollte. Alle halfen. 
Man beeilte sich: Faschisten konnten zu jedem Moment kom-
men. Das war ein Graben zwei Meter tief, etwa vier Meter 
lang, mit Klotzschwellen gedeckt (bis die Rente arbeitete Opa 
als Lokführer). An beiden Seiten des Grabens befanden sich 
Ausgänge. Stufen gab es nur an einer Seite, die andere war ge-
deckt und als Notausgang gedacht, oben auf dem Erdeniveau 
blieb nur ein Sehschlitz. Ober überschüttete man unseren Un-
terschlupf mit der Erde und vertarnte, wie man auch konnte. 

Die Front bewegte sich schnell. Bald waren schon Luft-
angriffe täglich und oft. Man bombardierte die Eisenbahn, 
zerstörte die Ölmüllerei. Man bombardierte alles, was den 
Menschen die Möglichkeit gab zu leben. Sie schonten auch 
die einstöckigen Wohnstraßen des Städtchens nicht. 

Ich und mein Bruder, wir stellten verschiedene Kisten 
und Säcke, langten bis Sehschlitz und guckten zu, wie deut-
sche Flugzeuge in der Kette ruhig über der Stadt flogen. Wir 
wussten schon: wenn sie nicht über uns waren, brauchten wir 
uns nicht zu fürchten. Beim Anfliegen warfen sie sofort die 
Bomben. Die sprangen wie kleine «Streichhölzer» nach unten 
ab, stoben unterwegs auseinander und begannen zu heulen. 
Man bombardierte unweit, wir konnten alles beobachten. Das 
Heulen näherte sich und verwandelte sich in den Schrecken. 
Wir machten die Ohren zu, versteckten die Köpfe, rollten 
nach unten. Das Heulen schwamm über uns und es donnerte 
schrecklich. Bomben schienen gerade hinter unsere Rücken 
zu fallen. Wie das geschah, konnten wir nicht begreifen: man 
warf die vor uns, wir sahen, wie sie zur Erde flogen und trotz-
dem fielen sie hinter uns? Als wir erwachsen wurden, ver-
standen wir, das sei nur «Streich» der Schallwellen. Von der 
Deckung auf die Köpfe fiel die Erde. Alles um uns bebte und 
stöhnte. Unser Unterschlupf war zu unsicher!

Bald waren die Kämpfe um Bobrow schwächer: Faschis-
ten gingen nach Stalingrad…

Die älteren Jungen besuchten zu Fuß die Kampforte und 
brachten nach Hause Waffen, Munition und etwas noch. So 
nah zu uns war die Kampflinie. 

Im August 1942 nahm Mutti mich und Tolja und fuhr 
nach Novosibirsk, indem sie fast nichts mithatte. Unsere Ab-
fahrt war auch nicht einfach! Die Eisenbahnstation Bobrow 
wurde zerstört. Die kleine Dampflokomotive mit offenen 
Plattformen wartete auf Fahrgäste weit von der Stadt, dort 
sind noch Gleise übrig geblieben. In der Nacht, bevor es däm-
merte, fuhren wir weg; ich glaube, eine große Strecke legten 
wir nicht zurück. Faschisten wollten auch hier «sich auszeich-

nen». Sie jagten den kleinen Zug mit Flüchtlingen. Der Zug 
hastete, kuppelte Plattformen mit Menschen ab und fuhr vor-
wärts, das Unglück von den Menschen wegbringend, weil er 
eine gute Zielscheibe war. Wir rollten, wer konnte, von den 
Plattformen in den Seitengraben. Es gab keine Möglichkeit 
sich zu verstecken, weil überall glatte Steppe war. Alle sahen 
zu, wir die Lokomotive mal vorwärts raste, mal heftig bremste 
und rückwärts sich bewegte. Der Faschist flog über ihn, wir 
ein Geier über einem Feldhasen. Aber da erschienen unsere Jä-
ger und der Luftkampf begann. Unsere und Faschisten brann-
ten und fielen mit Donner runter. Nachdem es die feindliche 
Meute abgejagt hatte, flog das Flugzeug mit roten Sternen tief 
neben uns und schwang mit den Flügeln. Der Flieger munterte 
uns mit dem Lächeln auf, winkte mit dem Handschuh. Die 
Reparaturbrigade (sie gehörte zur Mannschaft unseres Zuges 
auch) ersetzte schnell die zerstörten Gleise, schob vorsichtig 
unsere Lokomotive und wir beeilten uns wieder nach Osten, 
möglichst weit von der Kampflinie… 

Die Nacht verbrachten wir im unruhigen Schlaf. Der 
Morgen empfing uns mit der klingenden Stille. Klarer Him-
mel! Felder und kleine Waldstücke flogen vorbei und blieben 
zurück. Man hörte nur, wie unser Zug ratterte, wie gleichmä-
ßig und friedlich die Räder auf den Fugen polterten, wie flei-
ßig unser Retter, der Zug, fauchte. Wir fahren eine Stunde, 
zwei Stunden, drei: keine Explosionen, keine Angriffe, keine 
Kanonade … Wir sind geflüchtet! Am Leben geblieben! Ent-
flohen! ...

Auf der Transsibirischen Eisenbahn ist ihr eigenes reges 
Leben. Nach Westen eilen Züge mit neuer Technik, mit Solda-
ten. Nach Osten fährt man für die Wiedereinschmelzung kaputte 
faschistische Technik mit den verhassten schwarzen Kreuzen, 
Sanitätszüge, Flüchtlinge. Auf den Stationen stehen wir lange, 
indem wir diejenigen, die uns entgegenfahren, durchlassen. Ir-
gendwo hinter dem Uralgebirge auf einem Haltepunkt bleibt 
unser Zug neben dem Truppentransport stehen. Soldaten freu-
en sich, weil wir am Leben geblieben sind! Als sie erfuhren, 
dass wir aus Leningrad sind, gibt mir ein Soldat ein Stückchen 
Zucker, der Mann sieht schuldbewusst aus, weil er nichts mehr 
geben kann. Wir haben schon vergessen, was der Zucker ist. 
Ich esse ihn nicht, weil ich Zucker mit Mutter und dem Bru-
der teilen muss. Der Soldat kramt wieder in seinem Sack. Da 
kommt ein Starschina. An den Medaillen und der verblichenen 
Feldbluse ist es sofort zu sehen, dass er Frontkämpfer ist. Er 
erteilt einen strengen Verweis dem Soldaten. Der versucht zu 
widersprechen, aber schlägt den Blick zu Boden, seinen Sack 
bindend. Der Starschina legt seine große schwere Hand auf 
meine dünne Schulter und erklärt mir auf erwachsene Art und 
Weise, dass die Soldaten an die Front fahren, dass in ein paar 
Tagen sie gegen Faschisten kämpfen. Der Soldat soll satt sein. 
Dann schützt er uns. Ich schlage auch den Blick schuldbewusst 
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zur Erde. Ich habe Schmerzen in der Herzgrube. Wir sind im-
mer hungrig. Aber ich verstehe alles. Ich bin schon groß. Ich 
bin schon vier Jahre alt. Bald werde ich fünf… 

In Nowosibirsk sind wir wieder in einer Wohnung mit 
Rjabows. Die Freude war riesengroß, obwohl sowohl Mutter, 
als auch ich und Tolja unanständig mager sind. Sehr lange 
werden noch meine Altersgenossen mich Hänfling nennen, 
und ich werde mich mit den Beleidigern schlagen. 

Bald fand die Mutter die Stelle der Sekretärin der Lehr-
abteilung in dem aus Roslawl evakuierten Eisenbahntechni-
kum. Sie bekam ein Zimmer im Wohnheim, eine Anrichte, 
einen Tisch, Betten und sogar die Bettwäsche. Eigene Sachen 
hatten wir nicht. So gerieten wir auf Perwomajka, in den Per-
womajskij Bezirk Nowosibirsks. Dieser Punkt auf der Land-
karte unseres Landes ist zu meiner zweiten Heimat geworden. 
Hier absolvierten wir die Schule und dann dieses Technikum. 
Tolja bekam das Diplom «mit Auszeichnung» und ließ sich in 
die Leningrader Hochschule für Eisenbahningenieure imma-
trikulieren. Er wohnte und studierte neben seinem Heimathof 
in der Demidowskij Gasse. Ich diente nach dem Technikum in 
der Sowjetarmee, dann absolvierte die Nowosibirsker Hoch-
schule für Bauingenieure. 

Nowosibirsk befindet sich sehr weit von Leningrad. Sehr 
weit von dem Krieg. Aber hier verlangte man auch Verdun-
kelung, also Fenster sollte man auch mit dunklen Vorhängen 
verhängen. Wir wohnten sehr bescheiden. Einmal verlor ich 
am Anfang des Monats die Lebensmittelkarten für Brot, das 
unsere wesentlichste Nahrung war. Und wieder sollten wir uns 
daran erinnern, was Hunger bedeutet. Noch in Leningrad ge-
wöhnte uns die Mutter Brot zu sparen, alles auf einmal nicht 
aufzuessen. Es in kleine Stückchen für Frühstück, Mittages-
sen und Abendbrot, für morgen und sogar für übermorgen zu 
teilen. Das Hungergefühl verließ mich in den Folgejahren 
auch nicht. Und erst in der Armee, wo das Essen bescheiden, 
aber regelmäßig war, wurde ich allmählich satt. 

Die Mutter brachte mich in den Kindergarten. Erst etwa 
mit fünf Jahren lernte ich den Buchstaben «R» aussprechen. 
Ich, erstaunt und froh gleichzeitig, strahlte, als die Kinderer-
zieherin nicht «Dmitlijewna», sondern «Dmitrijewna» nann-
te. Zuerst bemerkte ich das sogar nicht. Dann blieb stehen und 
versuchte noch mal «Dmitrijewna» auszusprechen, aber sagte 
wieder «Dmitlijewna». Wieso, ärgerte ich mich. ich konnte 
doch richtig sagen: «Dmitrijewna». Ich versuchte noch mal 

und noch mal. Und freute mich so, dass den ganzen Abend 
«Ljudmila Dmitrijewna!» wiederholte. 

Obwohl ich klein und mit unsauberer Kindersprache 
war, hatte ich emotionales Gedächtnis und war wohl kein 
schlechter Erzähler. Im Technikumswohnheim machten jun-
ge Frauen, nachdem die erfahren hatten, dass wir aus Lenin-
grad gekommen waren, und als sie sahen, wie mager wir wa-
ren, alles Mögliche, um uns zu erwärmen und zu ernähren. 
Sie setzten mich auf einen Hocker und machten sich um mich 
zurecht. Ich erzählte über die Blockadeschrecken, darüber, 
was wir erlebt hatten. Alle weinten. Die Mutter kam, hörte zu 
und weinte auch. Alles Erlebte stand vor uns so klar, als ob es 
gestern gewesen wäre. Ich weinte auch. Solche Abende wie-
derholten sich einige Tage. Es fiel schwer, sich zu erinnern. 
Mutti brachte uns in unser Zimmer und sagte: «Jungs, wollen 
wir uns nicht mehr an den Krieg, an die Blockade erinnern. 
Alles ist zum Glück in der Vergangenheit geblieben. Jetzt er-
wartet uns das andere, friedliche Leben. Es lohnt sich nicht, 
sich selbst und die anderen zu quälen. Unsere Armee zer-
schmettert Faschisten und der Krieg kommt zu Ende. Helft 
einander, helft mir. Ihr werdet lernen und werdet gutherzige 
Menschen. Wir werden ohne Hunger leben, indem wir vom 
Kopf bis Fuß eingekleidet sind». Auf solche Weise begannen 
wir allmählich das Erlebte zu vergessen, indem wir uns nie 
und niemals mehr an die Schrecken der Leningrader Blocka-
de erinnerten. 

Ich war heiter, verwegen und ausgelassen. Der Krieg 
kam zu Ende, man lebte besser. Den Nachbarnmädchen kauf-
ten die Eltern einen Brummkreisel. Die Mädchen konnten ihn 
nicht aufziehen. Ich nahm den Brummkreisel und begann hef-
tig auf den Knauf zu drücken. Der Brummkreisel drehte sich 
und heulte. Sein Laut war der Blockadesirene so ähnlich, dass 
ich stumm wurde. Die Augen wurden rund, die Schrecken er-
wachten in mir. Ich hatte Angst, dass die Mädchen meinen 
Zustand bemerken, ich war doch tapfer, war kein Schwäch-
ling! Glücklicherweise hatten sie eine andere Beschäftigung: 
guckten nicht mich, sondern den Brummkreisel an. Ich riss 
die Knochen zusammen, damit niemand meine Verlegenheit 
bemerkte. Trotzdem zog ich den Brummkreisel nie mehr auf. 
Ich verließ die Nachbarinnen und konnte mich lange nicht 
beruhigen. Der Pfropfen des Gefäßes meines Gedächtnisses 
öffnete sich etwas und Dschinn kam daraus heraus: nichts ist 
vergessen! …
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I was born on 17 June 1938 in Leningrad near Sennaya 
Square, in Demidov Lane, 16 — 22. Nowadays it is Grivts-
ov Lane, 22. Like most of the common citizens we lived in  
a communal apartment. But only our relatives lived there. 
In fact we were one big family. My granddad Fyodor Ig-
natyevich Kashin worked as a repairman in the mineral hall at 
the factory called «Stepan Razyn». His wife Anna Pavlovna 
was a housewife. Their children and grandkids lived there as 
well: the eldest daughter Nadezhda and her husband Pavel 
Aleksandrovich Ryabov together with their children — Pavel, 
Valentina and Anna under the age of 12, 11 and 10. 

There also lived the younger daughter Klavdia (who is 
my mother) — born in 1913 — and my father Sukhomlinov 
Valentin Sergeyevich. He was a graduate of the Polytechni-
cal Institute and worked as an engineer. They had two chil-
dren — me and my brother Tolya (who was 3 years older than 
me). Another daughter Ludmila (born in 1916) and her son 
Kolya (2 years older than me) lived together with us. Well, all 
together we were 12 persons, who lived in one flat. Like most 
of the people we lived not very rich but happily. 

According to the picture, where the children of our yard 
are depicted (the picture was made in March 1941) you can 
guess, that all the families were large. Now I am looking at 
the photo and I can see an absolutely peaceful and happy life, 
and all happy faces of boys and girls. Look, I am standing in 
the very centre of the picture, wearing a jumper and a wooly 
hat. My brother Tolya , wearing a hat with a star-badge, is be-
hind me, then there are two cousins: Valya in a white downy 
hat and Anna with a colorful scarf on her neck. Our highly 
respected and beloved brother Pavel is on the top of the pic-
ture , he is the second from the left. He has a forelock and is 
wearing a leather hat with dropped earlaps. 

So, right before the war the Sukhomlinovs were giv-
en a separate small apartment under the number 11 in the 
same house. I was only three years old at that time, but I 
still have very distinct memories about the visit of the fur-
niture store, which was situated at the corner of Sadovaya 
and B.Podyacheskaya Streets. Me, my mom and Tolya 
were shopping around, looking for furniture for our new 
dwelling. 

This episode was left in my memory like a shadow 
of peace and happiness. The walks with parents around 
Yusupovsky Garden and across the city are everything that 
was left in my memory since the time of our peaceful pre — 
war life. Here is a faded picture, where you can see my family 
standing at the Bronze Horseman , and another picture shows 
us at the colonnade of St. Isaac's. 

There was a tiny bakery at the corner of our lane near Gri-
boyedov Canal. Daintith, fluffy, piping hot buns were baked 
there! They were so delicious! Our mother gave me and Tolya 
small change and we, holding it in our fists, rushed to buy hot 
and hot tasty treatment. I remembered these buns as «buns 
forfourty». I imagined them in a special way like this. Only 
many years later, when I got a bit older, I asked my mom: 
«But why were these buns called like this — «forfourty?» She 
explained me laughing, «These buns cost 40 kopecks», and 
when she sent us to the bakery she gave us 40 kopecks each. 
So, this was the mystery of the name of the buns, which was 
let on for me since then. 

Our father went up the line ever since the very begin-
ning of the war and three months later he «went missing».  
A picture of a turned out extremely hard. He was captured 
by the Germans in the Baltics and fell prisoner . Then he was 
delivered from captivity in April 1944 and like most of his 
contemporaries suffered the same fate with Soviet prisoners 
of war — he was sent to the enclosure for 10 years. He had 
to stay for 8 years in Norilsk, then he got early release in 
March,1952 and I met him.

During the hardest time — days and nights — we had 
to stay here, in the centre of a siege. Our mother, like most 
of the citizens, who had stayed here, went for night watch-
ings. I remember that she took me along with her. Sirens were 
hooting, loud-speakers were screaming loudly in the streets, 
planes were buzzing in the sky, air defence search-lights were 
crossing the night sky, lightnings of explosion and bombing 
were shining everywhere. Bombs seemed to be dropped just 
behind our house!

Some episodes of all this have been still in my memory. 
Here are the soldiers. They are bringing their twisted uni-
form — jackets over their backs and huge green «blubs » in 
the helmets on their shoulders — that is block airships .They 
hardly fit the size of our Lane. They were brought from Stalin 
square (Sennaya square earlier) in the direction of Neva. 

Since the first days of the war bombproof shelter was 
organized in the cellar of our yard, in the passage to the next 
yard, where there had been a laundry some years ago. 

When first attacks of the Nazis air forces happened ,  
everybody was running over there. I remember the first time 
I came to this place. There were a lot of people. Women, chil-
dren, elderly men and women from our yard were here. Child- 
ren were carelessly running among new wooden benches, 
fixed on the cement floor. Older children were crowding to-
gether apart. Adults were busy as well. Somebody had taken 
a book and was reading, someone was knitting. Nobody in-

I let the Genie out of the Bottle
(Recollections of my «besieged» childhood)

suKhoMLinov Boris valentinovich
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tended to leave the cellar. There was a guard with an arm 
band. Nobody was allowed to come out before an all clear. 
Some months later, it was very cold and dark in the shelter 
and there were not many people left. Somebody evacuated, 
some people went to the front — line, somebody died from 
famine. People were not going to the cellar, they were drag-
ging. And when there was no strength to go, to be afraid of 
attacks and bombings, to be afraid of death, nobody went to 
the shelter any more. Everyone stayed at his place, wrapping 
himself in all possible clothes and understanding now, that 
you can't escape from your fate.

For most of the people this time was not the time of life, 
it was the time of survival.

The Ryabov family and the factory, where Pavel Alek-
sandrovich worked at, were evacuated to Novosibirsk, 
where they all started working at the Chkalov aircraft fac-
tory. The grandfather died. Ludmila went away to the front-
line. We still keep the picture, where she is depicted wearing 
a soldier's blouse with shoulder-straps and a medal. So, in 
the result, only four of us were left: granny Anna, my mom, 
Tolya and me. 

Many bakery shops were closed, and those, that worked, 
sold bread for coupons. The lines were so huge and long, that 
sometimes you didn’t manage to get at least something. At the 
beginning of March, in 1942 our mother went to buy bread to 
Technolozhka , not far from Fontanka. There was no bread 
left. Then there was another alert, there was an attack. She 
could hardly move (because of the famine most of the citizens 
didn’t walk but moved as if they were shadows or ghosts ) but 
reached Obukhovsky Bridge. A bomb exploded somewhere 
near. Our mother was contused but stayed alive. She was 
found and delivered to the hospital. Four hours later, when 
she came to her senses, she persuaded doctors to allow her to 
go: there were two children and her mother at home. 

I still had some strengths, but Tolya was dying. Our gran-
ny Anna warmed him with her body, puffed from the famine. 
We hadn’t slept for a long time. Alerts followed one another. 
The howl of the siren annoyed to death. It seemed to me, that 
it was the Death itself, t hat was crying. So that it were not so 
scary, I asked to burn a bitch lamp. We put it under the table 
, so that its blinks couldn’t reach the window, and the death 
went away. It was getting warmer in that frozen room, at least 
it seemed so. 

Lying, very close to warm each other in the dark flat, me 
and my brother were trying to define what kind of a German 
craft was flying by over our house. They were howling dully 
and interruptedly: «Uuuuhhh…uuuhhh …uuuh». The sounds 
of Soviet aircrafts were loud and continuous. Only after I got 
older I understood everything: the Nazis were trying to fly 
as high as possible, not to be hit with air-ballooons and anti-

aircraft guns. When an aircraft flies very high, wind and other 
layers of the air take its sounds away, so instead of continuous 
smooth sound we hear the sounds of different eminence — 
some of them are louder, some are softer. But as for us, we 
thought about it as peculiarities of German aircrafts.

Our mother came late at night. Her way took her much 
time, she was constantly stopped by patrol. Finally she man-
aged to find excuses and came back home. She felt better, but 
she was not able to express her joy.

We were put in a long queue for to be evacuated. But 
there was a feeling that the tragic end was very close for us. 
We got used to all these deaths, to frozen corpses in the yards, 
to sledges and coffins.

One evening on 13 March a commandant knocked in our 
door. We had to pack our things because the train for evacu-
ated people was departing from the Finland station at 01.00 
o’clock. The queue suddenly got ahead. But many people 
were never to wait until their turn came.

I wonder, where did we find the strength to get ready 
so quickly? Our mother wrapped us in all possible clothes, 
put us together in a sledge. She and granny Anna went on 
foot to the train, bringing some fardel with them. Nobody 
believed that it was possible to go there on foot. There was 
no strength left. The women were crying in frustration. They 
were afraid to be late. They would be late and this would 
be the end of everything. Anyway we were in time for the 
train, which was going to depart. Somebody seemed to have 
helped us.

The so-called «Way of life», which had to be overcome, 
was like the «Way of death» for many people at the same 
time. Ice on the rivers was melting and cars were running half 
under the water. Nazis aircrafts didn’t leave people alone, at-
tacking cars full of refugees. Granny, Tolya and other people 
found some place in the open coach of the truck. Me and my 
mother (she couldn’t recover after the contusion for a long 
time) were placed inside, near the driver. The doors of the cab 
had been removed. Not a single vehicle fell under the water 
during this waftage.

After two days we thought, that the war stopped for us. 
The sky was clean and calm, there were no attacks, there were 
no bombings… The engine was snorting and hooting, taking 
us far away from this fatal besieged trap.

At the end of March we got to Bobrov, a town in Voro- 
nezh region. Granddad (from father’s side) Sergey Makarich 
and grandmother Shura lived here. They had a big farm-house 
and a garden. 

Granny Anna died on 4 April. Mother carried her out 
from Leningrad, when granny was already dying and when 
she was puffed from famine, just to bury her in the accepted 
manner, in a grave, for if they buried somebody in Leningrad 
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during that scary winter , they buried everyone in mass graves 
or cremated them.

Grandfather had got two sacks of bagasse (there was  
a small creamery not far from us in Bobrov). It was such tasty 
treat! It was given to us per piece and only by our grandfather 
personally. 

Summer came. It was June! We went to swim in the 
Bitug river. The sun was shining, the grass was green, water 
was clean. Our mother was a good swimmer and she crossed 
the river. And suddenly we saw an aircraft with a fylfot which 
was about 30 metres above our heads . It was a spy! He was 
flying so close to the ground that we could see a pilot — he 
was a fascist. Smiling, he let off his gun and disappeared.

The sky blackened, the sun got dull, water in the river 
calmed down, bushes and grass were making some noise in 
an anxious and sad manner. Our mother came back to our 
bank of the river, caught us and ran away to our house. Falling 
bombs boomed somewhere far from here. They were quickly 
approaching. Being at home, our mother hid in the room and 
held us. We had been sitting mutely for a long time. It was 
clear: the war was coming here soon. And we all knew what 
it was going to bring together. 

Grandfather hastily built a dug out, a kind of a shelter 
in the garden near the house. We all dug it, because we had 
to be in a hurry: fascists could attack any minute. So, it was 
a trench two metres high and four metres long, which was 
covered with railway sleepers (our grandfather was an en-
gine driver ). There were two exits from the both sides of the 
trench. There were steps from one side, another served as an 
emergency exit and contained a peephole at the ground level. 
Outside our shelter was covered with a heap of soil. So, we 
hid it in the way we could. 

The front-line was moving rapidly. Attacks happened ev-
ery day. They boomed the railway, ruined the creamery, they 
destroyed everything that gave people any chances to live. 

By putting some boxes and bags to the peephole me and 
my brother reached it out and looked at the German aircrafts, 
which were easily flying by the city in long chains. We knew 
that if they flew by our houses there was no reason to wor-
ry about. When they were going to fire a target they threw 
bombs away. Like small «matches» they were flying down 
and started to howl. Attacks were not far from here, we could 
see everything. The howl was coming closer and closer and 
soon it was a real horror. We stopped our ears, hid our heads, 
rolling down. The howl passed by our heads and then there 
was awful noise. Bombs seemed to be detonated right behind 
our backs. We couldn’t understand this. The bombs were 
thrown down in front of us and we saw that they were flying 
towards the ground but they all fell behind us. When we got 
older we understood this — is was sound wave that made all 

this. The soil was falling down our heads. Everything around 
was moving and groaning. Our shelter was not very safe! 

Soon fights near Bobrov subsided, the fascists went far-
ther to Stalingrad… Older boys went to the fighting places 
and brought arms , equipment and many other things from 
there. So you can see how close the front — line was to us.

In August 1942 my mother, me and Tolya, with nothing 
to carry with us, were evacuated to Novosibirsk. Our depar-
ture was not easy! The railway station Bobrov was ruined. 
The engine was standing at the open platforms and was meet-
ing refugees far from the city, where there were still metals 
left. At night until the dawn we ran away, but so far. Here 
the fascists were trying to show their best as well. They were 
hunting after the train with refugees. The engine was in a fuss, 
flat wagons full of people were being detached and the engine 
itself was running away, being a good target for the enemy 
and taking its grief far from the people. We were rolling down 
to the ditch. There was no place to hide in: there was a steppe 
everywhere around. We were looking at the train, which was 
rushing ahead but sometimes stopped and gave back away. 
The fascists were flying over the train like a vulture was try-
ing to catch a hare. But suddenly our aircrafts appeared and 
an air fight began. All of them were on fire and now and then 
they fell down with a roar on the ground. Fighting off the en-
emies, our aircraft flew away. The pilot was waving us with 
his glove, trying to encourage us. A maintenance crew (which 
was on the train with us) replaced broken metals, drove our 
engine ahead step by step, and again we could go away to the 
East far from the front-line.

The night was sleepless and troublesome. The morning 
came and met us with silence. The sky was clear! Fields and 
groves appeared, changed one another and stayed behind. 
You could only hear the clatter of our train, the clatter of the 
wheels knocking and breath of the engine which happened to 
be our savior. There had been no attacks, explosions, cannon-
ade for several hours already. It meant that we managed to run 
away, to escape, to survive!

The Transsiberian Railroad was working in full swing. 
Severe troop trains were rushing to west bringing new ma-
chines, soldiers. Trains moving to east were bringing broken 
fascist machines with hated swastika to be melt, wounded 
people and refugees. We were long staying at the stations to 
let oncoming trains pass. Somewhere beyond the Urals our 
train stopped near a troop train. Soldiers were happy to see 
us — for that we had stayed alive! When a soldier learnt that 
we were from Leningrad and that he could do nothing for 
us any more he gave me a lump of sugar. We almost forgot 
how sugar looked like. I was not eating: I had to share it with 
my mother and brother. The soldier was trying to look for 
something in his rucksack. A master sergeant came up to us.  
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According to his uniform jacket and numerous medals 
I guessed that he was a front-line soldier. He told him some-
thing. The soldier was trying to object, but then bound his 
rucksack. A master sergeant put his huge arm on my lean 
shoulder and explained me, as if I were an adult, that all the 
soldiers are going to the front-line an d in a couple of days 
they will be fighting with the fascists. A soldier should not 
feel hunger and then he would be able to defend us. I was 
standing with my eyes bent on the ground. We felt gnawing 
hunger. But I understood everything. I was a grownup. I was 
four.

In Novosibirsk we met Ryabov family and lived in the 
communal apartment all together again. Our happiness was 
endless, though my mother, me and Tolya were very skinny. 
Sometimes my classmates called me a «percher» and I was 
always ready to get into a fight with offenders. 

Soon our mother found a job of a secretary in the admin-
istrative unit of a railway technical college, which had been 
evacuated from Roslavel. She was given a room in a hostel, 
a bedside table, stools, a table, beds and even bed-clothes. 
We didn’t have our personal things. Thus we turned out to be 
in Pervomaika , in Pervomaysky region of Novosibirsk. This 
place became my second home on the map of our country. 
We finished school and graduated from the technical college 
here. Tolya graduated with excellence and entered the Len-
ingrad Institute of Railway Engineers. He lived and studied 
not far from the yard where he had spent his childhood, near 
Demidov Lane. I was in a Soviet army after I had graduated 
the college. When I returned to civilian life I graduated Novo-
sibirsk Civil Engineering Institute.

Novosibirsk is too far from Leningrad. It is too far from 
the war. But anyway we were forced to close our windows with 
dark curtains at nighttime. Our life was very modest. Once at 
the beginning of the following month I lost coupons for bread, 
they were the basis of our nutrition. And we had to refresh our 
memory about what the famine was like. Living in Leningrad 
our mother taught us to keep a slice of bread, not to eat every-
thing at once. It was better to eat less, but to leave bread for 
breakfast, for lunch, for dinner, for tomorrow and for the fol-
lowing day. I couldn’t get rid of the sense of hunger during the 
following years of my life. And only serving in an army, where 
the food was plain but regular I felt what means to eat fill.

Mother took me to the kindergarten. I learnt how to pro-
nounce the sound «R» when I was five. How happy I was and 
surprised when I realized that called the nurse’s middle name 

like Dmitrievna, but not Dmitlievna. At first I didn’t notice 
this. Then I stopped and tried to pronounce it once more in a 
correct way, but I failed. That’s not fare, I was so much upset! 
And finally I managed to say Dmitrievna. I tried again and 
again. I was really happy and pronounced the name Ludmila 
Dmitrievna until evening. 

Despite my young age and my burry childish speech,  
I had very tenacious memory and I was quite a good storytell-
er. In the hostel of our technical college young ladies learnt 
that we were from Leningrad and were trying to warm us, 
boys, and gave us some food, seeing how skinny we were. 
So, they settled me down on the stool and surrounded me.  
I was retelling about the horribleness of the Siege, about ev-
erything, we suffered and got through. Everyone was crying. 
My mom often came, listened and cried as well. Everything, 
we had got through, arose in our minds, as if all these events 
had happened yesterday. And I was crying. These chats 
continued some days at a run. It was too hard to recollect 
all this. Our mother took us to her room once and told, «My 
dear boys, let’s not speak about the war, about the Siege any 
longer. Let’s put everything to rest. Another, new and happy 
life is ahead. Don’t wring our heart-strings any more. Our 
Army will destroy the Nazis, the war will be stopped. Try to 
help each other, try to help me. You’ll get the education; you 
will become kind-hearted and gentle people. There will be 
no famine; we’ll have shoes and clothes». So, little by little 
we forgot about everything we had had to pass through. We 
didn’t talk about the horrors of the Siege of Leningrad any 
longer. 

I was a very cheerful, reckless and puckish boy. The 
war stopped, people were starting to improve their life. Some 
parents from the neighbourhood bought a big colourful me-
chanical humming top for their girls . They didn’t manage to 
wind it up. I took a toy and started to press the knob of the 
starting stick. The humming top spun and howled. This sound 
reminded me the sound of sirens while the alert so much, that 
I was dumb with astonishment. Amazement rounded my eyes 
and suddenly I felt fear inside me. Most of all I didn’t want 
girls to see this, because I was a brave boy but not a sniveler! 
Happily, they were busy looking at the humming top, but not 
at me. So I pulled myself together so quickly that nobody no-
ticed my embarrassment. Nevertheless I never tried to wound 
a humming top since then. When I left the girls I couldn’t 
calm down. I opened the bottle of my memory and «the ge-
nie» was ready to go out. Nothing is forgotten! 
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Когда началась война, 
мне было 15 лет. Я жила  
с родителями в Ленинграде 
на Большой Охте, училась 
в школе. Отец Иван Си-
дорович Токарев работал 
в организации «Гидротех-
пром», мама Ирина Алек-
сеевна — на фабрике «Воз-
рождение», а два брата — на 
заводе. В 1939 году старше-
го брата Николая призвали 
в Красную Армию, а млад-
ший брат Павел в июле 
1941 года добровольно за-
писался в народное опол-
чение. В этом же месяце я 
пошла работать в «Ленхимпром». 

Во время воздушных тревог дежурили на 
крышах, гасили зажигательные бомбы. В ав-
густе 1941 года ввели карточки на продукты. 
Наступила зима, становилось все холоднее и 
голоднее. За водой ходили на Неву, искали дро-
ва, чтобы протопить печку-буржуйку. Отец и 
мама были очень слабые: в городе перешли на 
минимальную норму выдачи хлеба — 250 грам-
мов рабочим и 125 иждивенцам. Я с трудом 
ходила за хлебом, мы ели жмых и столярный 
клей. Отец слег в постель от слабости и в марте  
1942 года умер. Похоронили его на Большеох-
тинском кладбище, отвезли на саночках. 

В апреле пошли трамваи, открылись бани. На 
людей было страшно смотреть, это были ходячие 
скелеты. Стали понемногу увеличивать норму 
выдачи хлеба, но мы все равно были голодные  
и решили с мамой эвакуироваться. Ладожское 
озеро на катерах переплыли спокойно (был пас-
мурный день и немецкие самолеты не летали). 

Вот и Большая земля! Поселок Кабона! 
Здесь в эвакопункте нас накормили горячим 
обедом, потом посадили в товарные вагоны,  
и эшелон отправился в дальний путь, через всю 

страну в Алтайский край.  
Мы находились в пути поч- 
ти целый месяц. На стан-
циях, где имелись эвако-
пункты, нам давали горя-
чие обеды, но так как мы 
все время хотели есть, мы 
стали на продукты менять 
вещи, которые смогли взять 
с собой. Привезли нас в де-
ревню, в колхоз, но и там 
жилось голодно, весь уро-
жай отдавали государству, 
а колхозникам надо было 
сдавать в налог еще мясо, 
молоко, шерсть. 

В колхозе я помогала 
убирать урожай, а весной — сеять горох и подсол-
нухи. Трудно было удержаться, чтобы не съесть 
щепотку гороха, но бригадир наказывал за это.  
Я очень скучала по Ленинграду, и при первой 
возможности в декабре 1944 года мы с мамой 
вернулись домой, хотя еще шла война, и продук-
ты выдавались по карточкам. Отменили карточ-
ки в декабре 1947 года. 

Я пошла работать в стройтрест № 16. Про-
работала на восстановлении домов плотником 
четыре года. Жили в общежитии на Невском 
пр., 16, принадлежащем нашему тресту. Из-за 
травмы взяла расчет и в начале 1949 года устро-
илась крановщицей в литейный цех на горячий 
участок завода им. И. И. Лепсе, где проработала 
22 года до пенсии. За хорошую работу моя фа-
милия была занесена на Доску почета. В цехе  
я встретила своего будущего мужа — фронто-
вика Павла Михайловича Бородулина, с кото-
рым мы прожили 57 счастливых лет. 

В этой страшной войне я потеряла отца, 
старший брат погиб на фронте, младший пропал 
без вести. Сейчас у меня две прекрасных дочери, 
зять и два внука. Я надеюсь, что им никогда не 
придется узнать, что такое война и голод.

Мы ели жмых и столярный клей

токАревА евдокия ивановна
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Als der Krieg begann, war ich 15 Jahre alt. Ich wohnte 
mit den Eltern in Leningrad auf Bolschaja Ochta, lernte in der 
Schule. Der Vater Tokarew Iwan Sidorowitsch arbeitete in der 
Organisation «Gidrotechprom», die Mutter Irina Alexejewna 
war auf der Fabrik «Wosroshdenije» («Wiedergeburt») tätig, 
zwei Brüder arbeiteten auf dem Werk. Im Jahre 1939 wur-
de der ältere Bruder Nikolai in die Rote Armee einberufen, 
der jüngere Bruder Pawel ging im Jahre 1941 freiwillig ins 
Volksaufgebot. In demselben Monat ging ich in «Lenchim-
prom» arbeiten. 

Während der Luftangriffe passten wir auf den Dächern 
der Häuser auf, löschten die Flammenbomben. Seit dem Au-
gust 1941 gab es Lebensmittelkarten. Der Winter kam, es 
wurde immer kälter und hungriger. Wasser holte man in der 
Newa, suchte nach Holz, um den Ofen zu heizen. Der Vater 
und die Mutter waren sehr schwach, weil die Brotration zu 
jener Zeit am kleinsten war: 250 g für Arbeiter und 125 g für 
Unterhaltsempfänger. Mir fiel es auch sehr schwer auszuge-
hen, um Brot zu holen, wir haben den Abpreßling und den 
Tischlerleim gegessen. Der Vater blieb im Bett, weil er zu 
schwach wurde, und starb im März 1942. Wir beerdigten ihn 

auf dem Bolscheochtinskoje Friedhof, fuhren ihn dorthin auf 
dem Schlitten. 

Seit April verkehrten die Straßenbahnen, die Badeanstal-
ten wurden geöffnet. Es war schrecklich, sich Menschen anzu-
sehen, es waren wandelnde Gerippen. Allmählich vergrößerte 
man die Brotration, aber wir waren immer noch hungrig und 
haben mit der Mutter beschlossen, uns evakuieren zu lassen. 
Über den Ladogasee schwammen wir mit den Kuttern ruhig 
(der Tag war trübe, und deutsche Flugzeuge flogen nicht). 

Da ist die Große Erde! Da ist die Siedlung Kabona! 
Hier im Evakuationszentrum gab man uns warmes Mittag-
essen, dann ließ in die Güterwagen einsteigen, und der Zug 
fuhr durch das ganze Land in die Altai-Region, indem er ei-
nen langen Weg zurücklegte. Unterwegs waren wir fast einen 
ganzen Monat lang. Auf den Stationen, wo es Evakuations-
zentren gab, bekamen wir warmes Mittagessen, aber da wir 
alle immer hungrig waren, tauschten wir gegen Lebensmittel 
die mitgenommenen Sachen. Man brachte uns in ein Dorf, 
in einen Kolchos, aber dort lebten wir auch sehr hungrig, die 
ganze Ernte gab man dem Staat ab, außerdem sollten Kol-
chosbauern auch Fleisch, Milch und Wolle abgeben. 

Im Kolchos half ich ernten, im Frühling säten wir Erbsen 
und Sonnenblumen. Es fiel so schwer sich selbst zu bändi-
gen und eine Handvoll Erbsen nicht aufzuessen, aber dafür 
bestrafte der Brigadier. Ich vermisste Leningrad und bei der 
ersten Gelegenheit kehrten wir, meine Mutter und ich, im De-
zember 1944 nach Hause zurück, obwohl es noch Krieg war 
und Lebensmittelkarten immer noch existierten. Abgeschafft 
wurden die Lebensmittelkarten erst im Dezember 1947. 

Ich kam in den Bautrust Nr 16 arbeiten, um die Stadt 
wiederaufzubauen. Ich arbeitete bei dem Wiederaufbau als 
Tischlerin vier Jahre lang. Wir wohnten im Wohnheim auf 
dem Newski Prospekt im Haus Nr 16, das unserem Trust ge-
hörte. Wegen einer Verletzung gab ich diese Arbeit auf und 
kam Anfang des Jahres 1949 als Kranarbeiterin in die Gieß-
abteilung des Werkes, das den Namen von I. I. Lepsse trägt, 
wo ich 22 Jahre lang bis die Rente arbeitete. Für die gute 
Arbeit war meine Familie auf die Ehrentafel gesetzt. In der 
Abteilung lernte ich meinen zukünftigen Mann kennen, den 
Frontkämpfer Borodulin Pawel Michailowitsch, mit dem wir 
57 glückliche Jahre zusammen gelebt haben.

In diesem schrecklichen Krieg verlor ich den Vater, der 
ältere Bruder kam an der Front um, der jüngere Bruder wur-
de vermisst. Heute habe ich zwei wunderbare Töchter, einen 
Schwiegersohn und zwei Enkeln. Ich hoffe darauf, dass sie 
nie erleben, was der Krieg ist und was schrecklicher Hunger 
bedeutet. 

Wir haben den Abpreßling und den Tischlerleim gegessen
toKarEwa Ewdokija iwanowna
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I was 15 years old when the war began. I lived with my 
parents in Leningrad at the Big Okhta, I went to school. My 
father Ivan Sidorovich Tokarev worked in the organization 
«Giprotechprom», my mother Irina Alekseevna — worked 
at the «Renaissance», my two brothers worked at a plant. In 
1939 my big brother Nikolay was called to the Red Army and 
the younger brother Pavel volunteered for the front in July, 
1941. This month I went to work to Lenhimprom. 

During air-raids we were on duty on roofs of houses, 
extinguished incendiary bombs. In August, 1941 products ra-
tion cards were introduced. The winter came. It became cold-
er and we were hungry. We went for water to the Neva, we 
searched for fire wood to heat potbelly stove. The father and 
mum were very weak, because the minimum ration of bread 
was introduced — 250 grams for workers and 125 grams for 
dependents. I could hardly go for bread, we ate an oilseed 
residues and carpenter’s glue. Father fell in March, 1942 and 
died. We buried him at the Bolsheohtinsky cemetery, we took 
him there by sledges. 

In April trams started going, baths opened. It was ter-
rible to look at people, they looked like walking skeletons. 
The bread ration was gradually increased, but we were still 
hungry. My mother and I decided to evacuate. We crossed 
the Ladoga lake quietly, it was cloudy and German planes 
didn't fly. 

We came to the Big Land, the settlement Kabona! There 
we were fed with a hot dinner, then we were put into com-
modity carriages, and the echelon went to the Altay region. It 

took us almost a month to get there. At the stations we were 
given hot dinners. We were still constantly hungry and we 
changed the things we had with us for food. We were taken to 
a village, where the collective farm was, people were hungry 
there too. All crop was handed over to the state, and collective 
farmers had to hand over meat, milk and wool as a tax.

I helped to harvest in the collective farm, in Spring  
I sowed peas and sunflowers. It was difficult not to eat some 
peas when we were sowing it, but the foreman punished for it. 
I missed Leningrad very much. When we had the first chance, 
we went back to Leningrad in December, 1947, though it was 
still war at that time, and food was given by cards. Cards were 
abolished in December, 1947.

I went to work to the building enterprise № 16 to restore 
the city. I worked as a carpenter on restoration of houses for 
four years. We lived in a hostel at the Nevsky Prospect 16, 
belonging to our enterprise. Because of the trauma I left the 
enterprise and in the beginning of 1949 I started to work as 
a crane worker in the foundry shop at I.I.Lepse plant, where 
I had worked for 22 years, when I retired. For good work 
my surname was put on the Board of Honor. I met my future 
husband at the shop — the front-line soldier Borodulin Pavel 
Mihajlovicha with whom we have lived 57 happy years. 

I lost my father in this terrible war, my elder brother was 
killed at the front line and my younger brother was lost. Now 
I have two wonderful daughters, son-in-law and two grand-
sons. I hope they will never know what the war and terrible 
hunger is. 

We Ate Oilseed Residues and Carpenter’s Glue
toKarEva Evdokia Evanovna
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До войны мы жили в Ли-
гово. Мама работала элект- 
росварщицей на заводе име-
ни Жданова, отец служил на 
Балтфлоте.

Когда началась война, 
мне не было еще трех лет. 
По словам мамы, никому 
в страшном сне не могло 
привидеться, что враг дой-
дет до Ленинграда, Москвы 
и Волги. В связи с военным 
положением, рабочие не под-
лежали эвакуации — так мы 
остались в городе. Помню, 
мы отсиживались в какой-
то землянке, была сильная 
стрельба, наверху свистели 
пули. Взрослые разъясняли, 
что пули, которые слыш-
ны, — не опасны, они уже пролетели… Нас уви-
дел военный, стал ругать и прогонять из зоны 
боя. До рассвета шли по шоссе в сторону горо-
да (сейчас это проспект Жукова), видели сго-
ревшие машины и убитых солдат. Возле трам-
вайного парка начался сильный обстрел, и мы 
долго сидели в подвале кирпичного дома (он 
цел и сейчас). В дальнейшем при «отсидках» 
в убежище я предусмотрительно имел целый 
карман оловянных солдатиков...

Сначала мы с мамой жили на ул. Шкапи-
на в темной, холодной комнате с «буржуйкой» 
и заколоченным окном. К зиме перебрались  
к маминой сестре — она работала дворником  
и имела казенную площадь. Это была отдельная 
квартира (!) на первом этаже в доме у Нарвских 
ворот (сейчас там на брандмауэре рабочий с 
флагом). Наискосок, за дворцом культуры им. 
Горького, стояли зенитки, и при стрельбе был 
слышен громкий сухой треск. Когда подрос, то 
при налетах высовывался из подъезда посмо-

треть и однажды видел, как 
сбили самолет.

Как-то мама пообещала 
купить много хлеба, ког-
да прогонят фашистов. И 
вот после отбоя воздушной 
тревоги я кричу: «Мама! 
Иди скорее в булочную — 
фашистов прогнали!» 

Тетушка Шура отводи-
ла меня в очаг (так называли 
детсады) на ул. Тракторная. 
Однажды по пути домой на 
каких-то задворках мы со-
бирали крапиву, лебеду, и 
наткнулись на труп, завер-
нутый в простыню. Тетуш-
ка почему-то очень испуга-
лась и мы долго бежали. 

Зима пришла очень 
рано, а в мой день рождения объявили норму 
хлеба для иждивенцев — 125 граммов. В тот ро-
ковой день (начало июля 1942 года) дети были 
на прогулке, когда за мной пришла тетушка 
Шура, и вдруг начался обстрел. Стреляли из 
Стрельны или с Вороньей горы. Был сильный 
грохот разрывов и крики. Все побежали в зда-
ние, тетя Шура тащила меня за руку и серди-
лась, что я еле волокусь, а я не мог ступить на 
левую ногу. Оказалось — ранение в ногу оскол-
ком снаряда. Потом помню долгую поездку 
в тряской санитарной машине до больницы 
им. Раухфуса. Дальше помню очень мало, мама 
говорила, что было несколько наркозов. Тяже-
ло раненых детей спасали в первую очередь.  
У меня началась гангрена, и ногу ампутирова-
ли выше колена. Нужна была кровь, мама от-
дала, сколько могла, потом долго отлеживалась  
и еле добралась домой.

Скоро начал сознавать свое увечье и стал 
докучать врачам, когда же они сделают мне 

Солдаты клялись отомстить  
за потерянную ножку

хицУн игорь Андреевич
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новую ножку, как обещали? Сколько пробыл 
в больнице, не знаю, но в сентябре уже был  
опубликован мой снимок, сделанный военко-
ром Николаем Хандогиным. Видимо, с этого 
снимка и были сделаны листовки (одна есть 
в Музее обороны). У Нарвских ворот был по-
следний привал солдат перед окопами, у нас 
тоже квартировали солдаты, и однажды боец 
достает эту листовку и говорит: «Так это прав-
да! А я думал, это агитка...» Действительно, 
печать плохая, и фото похоже на рисунок. Ухо-
дили они ночью, и мама говорила, что у моей 
кровати клялись отомстить — и отомстили!  
После войны мы еще долго ждали, что кто-
нибудь из них зайдет, но так и не дождались… 

С костылями в детсад уже не ходил, си-
дел дома один, все больше у окна. Шура, ухо-
дя, внушала, чтобы при объявлении тревоги 
я прятался за печку (в комнате была большая 
круглая печь). Я так и делал, а однажды я там 
уснул. Мама пришла с работы раньше Шуры — 
обыскала всю квартиру и чуть с ума не сошла.  
А надо сказать, что во дворе, по слухам, жили 
людоеды — у их двери иногда очень вкусно 
пахло. Из блокадных лакомств, кстати, конеч-
но, помнится «дуранда» — зелено-серые плит-
ки, их можно было долго слюнявить, сосать, 
грызть и это заглушало чувство голода.

«Новую» ногу — протез — мне сделали 
только в 1947 году, а до этого я гонял к восторгу 
прохожих на трехколесном велике вдоль двор-
ца им. Горького — там был широкий тротуар. 
В день снятия блокады у Нарвских ворот был 
грохот орудий — счастливый грохот — гранди-
озный салют!

В школу пошел с опозданием на год. Фото-
графию, где я на костылях, порвал на мелкие 
клочки. Очень обижался, когда мамочки, по-
казывая на меня, говорили: «Вот, мальчик не 
слушался — и попал под трамвай!».
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Vor dem Krieg wohnten wir in Ligowo. Mutter arbeitete 
als Elektroschweißerin auf dem Shdanow-Werk, Vater diente 
bei der Baltischen Flotte. 

Als der Krieg begann, war ich noch nicht drei Jahre alt. 
Mutti sagte, niemand konnte sich sogar im Alptraum vorstel-
len, dass der Feind zu Leningrad, Moskau und an die Wol-
ga kommt. Wegen des Kriegzustandes durften Arbeiter nicht 
evakuiert werden, so blieben wir in der Stadt. Ich weiß noch, 
wir saßen in einer Erdhütte, man schoss herum, oben schwirr-
ten Kugeln. Erwachsene erklärten, die schwirrenden Kugeln 
seien nicht gefährlich, sie seien schon vorbeigeflogen… Uns 
bemerkte ein Offizier, er schimpfte und jagte uns aus der Ge-
fechtzone weg. Noch bis Tagesanbruch gingen wir die Chaus-
see entlang in der Stadtrichtung (jetzt ist es Shukow-Prospekt), 
sahen verbrannte LKWs und getötete Soldaten. Neben dem 
Straßenbahndepot begann das Beschießen und wir saßen lan-
ge im Keller eines Ziegelhauses (das Haus ist immer noch da). 
Später war ich mehr vorsorglich und hatte beim «Sitzen» in 
Luftschutzkellern eine Jackentasche voll Zinnsoldaten…

Zuerst wohnte ich mit der Mutter auf der Schkapina 
Straße in einem dunklen, kalten Zimmer mit einem Herd 
und einem zugeschlagenen Fenster. Im Winter zogen wir zur 
Schwester der Mutti um, sie arbeitete als Straßenwärterin und 
hatte eine staatliche Wohnung. Das war eine separate Woh-
nung (!) im Erdgeschoss eines Hauses neben dem Narwaer 
Tor (jetzt ist dort an der Brandmauer ein Arbeiter mit einer 
Fahne dargestellt). Schräg hinter dem Gorki-Kulturpalast 
standen Flakgeschütze und beim Schiessen hörte man lau-
tes trockenes Geknatter. Als ich älter wurde, guckte ich beim 
Bombardieren aus der Haustür, um Flugzeuge zu sehen und 
einmal beobachtete, wie ein Flugzeug zum Absturz gebracht 
wurde. 

Einmal versprach die Mutter viel Brot zu kaufen, wenn 
man Faschisten wegjagt. Und nach der Entwarnung schrie 
ich: «Mutti! Schnell in die Bäckerei — Faschisten sind 
weggejagt!» 

Tante Schura brachte mich in eine Stätte (so hießen Kin-
dergärten) auf die Traktornaja Straße. Einmal sammelten wir 
auf dem Rückweg Brennnessel und Melde hinter den Häusern 
und stoßen an eine in ein Laken eingewickelte Leiche. Tante 
bekam Angst und wir rannten lange. 

Der Winter kam sehr früh, und an meinem Geburtstag 
wurde Brotlimit für unterhaltsberechtigte Familienmitglie-
der erklärt — 125 Gramm. An jenem verhängnisvollen Tag 
(Anfang Juli 1942) hatten wir einen Spaziergang, als Tante 
Schura kam mich abholen, und da begann die Beschießung. 
Man schoss aus Strelna oder von dem Woronjja Berg. Man 
hörte starke Explosionen und Schreie. Alle liefen ins Gebäu-
de, Schura zog mich an den Arm und wurde böse, weil ich 

so langsam war, aber ich konnte auf das linke Bein nicht tre-
ten. Es stellte sich heraus, dass ein Granatsplitter das Bein 
traf. Ich erinnere mich an eine lange Fahrt im stuckernden 
Krankenwagen bis zum Rauchfuss-Krankenhaus. Dann gibt 
es keine deutlichen Erinnerungen, Mutter sagte, man habe 
mir einige Narkosen gegeben. Schwer verwundeten Kindern 
wurde als ersten Hilfe geleistet. Gangräne begann, Bein wur-
de über dem Knie amputiert. Ich brauchte Blut, Mutter gab, 
wie viel sie konnte, lag lange und kam mit Mühe und Not 
nach Hause. 

Bald verstand ich, was für eine Verstümmelung ich hat-
te, und bestürmte Ärzte mit den Fragen, wann sie, wie es 
versprochen wurde, mir ein neues Beinchen machen wür-
den. Weiß nicht, wie lange ich im Krankenhaus blieb, aber 
im September war mein Foto vom Militärkorrespondenten 
Nikolaj Chandolin veröffentlicht. Von diesem Foto wurden 
wohl Flugblätter gemacht (einer befindet sich im Verteidi-
gungsmuseum). Bei dem Narwaer Tor war der letzte Halt der 
Soldaten vor den Schützengraben, bei uns standen Soldaten 
im Quartier, ein Soldat holte das Flugblatt und sagte: «Das 
stimmt also! Ich dachte, das wäre Agitation!» Polygraphie 
war wirklich schlecht, das Foto ähnelte einer Zeichnung. Weg 
gingen sie in der Nacht, und Mutter erzählte, dass neben mei-
nem Bett sie schworen sich zu rächen — und sie rächten sich! 
Nach dem Krieg warteten wir lange, dass jemand von ihnen 
uns besucht, aber das Warten war vergeblich…

Mit den Krücken ging ich in den Kindergarten nicht 
mehr, saß zu Hause allein, meistens vor dem Fenster. Schura, 
als sie wegging, überredete mich beim Alarm mich hinter den 
Herd zu verstecken (im Zimmer gab es einen großen runden 
Herd). So machte ich auch, einmal schlief ich dort ein, Mutter 
kam nach Hause früher als Schura und wäre beinahe verrückt 
geworden. Man sprach herum, in unserem Hof sollten Kanni-
balen leben — von ihrer Tür gab es immer angenehmen Ge-
ruch. Was Leckerbisse der Blockade angeht, so erinnere ich 
mich an «Dümmlinge» — grünlich-graue Tafeln, man konnte 
sie lange lutschen und knabbern, damit Hungergefühl nicht 
so stark war. 

Das «neue» Bein — Prothese — bekam ich erst im Jah-
re 1947, bis da fuhr ich mit einem Dreirad den Gorki-Palast 
entlang (Passanten freuten sich), weil dort ein breiter Bürger-
steig war. Am Tage der Aufhebung der Blockade hörte man 
bei dem Narwaer Tor Donner der Geschütze — glücklicher 
Donner — grandioses Feuerwerk!

In die Schule kam ich mit der jährlichen Verspätung. 
Das Foto, wo ich mit den Krücken stand, zerriss ich in kleine 
Fetzen. Und fühlte mich beleidigt, wenn Mütter auf mich zei-
gend sagten: » Guck dir den Jungen an, er war ungehorsam 
und geriet unter die Straßenbahn!»

Soldaten schworen sich für das verlorene Beinchen zu rächen
chizun igor andrejewitsch
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Before the war we lived in Ligovo. Mother worked as an 
arc welder at Zhdanov plant, father served at the Baltic fleet.

I was under three years old when the war began. Accord-
ing to my mother’s words no one could ever think that the 
enemy would reach Leningrad, Moscow and Volga. Due to 
the fact that defense emergency workers could not be evacu-
ated — we stayed in the city. I remember we were sitting in 
some dugout, there was a heavy shooting, from above bullets 
were whistling. Grown ups explained that the bullets that we 
could hear were not dangerous, they had already flown by… 
A military saw us, he started to shout at us and turn away from 
the zone of shooting. Before the sunrise we went along the 
highway in the direction of the city (now it is Zhukova Pros-
pect), we saw burnt down cars and killed soldiers. Near the 
tram park a heavy shooting started, we were sitting in a cellar 
of a brick house (this house still exists). Further on during 
«sittings» I foreseeingly had a full pocket of tin soldiers…

First my mother and I lived at Shkapina Street in a dark 
and cold room with a potbelly stove and nailed up window. 
In winter we moved to my mother’s sister — she worked as 
a yard keeper and had state provided space. It was a separate 
apartment (!) on the first floor in the house near the Narva 
Gates (now there is a picture of a worker with a flag on the 
wall of this house). Behind the Gorky House of Culture anti-
aircraft guns were located, when they were shooting I could 
hear loud dry crack. When I grew up, during air attacks,  
I peeped out of the window and watched aircrafts. Once I saw 
how they shot down an aircraft.

One day my mother promised me to buy a lot of bread 
when they expelled fascists. So after the ring off of air-raid 
warnig I cried: «Mama! Go to the bakery — they have ex-
pelled fascists!»

Aunt Shura took me to the fireplace (they called kin-
dergartens so) on Traktornaya Street. Once on the way home 
we picked up nettle, fat-hen and found a corpse wrapped in a 
bed sheet. My aunt was afraid for some reason and we ran for  
a long time.

Winter came very early. On my birthday they declared 
a bread ration for dependents — 125 grams. On that fatal 
day (beginning of July, 1942) children went for a walk, when 
aunt Shura came to pick me up, suddenly shooting started. 
The shot from Strelna or from Voronya mountain. There was  
a very loud rumble and cries. All people ran to the building, 
Shura dragged my arm and was angry that I wasn’t moving 

fast, and I could not step on my left foot. It turned out that my 
leg was wounded with a shell fragment. Then I remember a 
long ride in a shaky emergency car to the Rauhfus Hospital. 
After that I remember very little, mother told me that I had 
several narcoses. They tried to save badly wounded children 
primarily. Gangrene started on my leg and they amputated the 
leg above the knee. Blood was necessary, my mother, gave 
me as much blood as she could, after that she rested for a long 
time and hardly reached home.

Soon I realized my mutilation and started to annoy doc-
tors, asking when they would make me a new leg as they 
promised. I don’t know how much time I spent in a hospital, 
but in September a picture of me was published by a military 
journalist Nikolay Handogin. After than they made leaflets 
with this picture (there is one leaflet in the museum of de-
fense). Near Narva Gates there was a last rest of soldiers be-
fore the front. Some soldiers lodged in our flat, once a soldier 
took out this leaflet and said» This is true! And I thought it 
was just propaganda!» Really, print was very bad and photo 
looked like drawing. Soldiers left at night and mother said 
that they swore to revenge near my bed — and revenged! Af-
ter the war we waited for a long time that some of them would 
return but no one returned.

I did not go to kindergarten with crutches, stayed at 
home, sat at the window. When Shura was going out, she told 
me to hide behind the stove in case of emergency (there was 
a large circle stove in the room). So I did, and once I fell 
asleep there. Mother came home earlier than Shura, searched 
the whole flat and nearly went mad. According to rumors, 
man-eaters lived in the yard — near their door it smelled very 
well sometimes. Among the siege delicacies I certainly re-
member «duranda» — green-grayish bars, one could nibble, 
suck, slobber them for a long time, this drowned the feeling 
of hunger.

«A new leg» — prosthesis — they made for me only in 
1947, until that time I rode a three wheels bike, to the delight 
of passers-by near the House of Culture of Gorky, there is a 
wide sidewalk there. On the day when the siege was broken, 
there was a rumble of guns near the Narva Gates — a happy 
rumble — tremendous firework!

I went to school with a one year delay. I tore into pieces 
the photo on which I’m with crunches. I was offended very 
much when mothers pointed at me and said: «This boy did not 
obey and got under a tram!».

Soldiers Swore to Revenge for a Lost Leg
hitsun igor andreevich
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Я родилась в 1937 году 
в Ленинградской области, 
деревня Князево. Моя де-
вичья фамилия Тихонова. 
Нас в семье было три доче-
ри. Элеонора на девять лет 
старше меня, а Римме было 
1,5 года, она умерла в конц- 
лагере от голода. 

Когда началась война, 
мы были в деревне, распо-
ложенной на берегу Свири. 
Когда пришли финны, нас 
всех стали выгонять из до-
мов на улицу, собаки лаяли 
на жителей деревни. Помню, 
как куры по деревне бегали, 
а финны их ловили и в меш-
ки бросали. Папы с нами не 
было, он воевал на фронте. Мама с нами, тремя 
девочками, попала в плен, финны маленьких де-
тей посадили на телеги, а взрослые шли следом 
за ними пешком. Лесом нас вели и везли, выли 
волки, и так — 60 километров пешком. Потом 
нас посадили на баржу. По Онежскому озеру не 
доехали до станции железной дороги, началась 
бомбежка, баржа пошла ко дну, хорошо, что она 
у берега близко была. Потом нас опять пешком 
погнали, до железной дороги добрались, а там 
нас всех затолкали в телячьи вагоны и повезли 
в Петрозаводск. 

В Петрозаводске уже лагеря и бараки были 
готовы за колючей проволокой. Нас посели-
ли в барак в лагере № 6. Мама работала, всех 
узников по утрам уводили пешком в лес — 
пилить деревья, вечером мама возвращалась.  
И так каждый день. Мы с сестрой Леной ждали 
маму с работы, хотели есть, а есть было нечего. 

Жили в комнате по четыре-
пять семей. 

Помню, как мои двою-
родные братья Коля и Иван 
партизанили, они два раза 
убегали из лагеря, но оба 
раза их вылавливали, а по-
том на ледяной горе били по 
ногам — очень было больно 
на это смотреть. Нас вы-
гоняли, как на смотрины, 
в мороз. 

Я ходила к колючей про-
волоке просить еды. Помню, 
со слов мамы, как финны 
вечерами делали обход по 
комнатам и один финн об-
ратил на меня внимание,  
а я лежала и плакала: «Хочу 

есть!». Финн долго смотрел на меня и что-то 
сказал маме, она не поняла, и врач перевела ей, 
что у него такая же девочка осталась на роди-
не. Финн сказал, чтобы я в определенное вре-
мя пришла к проволоке. Там он меня встретил, 
увел в столовую, насыпал в баночку каши и об-
ратно повел. И так я, раз в день, в назначенное 
время подходила со старшей сестрой к прово-
локе, он меня забирал и вел в столовую, да-
вал с собой, что оставалось от обеда. Мама эту 
кашу делила всем по ложечке в комнате, где мы 
жили. Однажды я уронила банку с кашей — и 
она разбилась. Сколько было слез! Меня у окна 
уже ждали с этой кашей, а я пришла без нее… 
Рыдала! Очень жаль кашу было, хоть и давали 
остатки от обеда.

Страшно все это вспоминать, особенно  
после того, как потеряла сестру, умершую от 
голода.

Остатки концлагерной каши

шелкУновА Александра Сергеевна 
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Schelkunowa Alexandra Sergejewna (geb. Tichono-
wa) wurde 1937 im Dorf Knjasewo, im Leningrader Gebiet, 
geboren. 

In der Familie gab es drei Schwestern. Die älteste, Ele-
onora, war 9 Jahre älter als ich. Rimma war 1,5 Jahre alt und 
starb im KZ vor Hunger. Als der Krieg begann, waren wir im 
Dorf, es ist sehr schön und befindet sich am Ufer des Flusses 
Swir. Als Finnen ins Dorf kamen, jagten sie uns alle aus den 
Häusern auf die Straße, Hunde bellten die Dorfbewohner an. 
Ich erinnere mich daran, wie Hühner durch das Dorf liefen, 
Finnen fingen sie und warfen in Säcke. Vater war nicht mit 
uns, kämpfte an der Front. Mutti geriet mit uns, drei Mäd-
chen, in die Gefangenschaft, Finnen setzten kleine Kinder auf 
die Pferdewagen, Erwachsene gingen hinter ihnen zu Fuß. 

Wir schleppten uns lange durch den Wald, hinter den Bäumen 
bellten Wölfe, und so war es — 60 Km zu Fuß, dann wurden 
wir auf eine Lastkahn gebracht. In den Onegasee gelangten 
wir nicht, das Bombardieren begann, die Lastkahn versank, 
es ist gut, dass sie unweit vom Ufer sich befand. Dann trieb 
man uns wieder zu Fuß, wir kamen an die Eisenbahnstation, 
wo man uns in die Wagen für Kälber hineinstopfte und nach 
Petrosawodsk fuhr. 

In Petrosawodsk waren schon Lager und Baracken hinter 
dem Stacheldraht fertig, uns siedelte man in die Baracke Nr 6 
an. Mutter arbeitete, alle Gefangenen brachte man morgens 
zu Fuß in den Wald Bäume absägen, abends kehrte Mutti zu-
rück. Und so war es jeden Tag. Ich und meine Schwester Lena 
warteten auf die Mutter, hatten Hunger, aber das Essen gab es 

Reste vom KZ-Brei
schELKunowa alexandra sergejewna

Концлагерь №6 города Петрозаводска



Память сердца

237

Scraps of Death Camp’s Porridge 
shELKunova alexandra sergeevna

Shelkunova Alexandra Sergeevna (maiden name Tichon-
ova) was born in 1937 in Knyazevo village, Leningrad region. 
There were 2 sisters in the family. Elder sister Eleonora was 
9 years older than me, Rimma was 1.5 years old, she died of 
starvation in the death camp. 

When the war started, we were in the village, it is located 
on the bank of a very beautiful Svir river. When Finns came 
to our village, they started to turn us out of our homes, dogs 
barked at us. I remember chicken running along the village, 
Finns were catching them and throwing into sacks. Our fa-
ther wasn’t with us he was at the front. Mother and we, three 
girls, were taken captive. Finns put little children on carts and 
grown ups followed them on foot. We were forced to go 60 ki-
lometers through the forest, after that we were put on a barge. 
Then bombing started, the barge sank, it was good, that it was 
near the bank. Then we again were forced to go on foot up to 
the railway. There we were put into carriages for cattle and 
taken to Petrozavodsk.

In Petrozavodsk the camps and barracks behind the 
barbed wire were ready already. We were put into the barrack 
No 6. Mother worked, in the morning all prisoners were taken 
to the forest to work — to cut trees, in the evening mother 
returned from work. Every day was the same. My sister and I 
waited for our mother from work, we wanted to eat, but there 
was nothing to eat. We lived four or five families in the room. 

I remember how my cousins Kolya and Ivan escaped from 
the camp two times. After that they were caught and beaten 
with sticks on the icy mountain. It was very painful to watch 
it. We were taken out of our barracks to watch it, when it was 
very cold.

I went to the barded wire to ask for food. I remember 
from my mother’s words, how Finns were making a round 
in our rooms, one Finn looked at me, I was lying on the bed 
and crying: «I want to eat». A Finn was looking at me for a 
long time and said something to my mother, mother did not 
understand, but the doctor interpreted for her, that he also had 
such a little girl in his home country. He told me to come to 
the barbed wire at a certain time. There he met me and we 
went to a canteen, he put some porridge into a can and took 
me back. After that I went to the barbed wire at a certain time 
with my elder sister every day, from there he took me to the 
canteen and gave me what was left from lunch. Mother shared 
this porridge with everybody who lived in our room. Once I 
dropped the can with porridge and this can broke, we cried a 
lot! They were waiting for me at the window with this por-
ridge and I came without it... I cried, I regretted about the 
porridge a lot, though these were scraps from lunch.

It is so awful to remember all this, especially to lose a 
sister from hunger.

nicht. In einem Zimmer wohnten vier bis fünf Familien. Ich 
erinnere mich daran, wie meine Vettern Kolja und Iwan zwei 
Mal aus dem Lager flüchteten und zwei Mal hat man sie ge-
fangen, dann schlug man sie auf einem Eisberg auf die Beine, 
es war schmerzhaft diese Schlagerei zu beobachten. Uns jagte 
man in die Kälte wie auf eine Vorstellung. 

Ich ging zum Stacheldraht ums Essen bitten. Mutter er-
zählte, wie Finnen abends eine Begehung in Zimmern mach-
ten und ein Finne guckte mich an, ich lag weinend: «Hab’ 
Hunger!» Der Finne sah mich lange an und sagte etwas der 
Mutter, sie verstand nichts, und die Ärztin übersetzte, dass er 
in seiner Heimat auch so ein Mädchen habe. Er ließ mich zu 
bestimmter Zeit zum Draht kommen. Er traf mich dort, brach-

te in den Speiseraum, schüttelte ins Glas Brei und brachte 
mich zurück. Und so kam ich mit der älteren Schwester jeden 
Tag zum Draht, er nahm mich in den Speiseraum mit und gab, 
was vom Mittagessen übriggeblieben war. Mutti teilte diesen 
Brei unter allen, die in unserem Zimmer wohnten. Jeder be-
kam einen Löffel davon. Einmal ließ ich das Glas fallen — 
und das Glas zerbrach, wie viele Tränen gab es! Vor dem 
Fenster wartete man schon auf mich mit diesem Brei, aber ich 
kam mit leeren Händen … Ich weinte lange, es war so schade 
um den Brei, obwohl es nur Essensreste waren.

Es ist schwer sich daran zu erinnern, und besonders 
schwer ist es, die Schwester zu verlieren, die vor Hunger 
starb.
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Большая радость
Магазин, в котором мы 

покупали по карточкам про-
дукты, располагался в цо-
кольном этаже трехэтажного 
дома, на углу наб. Обводного 
канала и Международного 
(теперь Московского) прос- 
пекта. Задача «прикрепить 
карточки» в хороший ма-
газин была не из простых, 
а этот был один из лучших. 
Даже в послевоенные годы, 
пока не сломали дом. Прав-
да, были и «литерные» ма-
газины. Но туда рядовых 
ленинградцев и на порог не 
пускали. Да никто и не рвал-
ся: нельзя — так нельзя. В нашем магазине всег-
да был народ, очередь. А значит, был товар. Ве-
роятно, не всегда, но мне это не запомнилось.

Особенно я любила ходить за хлебом  
с папой, потому что, если случался малень-
кий довесок, я его получала и тут же съедала. 
Мама себе этого не позволяла. Она, доктор, 
прекрасно понимала, что ребенок будет жив, 
пока живы родители. За обедом хлеб резался 
на пять кусочков: по два папе с мамой и один 
мне. Однажды, после многодневных разду-
мий, я не удержалась и сказала: «Мама, ты 
отрезай мне тоненько-тоненько. Но тоже два 
кусочка». Но тоньше было невозможно… 

Как-то стоим мы с папой в очереди за 
хлебом. Вдруг я замечаю, что мужчине перед 
нами отпустили масло, и этим же ножом от-
резают нам хлеб. «Папа, папа, смотри —  она 
нам масляным ножом хлеб режет!» — шепчу я 
и дергаю его за рукав. Чувство этой безмерной 
радости я сохранила до сих пор. 

Дорогие петербуржцы, дай вам бог, много-
много радостей и воспоминаний детства, но 
других — счастливых!

Не хлебом единым
Получить разрешение 

на эвакуацию было очень 
непросто. Мне было семь 
лет, а мама — доктор, воен-
нообязанная. К весне 1942 
года родители поняли, что 
психика моя не выдержи-
вает постоянного напряже-
ния страхом. Когда начи-
нался обстрел, я затыкала 
уши, орала: «А-а-а-а-а!!!» — 
и изо всей силы топала но-
гами, чтобы не слышать 
разрывов.

Наконец, в августе 1942 
года разрешение на выезд 
удалось получить, и мы на-

чали быстро собираться. Вещи упаковывались 
в большие тюки, на которых делалась надпись с 
местом назначения и фамилией. Взяли с собой 
одежду, обувь, мясорубку, простейшие слесар-
ные инструменты, папину скрипку, несколько 
холстов картин, кое-какой антиквариат и кук- 
лу — для меня… Папа ничего, кажется, не забыл 
и ничего не взял лишнего. А еще он предусмот- 
рительно отоварил по карточкам табак и чай, 
что впоследствии оказалось валютой.

Настал день отъезда. Дворник взялся до-
везти наши вещи на своей громадной двух-
колесной тележке до Московского вокзала.  
И вот, когда мы уже были в дверях, входит не-
знакомая женщина и представляется: «Митяе-
ва. Председатель комиссии содействия» — и 
требует составить опись оставляемого имуще-
ства, так как в комнате будет проживать посто-
ронний человек, который прописан временно, 
по нашей просьбе. 

Папа — вне себя от возмущения. Мы волну-
емся, что можем опоздать на поезд, что в любой 
момент может начаться обстрел. Ведь до Мос- 
ковского вокзала от нашего Обводного, 99, — 

Маленькие блокадные рассказы

шелУхинА наталья виссарионовна
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путь длинный. Представительница обществен-
ности непреклонна и прочно усаживается 
в кресло. Папа понял, что быстрее дать опись 
крупных вещей, нежели вступать в полемику. 
Два экземпляра составлены, один — ей, дру-
гой — нам. Путь свободен.

По возвращении, в 1945 году, мы оценили 
важность этого документа. Вот такими удиви-
тельными людьми были ленинградцы. Кто сей-
час сможет понять, почему и зачем в то ужас-
ное время, когда не была гарантирована жизнь 
даже в следующую минуту, люди думали о дру-
гих и продолжали выполнять свои обществен-
ные обязанности?!

Блокадники! Вы — совсем другие люди! 
Живите долго! Рассказывайте о своей жизни 
детям, которые должны знать и помнить об 
этом во имя мира и человечности.

Бегство. Подарки судьбы
Июнь 1941 года. Чудесная погода. Санато-

рий Сальцы Псковской области. Мама — врач, 
а я — шестилетняя девочка — на свободном ре-
жиме. Война подошла к нам неожиданно, когда 
как-то вечером все на ночлег стали распола-
гаться в парке, под высокими соснами. Утром 
мы увидели, что половины нашего двухэтаж-
ного дома — нет. Его разрушила бомба. Впер-
вые в жизнь вошло слово «бомбежка».

Но все еще было спокойно. Абсолютно без 
паники. Страха не было. Не пришел он и тог-
да, когда низко-низко пролетел немецкий са-
молет. Из него не стреляли. Очевидно, немцы 
еще не озверели. Но поезда уже не ходили и мы  
с мамой пошли на пристань пешком.

По реке Шелони мимо Сальцов курсировал 
маленький пароход к станции Дно. На берегу 
в нервном ожидании столпились люди. Нако-
нец, пароходик подошел, но трап не спускали. 
С борта здоровенный парень в тельняшке голо-
сом, полным безразличия и равнодушия, объя-
вил: «Будет уголь — тогда пойдем дальше».

Но, очевидно, в команде был еще кто-то, 
понимающий ситуацию. Трап подали, и все, 
крича и толкаясь, бросились вперед. Какая-то 

минута-другая — и набитый до отказа парохо-
дик отчаливает. Каким-то счастливым образом 
мы оказались на палубе. Это был первый пода-
рок судьбы в тот день.

Мы плыли по широкой, спокойной реке на 
последнем мирном пароходике. Чудесный лет-
ний день, дивные лесистые берега и гладь воды 
создают картину мира и спокойствия. 

Путь недолгий. Вот и причал. Только стан-
ция «Дно» — на возвышенности, и довольно 
далеко. Все побежали в горку, прямо по бездо-
рожью. А в сторонке, на проселочной дороге, 
мама заметила телегу с лошадью, а в ней — му-
жичок. Мама быстро договаривается и мы, под 
свист хлыста, мчимся к станции. Несмотря на 
то, что путь наш был длиннее, мы обгоняем 
всех.

Вот и вокзал. Бежим к кассе. «Какой би-
лет? Последний поезд отходит!» — кричит нам 
кассирша. Мы буквально вскакиваем в пере-
полненный вагон, и поезд трогается. Мы едем. 
Мы успели! И это — второй подарок судьбы. 
Его подарил нам крестьянин с лошадью. Едва 
ли еще кто-нибудь из пассажиров нашего паро-
ходика успел.

Поезд мчится, но вдруг мы слышим гул са-
молетов. Нас бомбят! Поезд останавливается, 
все бросаются вон из вагонов в мелколесье за 
насыпью. Вагон опустел, а мама почему-то за-
мешкалась. Но вот и мы уже в тамбуре. Рядом  
с нами два офицера. «Не выходите, сейчас тро-
немся», — говорит один. И действительно, так и 
случилось. Удивительно: это было самое начало 
войны, а офицеры уже приобрели опыт.

Это был третий подарок судьбы. Как ока-
зались с нами рядом эти офицеры? И почему 
мама, всегда такая проворная и расторопная, 
вдруг замешкалась? Гудок — и поезд медлен-
но трогается с места. Обезумевшие люди бро-
саются из кустов, пытаясь догнать еще не на-
бравший скорость поезд. Но удалось это очень 
немногим. И эта картина запечатлелась в моей 
памяти на всю жизнь: поезд мчится, уже набрал 
ход, а люди все бегут, бегут, бегут… И вот нас от 
них отделяет уже целая жизнь.
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В Ленинграде судьба преподнесла нам еще 
один подарок — на вокзале нас встречал папа. 
И начались блокадные будни... 

Я — ленинградка!
Я помню блокадную первую зиму,
Хоть было тогда мне семь маленьких лет.
К стене прижимались мы при обстреле,
Надеясь, что дом наш не будет задет.

***
Ночью бомбежка, скорее в подвал!
Бежим, спотыкаясь в грохочущей тьме,
За дверью железной немного спокойней…
Звук бомбы летящей так памятен мне!

***
Утром — в садик ребенка,
Спешишь на работу — нельзя опоздать.
И как ленинградцы тогда выживали — 
Просто сейчас невозможно понять.

***
Блокадные крошки черного хлеба,
Дуранда, жмыхи и столярный клей.
Но карточки нам регулярно давали,
И не было вещи ценней.

***
Страшно. Но ненависть выше страха. 
Мне не хотелось из города уезжать.
Казалось, что даже простым присутствием
Можно патриотизм свой доказать.
В детской головке настойчиво зрела 
И оформлялась такая мечта:
«Поймаю я Гитлера, стану героем, 
И кончится проклятая война!».

Будем жить
В детстве всегда должно быть место сказ-

ке и фантазии. Некоторые сохраняют их всю 
жизнь и становятся духовно богаче, интерес-
нее для окружающих. Для них мир уже не та-
кой жестокий, потому что у сказки счастли-
вый конец. Любимой историей, бесконечно 

дополняемой, в нашей семье была сказка про 
Буратино. А  началось все в блокадное время. 
Надо же было как-то скрашивать страшные 
будни…

Однажды вечером, рассказывая очередную 
историю из жизни нашего героя, папа вспоми-
нает, что на закрытой с 1920-х годов краси-
вой парадной широкой лестнице существует 
настоящая каморка папы Карло. Только без  
холста с нарисованным очагом. Когда-то она 
была швейцарской. Замок на нее повесили 
в те же 1920-е годы, и с тех пор ею никто не ин-
тересовался. Папа судорожно вспоминает, что 
там был стол, табуретки и верстак. Это же на-
стоящий Клондайк в суровую, холодную бло-
кадную зиму! Он тут же открывает дверь из 
прихожей на лестницу и с надеждой спуска-
ется вниз. Возвращается он воодушевленный: 
кроме того, о чем он помнил, там еще оказа-
лось несколько досок. Трофейной табуреткой 
сразу была затоплена буржуйка. 

Эта чугунная буржуйка уже спасала  
семью Шелухиных от холода в трудные рево-
люционные годы и давно лежала на чердаке. 
Очевидно, мечтая о своей следующей жизни. 
И дождалась. Теперь она была и печкой, и 
плитой. Только вот с дровами дело обстояло 
непросто. 

Маленькие индивидуальные сараи возле 
дома или специально отгороженные секции 
в подвале люди предусмотрительные напол-
няли заранее купленными дровами. В мирное 
время это было системой, так как парового 
отопления в обычных жилых домах тогда еще 
не существовало. Но запасы таяли, и в ход шло 
все, что горит, вплоть до книг.

И вот в критический момент сказка напо-
минает о бывшей швейцарской — настоящем 
Поле Чудес. Походы к папе Карло повторялись 
по мере экономного расходования ее деревян-
ной обстановки. Последней была разобрана  
и сожжена массивная дверь. Пришлось изыс- 
кивать новые материалы, способные гореть.  
А там и весна подошла. Буржуйка осталась уже 
только плитой.
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Весна — это авитаминоз. Надо что-то при-
думывать, чтобы продолжать выживать. На 
помощь моим родителям приходят знания  
и смекалка. Они где-то нарвали молодой ело-
вой и сосновой хвои, да пропустили ее через 
мясорубку. Сок разлили по бутылкам и стали 
пить, как лекарство. Этим соком мама выруча-
ла и многих своих знакомых из числа пациен-
тов. Моя мама, Чернышова Мария Степанов-
на, была очень хорошим, грамотным доктором, 
и больные ее очень ценили. Некоторые из них 
остались нашими друзьями и в послевоенные 
годы.

Особенно в тяжелое время важна взаимная 
поддержка и выручка. Меня все время при-
ходилось куда-нибудь пристраивать на день.  
В детском саду я почему-то не прижилась и 
даже убегала. Как правило, мне находилось 
место у тех маминых знакомых, которые жили 
в кварталах менее обстреливаемых. Масляный 
заводик в Масляном переулке был одним из та-
ких мест. Строения там невысокие, в основном, 
деревянные — они не были достойной мише-
нью. Одной из маминых пациенток оказалась 
девушка, живущая в общежитии на террито-
рии завода. И вот летом 1942 года меня туда 
отводили. Это было совсем недалеко, на дру-
гой стороне Обводного канала. Общежитие — 
одноэтажный деревянный домик. Жили там 
девушки из пригорода, успевшие убежать от 
немцев в город. Работа на заводе была сменная, 
и в общежитии всегда кто-нибудь был. Девуш-
ки были ко мне очень внимательны, развлека-
ли, как умели. Иногда они приносили горстку 
семечек и меня ими угощали. Эта небольшая 
горстка в центре стола так памятна!

Во время обстрела девушки всегда заво-
дили патефон и даже плясали, чтобы отвлечь 
меня, заглушая разрывы снарядов. И это у них 
хорошо получалось! Будем жить, ценя то, что 
даровано нам судьбой!

Вот так ленинградцы умудрялись помогать 
друг другу, скрашивать и разнообразить суро-
вые будни. Главное, в любой ситуации оста-
ваться людьми с совестью и честью. И вот сей-

час, через много-много лет есть о чем и о ком 
вспомнить добрым словом.

Судьба или случай?
Провидение или интуиция? Просчитанная 

вероятность или случайность? Что первично? 
Что следствие?

Существует легенда, что какой-то математик 
высчитал вероятность попадания снаряда или 
бомбы в единственного слона Ленинградского 
зоопарка. Величина, конечно, оказалась ничтож-
но мала, а снаряд-то и угодил прямо в слона.

Только судьба могла руководить мыслями 
маленькой Наташи и спровоцировать выдумку-
экспромт.

Семилетнюю Наташу утром, до работы, 
мама отводила к знакомым в маленький дере-
вянный домик, что был в том конце Киевской 
улицы, который упирался в пути Варшавской 
железной догори. Кругом был пустырь, и об-
стрелу это место не подвергалось. Вечером она 
забирала дочку, и они шли по Международно-
му (теперь Московскому) проспекту, к себе до-
мой на набережную Обводного канала, в дом 
99 (теперь 123).

Как-то раз папа, который работал на  
фабрике на другом конце Киевской улицы, 
освободился раньше обычного и сам забрал 
Наташу. Конечно, об этом надо было сообщить 
маме. Мама работала в поликлинике №21, рас-
полагавшейся на третьем или четвертом этаже 
обычного многоэтажного дома на Смоленской 
улице. Папа остался во дворе, а Наташа отпра-
вилась в поликлинику. Она уже не раз бывала 
там, хорошо ориентировалась и быстро на-
шла мамин кабинет. Перед кабинетом сидели 
больные. «Здесь моя мама!» — важно произ-
несла девочка и вошла в кабинет с очередным 
больным.

Она сообщила маме, что уже идет с папой 
домой. У мамы нашлись две шоколадные кон-
фетки, и обрадованная Наташа направилась  
к выходу. Лестница была широкая и красивая,  
а в окнах были цветные, с разводами стекла. Она 
спускалась медленно, разглядывая мозаику окон. 
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Подойдя к ожидавшему ее папе, неожиданно для 
себя сказала: «Папа, мама тебя зовет».

Наташа ничего не перепутала и осознава-
ла, что выдумывает, но все равно повторяла: 
«Папа, мама тебя зовет». Папа сердился, но 
настойчивость девочки не иссякала. Под его 
ворчание они вместе стали подниматься по 
лестнице. Конечно, ее выдумка была раскрыта. 
Прилюдно Наташу папа ругать не стал, и они 
молча направились к выходу. Только открыли 
дверь на лестницу — раздался мощный взрыв, 
и цветные стекла посыпались. Скорей назад, 
под защиту стен! Ведь не было обычного пред-
упреждения по репродукторам об обстреле или 
бомбежке!

Через некоторое время выяснилось, что на 
тротуар упал и разорвался шальной снаряд. 

Именно там оказались бы Наташа с папой, 
если бы их не задержало неожиданно выдуман-
ное требование ребенка. Этой неосознанной 
и необъяснимой настойчивости при четком 
осознании неправды Наташа с папой обязаны 
жизнью.

Наташа — уже давно Наталья Виссарио-
новна, и жизнь ей много раз показывала, что 
первична судьба, которая руководит случай- 
ностью.

Война в городе
Наступила осень, а с ней и темные ночи. 

Как обычно, взрослые ходили на работу, а де- 
ти — в школу. Изменения жизни воспринима-
лись спокойно, как неизбежность. Информа-
ция для ленинградцев звучала из репродук-

Наташа Шелухина справа
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торов — черных тарелок. Радиоприемники  
с началом войны были сданы под расписку на 
склад в Апраксином дворе. Чтобы подчеркнуть 
организованность и порядок в городе, замечу, 
что вернувшись в 1945 году из эвакуации, мы 
сразу же получили свой радиоприемник обрат-
но в целости и сохранности.

Лексикон ленинградцев стал изобиловать 
неупотребляемыми ранее словами: обстрел, на-
лет, бомбежка, зенитки, ракетчики…

С наступлением сумерек не должно было 
появляться ни единого лучика света, и поэтому 
окна плотно зашторивались. В жилых домах за 
этим следили работники жилконтор, а на заво-
дах и фабриках — соответствующие службы. 
Ведь свет мог стать сигналом для бомбарди-
ровщиков.

Мой папа работал на фабрике «Стандарт», 
что на Киевской улице. Типиичное завод-
ское строение из красного кирпича и сейчас 
не изменило своего облика. Папа, как и все 
работники и служащие, по установленному 
графику дежурил на чердаке высокого зда-
ния фабрики. Задачей дежурных было быстро 
схватить щипцами пробившую крышу зажи-
гательную бомбу и обезвредить ее в ящике  
с песком или ведре с водой, приготовленных 
заранее. 

Однажды, придя с ночного дежурства, 
папа рассказал маме, что обратил внимание на 
луч света из окна расположенного неподалеку 
жилого дома. Подумав, что это случайная не-
брежность, он не придал этому значения. А вот 
когда во время следующего дежурства он снова 
увидел яркий луч из того же окна, то обратил 
внимание на это старшего в группе. Но луч не 
пропал и в следующий раз. На папино заме-
чание старший небрежно бросил: «Ладно, по-
шлем кого-нибудь».

Каково же было папино удивление, ког-
да он через несколько дней снова увидел, что 

злополучное окно было вообще не занавешено,  
а в комнате горит очень яркая синяя лампа. 
Правилами это допускалось, но уж слишком 
яркой была лампа! Пришлось высказать и воз-
мущение, и удивление.

Через пару дней во дворе фабрики на папу 
падает доска с крыши подсобного строения, 
расположенного вдоль забора. Кто-то поспе-
шил оказать ему помощь, а кто-то пытался вы-
яснить, откуда и почему упала эта доска. Об-
наружить никого и ничего не удалось. Папу  
с сотрясение мозга госпитализировали в боль-
ницу им. И. Г. Коняшина.

Родители долго обсуждали случайность 
падения доски и высказывания папы о заме-
ченном им луче света. В итоге они пришли к 
выводу, что между этими событиями возможно 
есть связь. 

С фабрики папе удалось сразу же уволить-
ся, так как он не был военнообязанным, из-за 
инвалидности. Так что тайна злополучного 
окна для нас осталась нераскрытой.

Думаю, что папа своими назойливыми за-
мечаниями вторгся в действия так называемой 
«пятой колонны», то есть завербованных по-
собников фашистов. Моя свекровь, Ушакова 
Клавдия Александровна, во время войны слу-
жила в пожарной охране и ночами с пистоле-
том в кармане обходила улицы указанного ей 
квартала. Однажды она издали увидела чело-
века, запустившего ракету. Она бросилась за 
убегающим ракетчиком, стреляла несколько 
раз, но не догнала его.

Фронт был не только вокруг Ленингра-
да, но и внутри него. Плакаты, призывающие  
к бдительности, оказывались совсем не лиш-
ними. В моем послевоенном детстве одной 
из любимых стала книга «Зеленые цепочки».  
В ней рассказывалось о подростках, случайно 
оказавшихся на переднем краю борьбы с «пя-
той колонной».
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große Freude 
Das Geschäft, in dem wir auf Karten Lebensmittel kauften, 

befand sich im Erdgeschoss eines dreistöckigen Hauses an der 
Kreuzung des Obwodny-Kanal-Kais und des Meshdunarodny 
(heute Moskowskij) Prospektes. Die Aufgabe seine Karten in 
einem guten Geschäft «anzumelden» war gar nicht leicht, und 
dieses Geschäft war eines der besten. Sogar in den Nachkriegs-
jahren, bis man das Haus abriss. Es gab natürlich «Literage-
schäfte». Aber dort wurden gewöhnliche Leningrader sogar auf 
die Schwelle nicht eingelassen. Niemand versuchte das auch, 
was man nicht dürfe, das dürfe man nicht. In unserem Geschäft 
waren immer viele Menschen, eine Menschenschlange. Es gab 
also auch «Waren». Nicht immer wohl, aber so ist es in meinen 
Erinnerungen geblieben. 

Besonders gern ging ich mit dem Vater Brot holen, weil, 
wenn es eine kleine Zugabe gab, ich sie bekam und sofort auf-
aß. Die Mutter erlaubte sich so was nicht. Sie, Ärztin, verstand 
zu gut, dass das Kind am Leben bleibt, solange seine Eltern 
am Leben bleiben. Beim Mittagessen wurde das Brot auf fünf 
Teile geschnitten: je zwei bekamen Mutter und Vater und ei-
nen bekam ich. Einmal konnte ich mich nicht beherrschen und 
bat nach mehrtägigem Nachdenken: «Mutti, schneide bitte für 
mich dünn ab. Aber auch zwei Stückchen». Aber es war un-
möglich noch dünner abzuschneiden… Einmal standen wir, 
ich und Vati, in der Schlange, um Brot zu bekommen. Und 
da bemerkte ich, dass der Mann vor uns Butter holte, und 
mit demselben Messer wurde uns Brot abgeschnitten. «Vati, 
Vati, guck mal, sie schneidet uns Brot mit dem Buttermesser 
ab!» — flüsterte ich und zupfte ihn am Ärmel. Das Gefühl 
dieser grenzlosen Freude ist bis jetzt in meinem Gedächtnis 
geblieben.

Liebe Petersburger, Gott gebe, dass ihr viele Freuden und 
Kindererinnerungen habt, aber die von einer ganz anderen Art. 

nicht vom Brot allein
Es war gar nicht einfach eine Evakuationserlaubnis zu be-

kommen. Ich war sieben Jahre alt, Mutti war Ärztin, wehrpflich-
tig. Im Frühling 1942 verstanden die Eltern, dass meine Psyche 
die ständige Spannung wegen der Angst nicht aushält. Als das 
Beschießen begann, machte ich die Ohren zu und schrie: «А-а-а-
а-а!!!», und stampfte mit den Füssen, um die Explosionen nicht 
zu hören. 

Im August 1942 gelang es die Erlaubnis zu bekommen, 
und wir begannen schnell zu packen. Sachen wurden in große 
Ballen eingepackt, auf die man den Zielort und den Familienna-
men schrieb. Wir nahmen Kleidung, den einfachen Fleischwolf, 
das einfachste Werkzeug, die Geige des Vaters, einige Gemälde, 
was von Antiquitäten und eine Puppe für mich … Vati vergaß 
wohl nichts und nahm nichts Unnötiges mit. Und er kaufte vor-

sorglich auf Lebensmittelkarten Tabak und Tee, die später eine 
richtige Währung wurden. 

Der Abfahrtstag kam. Der Hausmeister versprach unse-
re Sachen auf seinem riesengroßen zweirädrigen Karren auf 
den Moskauer Bahnhof zu bringen. Und als wir schon auf der 
Schwelle waren, kam eine unbekannte Frau und stellte sich vor: 
«Mitjaewa, Vorsitzende der Beistandskommission» und ver-
langte die Liste der gelassenen Sachen zusammenzustellen, weil 
im Zimmer ab jetzt ein fremder Mensch wohnt, der provisorisch 
laut unserer Bitte registriert wurde. 

Der Vater war außer sich vor Empörung. Wir regten uns 
auf, weil wir uns zum Zug verspäten konnten, weil jede Minute 
Beschießen beginnen konnte. Zum Moskauer Bahnhof von un-
serem Obwodny Kanal, 99 war ein langer Weg. Die Vertreterin 
der Öffentlichkeit blieb aber unerschütterlich und setzte sich 
in den Sessel. Der Vater verstand, dass es weniger Zeit in An-
spruch nehme, eine Liste der großen Sachen zusammenzustel-
len, als eine Polemik zu beginnen. Es wurden zwei Exemplare 
zusammengestellt, eins für sie und das zweite für uns. Der Weg 
war jetzt frei.

Nach der Rückkehr im Jahre 1945 verstanden wir, wie 
wichtig dieses Dokument war. Solche wundervollen Menschen 
waren Leningrader. Wer kann heute verstehen, warum und 
wozu in jener schrecklichen Zeit, als das Leben sogar für die 
nächste Minute nicht garantiert werden konnte, Menschen an 
andere dachten und ihre öffentlichen Aufgaben erfüllten.

Blockadebürger! Ihr seid ganz andere Menschen! Lebt 
lange! Erzählt über euer Leben den Kindern, die das wissen 
und sich daran erinnern sollen, um Frieden und Menschlichkeit 
willen.

Flucht. schicksalsgeschenke. 
Wunderbar ist das Wetter im Juni 1941. Sanatorium Salzy 

im Pskower Gebiet. Mutti ist Ärztin, ich bin ein sechsjähriges 
Mädchen mit der freien Lebensweise. Der Krieg näherte sich 
irgendwie unerwartet, als an einem Abend alle sich für die 
Übernachtung im großen Park unter hohen Kiefern sich zu-
rechtmachten. Am Morgen sahen wir, dass die Hälfte unseres 
zweistöckigen Hauses fehlte. Es wurde zerbombt. Zum ersten 
Mal kam in unser Leben das Wort «Bombardieren». 

Aber alles war noch ruhig. Gar keine Panik. Es gab noch 
keine Angst. Sie erschien auch nicht, als ein deutsches Flugzeug 
sehr niedrig flog. Daraus wurde geschossen. Deutsche wurden 
damals wohl nicht rasend. Aber Züge fuhren schon nicht, und 
wir, ich und Mutti, gingen zur Anlegestelle zu Fuß. 

Über den Fluss Schelon kursierte an Salzy vorbei ein klei-
nes Dampfschiff zur Station Dno. Am Ufer versammelten sich 
Menschen in der nervösen Erwartung. Endlich kam das Dampf-
schiff, aber die Treppe legte man nicht. Vom Bord sagte ein 

Kleine Blockadeerzählungen
schELuchina natalja wissarionowna
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kräftiger Bursche in der Matrosenbluse mit der Stimme, die voll 
von Gleichgültigkeit war: «Wir gehen weiter, wenn wir Kohle 
haben».

Aber es gab in der Mannschaft sicher jemanden, der die 
Situation verstand. Die Treppe wurde gelegt, und alle liefen 
vorwärts, indem sie schrien und sich stießen. Noch eine oder 
zwei Minuten und da legt das überfüllte Schiff ab. Auf irgend-
welche glückliche Art und Weise gelangen wir an Deck. Das 
war das erste Schicksalsgeschenk an diesem Tag. 

Wir schwammen auf dem breiten stillen Fluss mit dem letz-
ten friedlichen Dampfschiffchen. Ein wunderbarer Sommertag; 
wunderschöne, mit Wald bewachsene Ufer und der Wasserspie-
gel machen den Eindruck des Friedens und der Ruhe. 

Der Weg ist nicht lang. Da ist die Anlegestelle. Aber die 
Station Dno befindet sich ziemlich weit, auf einer Erhöhung. 
Alle liefen bergauf ohne Wege und Straßen. Abseits auf der 
Landstraße bemerkte Mutti einen Pferdewagen, im Wagen war 
ein Männlein. Mutti spricht mit ihm und bald eilen wir zur Sta-
tion, die Gerte bewegt sich. Obwohl unser Weg länger ist, über-
holen wir alle. 

Da ist der Bahnhof. Wir rennen zur Kasse. «Welche Fahr-
karte? Der letzte Zug fährt ab!» — ruft uns die Kassiererin. Wir 
springen buchstäblich in den überfüllten Wagen, und der Zug 
setzt sich in Bewegung. Wir fahren! Wir haben es geschafft! 
Und das ist das zweite Schicksalsgeschenk. Es machte uns der 
Bauer mit dem Pferd. Kaum stieg noch jemand von den Passa-
gieren unseres Schiffchens ein. 

Der Zug rast, plötzlich hören wir Flugzeuge surren. 
Bombardieren! Der Zug bleibt stehen, alle rennen aus den 
Wagen in das kleine Wäldchen hinter dem Eisenbahndamm. 
Der Wagen ist schon leer, aber die Mutti zögert. Da sind wir 
schon im Windfang. Neben uns sind zwei Offiziere. «Stei-
gen Sie nicht aus, gleich setzt sich der Zug in Bewegung», — 
sagt uns einer von ihnen. So geschah es auch. Wunderbar: 
das war der Anfang des Krieges, aber Offiziere hatten schon 
Erfahrung.

Das war das dritte Schicksalsgeschenk. Warum blieben ne-
ben uns diese Offiziere stehen? Und warum zögerte meine immer 
so flinke und gewandte Mutter? Der Zug setzt sich langsam in 
Bewegung. Wahnsinnig gewordene Menschen rennen aus dem 
Gebüsch her, versuchen den Zug einzuholen, der noch keine 
hohe Geschwindigkeit erreich hat. Aber das gelang nur wenigen 
von ihnen. Und dieses Bild ist in meinem Gedächtnis für das gan-
ze Leben erhalten geblieben: der Zug rast, die Geschwindigkeit 
ist schon ziemlich hoch, aber die Menschen laufen immer noch, 
laufen, laufen … Zwischen uns und ihnen ist es schon das ganze 
Leben.

In Leningrad machte uns das Schicksal noch ein Ge-
schenk: vom Bahnhof holte uns der Vater ab. Und da fing der 
Blockadealltag an …

wir werden weiter leben
In der Kindheit soll es Platz für Märchen und Fantasie ge-

ben. Einige behalten sie für immer und werden reicher in ihrer 
Seele, interessanter für die anderen. Für sie ist diese Welt nicht 
mehr so grausam, weil das Märchen ein Happy End hat. Als 
Lieblingsgeschichte, zu der man immer etwas hinzufügte, galt 
in unserer Familie das Märchen über Buratino. Alles begann 
in der Blockadezeit. Man wollte doch irgendwie den schreckli-
chen Alltag verschönern…

An einem Abend, als der Vater die nächste Geschichte 
aus dem Leben unseres Helden erzählte, erinnerte er sich da-
ran, dass auf der schönen, breiten Treppe im Treppenhaus, das 
seit den 20. Jahren geschlossenen war, das richtige Stübchen 
von Vater Carlo sich befinde. Nur ohne Leinen mit dem daran 
gemalten Herd. Früher war es für den Portier bestimmt. In den 
20-er Jahren hatte man dort ein Schloss aufgehängt, seit dieser 
Zeit interessierte sich niemand dafür. Der Vater erinnert sich 
verkrampft daran, dass dort es einen Tisch, Hocker und eine 
Werkbank gegeben hat. Das sei doch ein richtiges Klondike in 
harten kalten Blockadewinter! Der Vater macht die Tür zwi-
schen dem Flur und dem Treppenhaus auf und steigt hoffnungs-
voll ab. Dann kehrt er begeistert zurück: außer dem, woran er 
sich erinnert hatte, gab es dort noch einige Bretter. Mit dem 
Beutehocker heizten wir sofort den Ofen. Dieser Eisenherd hat-
te schon die Familie Scheluchin vor Kälte in den schwierigen 
Jahren der Revolution gerettet und dann auf dem Dachboden 
gelegen. Er hatte wohl von den nächsten Leben geträumt. Und 
endlich kamen seine Träume in Erfüllung. Jetzt erwärmte er uns 
und galt gleichzeitig als Ofen und als Herd. Aber es fiel sehr 
schwer Holz zu holen. In den Kellern des Hauses gab es klei-
ne individuelle Abteile, die die Menschen vorsorglich mit dem 
im Voraus gekauften Holz gefüllt hatten. In der Friedenszeit 
war das ein System, weil gewöhnlich in den Häusern damals 
noch keine Zentralheizung gab. Aber die Vorräte waren schon 
fast zu Ende, man verbrannte alles, was brennen konnte, sogar 
Bücher. 

Und da hilft das Märchen in der kritischen Situation das 
richtige Wunderfeld finden, in dem sich eine gewöhnliche Stu-
be für Portier versteckte. Die Visiten zu Vater Carlo wiederhol-
ten sich, seine Holzausrüstung wurde sparsam verbraucht. Als 
letzte war die massive Tür verbrannt. Man sollte nach anderen 
brennbaren Materialien suchen. Und da kam der Frühling. Der 
Ofen verwandelte sich in einen Herd. 

Der Frühling ist vor allem Avitaminose. Man muss sich 
etwas einfallen lassen, um am Leben zu bleiben. Meinen Eltern 
halfen Kenntnisse und Findigkeit. Sie hatten irgendwo junge 
Tannen- und Kiefernadeln gesammelt und im Fleischwolf ge-
hackt. So bekamen sie den Saft, der in die Flaschen gegossen 
wurde, den tranken wir wie Arznei. Mit diesem Saft rettete mei-
ne Mutter viele Bekannte, die auch ihre Patienten waren. Mei-
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ne Mutter, Tschernyschowa Maria Stepanowna, war eine gute 
sachkundige Ärztin, Kranke schätzten sie sehr hoch. Einige von 
ihnen blieben unsere Freunde auch in den Nachkriegsjahren. 

Gegenseitige Unterstützung und Hilfe sind in der schwie-
rigen Zeit besonders wichtig. Jemand musste immer auf mich 
aufpassen. Im Kindergarten konnte ich nicht bleiben, weiß 
nicht, warum, ich haute sogar ab. In der Regel bekam ich Platz 
bei den Bekannten der Mutter, die in Vierteln wohnten, die am 
wenigsten beschossen wurden. Einer von diesen Orten war Öl-
werk in der Masljanoj Gasse. Dort standen niedrige, vor allem 
hölzerne Gebäude, die als keine gute Zielscheibe galten. Eine 
der Patientinnen der Mutter war ein junges Mädchen, das im 
Wohnheim auf dem Gelände des Werkes wohnte. Im Sommer 
1942 brachte man mich oft dorthin. Das war gar nicht weit, am 
anderen Ufer des Obwodny Kanals. Das Wohnheim war ein 
einstöckiges Holzhäuschen. Dort wohnten Mädchen aus den 
Vororten Leningrads, die es geschafft hatten, von Deutschen in 
die Stadt wegzulaufen. Auf dem Werk arbeitete man schicht-
weise, darum blieb immer jemand im Wohnheim. Die Mäd-
chen waren sehr aufmerksam zu mir, unterhielten mich, wie sie 
konnten. Manchmal brachten sie eine Handvoll Sonnenblumen 
und boten mir an. Diese kleine Prise im Zentrum des Tisches ist 
in meinem Gedächtnis geblieben! 

Während des Beschießens machten die Mädchen immer 
das Koffergrammophon an und tanzten sogar, um mich ab-
zulenken, damit Explosionen nicht zu hören waren. Und das 
machten sie sehr gut! Wir werden am Leben bleiben, indem wir 
das hoch schätzen, was das Schicksal uns geschenkt hat!

So schafften es Leningrader einander zu helfen, den harten 
Alltag schöner und leichter zu machen. Das Wichtigste ist, in 
jeder Situation Menschen mit Gewissen und Ehre zu bleiben. 
Heute, in vielen Jahren, gibt es vieles, woran und an wen man 
sich mit warmem Herzen erinnern kann. 

schicksal oder zufall?
Vorsehung oder Intuition? Gut errechnete Wahrscheinlich-

keit oder zufälliges Ereignis? Was ist die Ursache und was ist 
die Folge?

Es gibt so eine Legende, dass ein Mathematiker die Wahr-
scheinlichkeit errechnete, dass ein Geschoss oder eine Bombe 
den einzigen im Leningrader Zoo Elefanten trifft. Der Betrag 
war natürlich winzigklein, aber das Geschoss traf gerade diesen 
Elefanten. 

Nur das Schicksal konnte die Gedanken der kleinen Nata-
scha leiten und diesen improvisierten Einfall hervorrufen. 

Am Morgen, vor der Arbeit brachte die Mutter die vier-
jährige Natascha zu den Bekannten in ein kleines hölzer-
nes Häuschen am Ende der Kijewskaja Straße neben den 
Gleisen der Warschawskaja Eisenbahn. Um es herum war es 
verwahrlostes Grundstück, darum wurde es nicht beschos-

sen. Am Abend holte die Mutter ihre Tochter ab und sie gin-
gen über den Meshdunarodny (heute Moskowskij) Pros-
pekt zu sich, auf den Obwodny-Kanal-Kai ins Haus Nr 99  
(heute Nr 123). 

Einmal nahm Natascha der Vater, der auf einer Fabrik am 
anderen Ende der Kijewskaja Straße arbeite und früher als ge-
wöhnlich frei wurde. Darüber mussten sie Mutti informieren. 
Die Mutter arbeitete in der Polyklinik Nr 21 im zweiten oder 
dritten Stock eines gewöhnlichen mehrstöckigen Hauses auf 
der Smolenskaja Straße. Der Vater blieb im Hof, und Natascha 
ging in die Polyklinik. Sie war dort schon mehrmals, fand sich 
gut zurecht und suchte das Sprechzimmer der Mutter nicht lan-
ge. Vor dem Sprechzimmer saßen Kranke. «Hier ist meine Mut-
ti!» sagte das Mädchen mit der wichtigen Stimme und ging ins 
Zimmer mit einem Kranken. 

Sie teilte der Mutter mit, dass sie mit dem Vater nach Hau-
se gehe. Mutti hatte zwei Pralinen, und erfreute Natascha be-
gab sich zum Ausgang. Die Treppe war breit und sehr schön, 
in den Fensterrahmen waren farbige Gläser mit verschwomme-
nem Muster. Sie stieg langsam ab, indem sie das Fenstermosaik 
betrachtete. Als sie schon neben dem auf sie wartenden Vater 
war, sagte sie für sich selbst unerwartet: «Vati, Mutti lässt dich 
kommen». 

Natascha hatte nichts verwechselt und verstand, dass sie 
fantasiert, aber wiederholte immer wieder: «Vati, Mutti lässt 
dich kommen». Der Vater ärgerte sich, aber das Mädchen blieb 
beharrlich. Sie stiegen die Treppe gemeinsam hoch, indem der 
Vater etwas Unzufriedenes brummte. Natürlich wurde es so-
fort klar, dass sie keine Wahrheit gesagt hatte. Aber da sie unter 
Menschen waren, schimpfte der Vater auf sie nicht und sie be-
gaben sich schweigend zum Ausgang. Als sie die Tür vor der 
Treppe aufmachten, hörten sie starke Detonation, farbige Gläser 
fielen herab. Schnell zurück, die Wände können schützen! Es 
hatte ja kein gewöhnliches Alarmsignal über Luftangriff oder 
Bombardieren gegeben!

Bald stellte es sich heraus, dass auf den Bürgersteig ein zu-
fälliges Geschoss fiel und explodierte. Gerade auf dieser Stelle 
würden Natascha und ihr Vater stehen, wenn das unerwartete, 
ausgedachte Verlangen des Kindes sie nicht angehalten hätte. 
Dank dieser unbegreiflichen und unerklärbaren Beharrlichkeit 
beim klaren Verstehen der Lüge sind Natascha und ihr Vater am 
Leben geblieben. 

Natascha ist schon längst Natalja Wissarionowna, und das 
Leben hat ihr mehrmals gezeigt, dass ursprünglich das Schick-
sal ist, das den Zufall leitet. 

der Krieg in der stadt
Der Herbst kam, und mit dem Herbst kamen auch dunkle 

Nächte. Wie gewöhnlich gingen Erwachsene auf Arbeit und die 
Kinder in die Schule. Veränderungen im Leben wurden ruhig als 
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Unvermeidlichkeit angenommen. Information bekamen Lenin-
grader aus Lautsprechern, schwarzen Tellern. Am Anfang des 
Krieges wurden Radioempfänger auf das Lager im Aprakssin 
Hof gegen Quittung abgegeben. Um die Organisation und Ord-
nung in der Stadt zu betonen, will ich bemerken, dass im Jahre 
1945, als wir nach der Evakuation zurückkehrten, bekamen wir 
sofort unseren Radioempfänger heil und ganz zurück. 

Der Wortschatz der Leningrader bereicherte sich durch 
die früher ungebräuchlichen Wörter: Beschießen, Luftangriff, 
Bombardieren, Flaks, Raketenschiesser … 

In der Dämmerung durfte kein einziger Lichtstrahl er-
scheinen, darum wurden Fenster dicht verhängt. In den Wohn-
häusern passten darauf die Mitarbeiter der Munizipalorgani-
sationen auf, auf den Werken und auf den Fabriken machten 
das entsprechende Dienste. Das Licht konnte ja als Signal für 
Bombenflugzeuge dienen. 

Mein Vater arbeitete auf der Fabrik «Standart», die sich 
auf der Kijewskaja Straße befand. Das war ein gewöhnliches 
Betriebsgebäude aus rotem Ziegel, bis jetzt sieht es so aus. 
Vater, wir alle Arbeiter und Angestellte, hatten laut einem be-
stimmten Plan 

Dienst auf dem Dach des hohen Fabrikgebäudes. Die Auf-
gabe der Diensthabenden war es, mit einer Zange die das Dach 
durchgeschlagene Flammenbombe zu greifen und sie in einer 
mit Sand gefüllten Kiste oder in einem Eimer mit Wasser, die 
im Voraus vorbereitet waren, zu löschen. 

Einmal erzählte der Vater der Mutter, als er nach dem 
Nachtdienst nach Hause kam, dass er einen Lichtstrahl aus dem 
Fenster eines sich unweit befindenden Wohnhaus bemerkte. Er 
hielt es für zufällige Nachlässigkeit und schenkte dem Ereignis 
keine Aufmerksamkeit. Und als während des nächsten Dienstes 
er wieder einen hellen Strahl aus demselben Fenster sah, zeigte 
er ihn dem Gruppenältesten. Aber den Strahl gab es auch das 
nächste Mal. Auf Vatis Bemerkung sagte der Gruppenälteste 
nebenbei: «Meinetwegen, wir schicken jemanden hin».

Wie erstaunt war aber der Vater, als in einigen Tagen er 
wieder sah, dass das verhängnisvolle Fenster gar nicht verhängt 
war, und im Zimmer eine sehr helle blaue Lampe brannte. 
Die Regeln ließen so was zu, aber die Lampe war zu hell! Da 
war er gezwungen, seine Empörung und seine Verwunderung 
auszudrücken. 

In ein paar Tagen fiel im Hof der Fabrik auf den Vater 
ein Brett vom Dach des Nebengebäudes, das den Zaun entlang 
sich befand. Einige eilten ihm zu helfen, andere versuchten zu 
erfahren, woher und warum dieses Brett gefalen war. Es ge-
lang nichts und niemanden zu entdecken. Der Vater wurde mit 
der Gehirnerschütterung ins I. G. Konjaschina-Krankenhaus 
gebracht. 

Die Eltern besprachen lange, ob das Brett zufällig gefallen 
wäre, nachdem der Vater den Lichtstrahl bemerkt hatte. End-
lich kamen sie zum Ergebnis, dass diese Ereignisse verbunden 
wären. 

Der Vater kündigte sofort, weil er nicht wehrpflichtig we-
gen Arbeitsunfähigkeit war. also das geheimnis des unglückse-
ligen Fensters blieb für uns unaufgeklärt. 

Ich glaube, dass der Vater mit seinen aufdringlichen Be-
merkungen sich in die Tätigkeit der so genannten «Fünften 
Kolonne» (der angeworbenen Handlanger der Faschisten) ein-
mischte. Meine Schwiegermutter, Uschakowa Klawdija Alex-
androwna, diente während des Krieges in der Feuerwehr und 
bewachte nachts mit einer Pistole in der Tasche die Straßen des 
ihr zugeteilten Viertels. Einmal bemerkte sie von weitem einen 
Mann, der eine Rakete abschoss. Sie lief nach dem weglaufen-
den Mann, schoss einige Male, aber konnte ihn nicht fangen. 

Die Front war nicht nur um Leningrad, sondern auch in-
nerhalb der Stadt. Plakate, die zur Wachsamkeit riefen, waren 
gar nicht unnötig. In meiner Nachkriegskindheit war eines der 
Lieblingsbücher «Grüne Ketten». Im Buch handelte es sich um 
die Kinder, die zufälligerweise ins Zentrum des Kampfes gegen 
«Fünfte Kolonne» gerieten.

Short Blockade Stories
shELuhina natalya vissarionovna

Big joy
The shop where we bought products by cards was lo-

cated on the ground floor of a 3-storied building at the corner 
of Bypass Canal and International (now Moscow) Prospect. 
The goal to attach cards to a good shop was not an easy one 
and that shop was one of the best. The situation had stayed 
the same until the house was demolished. There were also 
«lettered» shops but average usual people were not allowed to 
enter it. And nobody was eager to do it, if it was not allowed. 
There were a lot of people, a queue in our shop. It meant that 

there were products in the shop. Probably, it was not like that 
all the time but I remember it.

Especially I liked to go for bread with my father because 
if we got some make-weight then I ate it at once. Mum didn’t 
let me do it. She was a doctor and understood that the child 
would live as long as parents were alive. At the table during 
lunch bread was cut into five pieces: two for father, two for 
mother and one for me. I was thinking about it for several days 
and once said, «Mum, cut two very thin pieces for me too, 
please». But it was impossible to cut thinner… once father and 
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me were standing in the queue for bread. Suddenly I noticed 
that a man in front of us got butter by card and with the same 
knife a woman cut our bread. «Daddy, look. She is cutting our 
bread with «butter» knife!» I whispered and pulled his sleeve. 
The feeling of this unbounded joy I have kept up to now.

Dear Leningraders, I wish you a lot of joy but different 
from mine.

not only for Bread
It was difficult to get the permission for evacuation.  

I was seven but my mum was a doctor, liable for military 
service. By spring 1942 my parents understood that I couldn’t 
bear anymore psychic tension and fear. When bombardments 
began I closed my ears and cried, «Aaaa!» and stamped feet 
with all my strength not to hear shell bursts.

At last in August 1942 we managed to get the permission 
for evacuation and we began to collect our things quickly. We 
put things into big packages on which we inscribed our sur-
name and destination. We took clothes, shoes, meat chopper, 
bench tools, father’s violin, several painting, some antiques 
and a doll for me… Father didn’t forget anything and took 
nothing unnecessary. He farsightedly issued tobacco and tea 
against ration cards; later these products would turn out to be 
a currency.

The day of our departure came. The yard cleaner agreed 
to take our things in his big barrow truck up to Moscow rail-
way station. When we were about to leave, a stranger entered 
and introduced herself: «Mityaeva. The chairman of the Com-
mission for Assistance» and demanded to make up inventory 
for the things left at home because some outman was going 
to live in our room who was registered temporarily at our re-
quest.

Father couldn’t keep in his indignation. We were wor-
ried that we could be late for the train and Germans could 
start to bomb the city.

And the way from our house No 99 on Obvodniy Canal 
to Moscow Railway Station was not short. But the public rep-
resentative was adamant and she sat heavily into the armchair. 
Father understood that it would be quicker to make up the 
inventory of big things than to argue with her. We wrote two 
copies: one for her and one for us, after it the way was open. 

After the return in 1945 we could estimate the impor-
tance of this document. Leningraders were such amazing peo-
ple who can tell now why and for what people thought about 
the others in that horrible time, when you were not guaranteed 
to be alive next minute. But these people continued to dis-
charge their public duties.

Victims of the siege! You are different from us. Please, 
live longer! Tell children about your life, they should know 
and remember it in the name of peace and humanity.

Escape. gifts of Fate
The weather was wonderful in June, 1941. We were at 

the sanatorium «Salzi» in Pskov region. My mum was a doc-
tor and I was a free six year old girl. The war found us unex-
pectedly when one evening everyone began to settle for sleep 
under high pines in the park. In the morning we saw that there 
was no half of our two storied building any more. It was de-
stroyed with a bomb. At that time the word bombing came 
into my use.

But it was still quiet, there was no panic, no fear. Fear 
didn’t even come when German plane flew very low. It didn’t 
bomb. Probably, at that time they hadn’t yet become brutal. 
But the trains did not function already, and we went to pier 
on foot.

A small steamer sailed up the Sheloni River along Salzi 
to Dno station. People were crowding nervously on the bank. 
At last, steamer moored but they did not lower the ladder.  
A big fellow in a sailor’s striped vest shouted in a voice full of 
indifference: «When we have coal, then we’ll sail further». 

But apparently, there was someone in the crew who un-
derstood the situation and the ladder was lowered down and 
everyone shouting and pushing each other rushed on board. In 
a minute or two the steamer full of people left. Luckily we oc-
curred on the board. That was our first gift of fate on that day. 
We were sailing up a wide quiet river on the board of the last 
peaceful steamer. A wonderful summer day, beautiful forests on 
the banks and the surface of water painted the picture of peace 
and calm. 

The way was not long and there was a pier already, but 
the station Dno was on the top of the hill and quite far away. 
All the people were running up the hill, but my mother no-
ticed a cart with a horse moving along the country road. There 
was a man inside it. My mother arranged everything and we 
went rush with the whistle of a whip to the station. Though 
the way was long we were the first at the station. 

When we got to the station we rushed to the booking 
office. The cashier shouted: «What places? The last train is 
leaving». We got into the crowded carriage and the train left. 
So we were on time. This was the second gift of fate. It was 
presented to us by the peasant with the horse. The other pas-
sengers of our steamer could hardly be on time for the train. 

The train was moving quickly but suddenly, but sud-
denly we heard a rumbling of planes. Bombardment started. 
The train stopped and everyone quickly got out of it running 
to the forest. There was no one in the carriage, but my mum 
hesitated and we got back into the train. There were two of-
ficers near us. «Don’t get out, we are leaving now», said one 
of them. And it was true, the train began moving. It was amaz-
ing, it was only the beginning of the war, but the officers were 
already experienced.
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This was the third gift of fate. How could it happen that 
those officers were near us. And why did mum who was al-
ways so quick and prompt hesitate at this moment. There was 
a hooter and the train left. In panic people ran out of bushes, 
trying to leave the leaving train, but only few of them could 
do it. This picture imprinted in my head: the train was speed-
ing and people were running, running, running…

And soon we were separated from them with the whole 
life. 

In Leningrad the fate gave us one more present. Father 
met us at the train station. And blockade life began. 

we will Live
Every child should have a fairy tale and fantasies in their 

childhood. Some people can keep them all their life and be-
come spiritually richer and more interesting for the others. 
The world is not so cruel for them, because the fairy tale al-
ways has a good end. Our favorite story in the family which 
we always try to continue was the fairy tale about Pinocchio. 
It began during the blockade. There should be some way to 
color our terrible days…

Once in the evening telling us the next story about life of 
our favorite hero father remembered that there was a true box-
room of father Carlo closed in 1920s on a beautiful wide main 
staircase. But it was without canvas with a painted fireplace. 
Earlier it had been a doorman’s room. The lock was put on it 
in 1920s and since then nobody was interested in it. My father 
also remembered that there was a table, stools and joiner’s 
bench inside. It was true Klondike in severe cold blockade 
winter. He opened the door to the staircase and went down-
stairs hoping for the best. When he came back he was very ex-
cited; besides the things that he had remembered he also found 
some boards. The antique stool heated the potbelly stove. That 
cast iron potbelly stove had already saved Sheluhini family 
from cold in difficult time of revolution. And it was in the attic 
for a long time. Perhaps it was dreaming there about its further 
life. And waited until it became a stove and heater. But it was 
difficult to find firewood. There were small rooms in the cel-
lar of the house where people put the firewood which they had 
prepared beforehand. In peaceful time it was usual because we 
did not have steam heating in our houses. But we ran out of it 
and burnt everything we could, even books.

And in this critical moment the fairy tale prompted to us 
about the true field of wonders, where the porter’s lodge was 
hidden. We went to father Carlo as soon as we had already 
used his wooden furniture. The last thing which was taken 
was a heavy wooden door. After it we had to find other mate-
rials which could burn. And then spring came. Our potbelly 
stove did not function as a heater any more, it was used only 
for cooking.

Spring meant avitaminosis. We had to invent something 
new to stay alive. My parents’wit and knowledge helped 
us. They took new fir and pine needles and minced it in the 
meat chopper. We poured juice into the bottles and began to 
drink as medicine. With the help of this juice my mother also 
helped some of her patients. My mother, Maria Stepanovna 
Chernishova, was a good and competent doctor and her pa-
tients highly appreciated her. Some of her patients remained 
our friends in post war period. 

Mutual support and assistance were vital in difficult 
time. Constantly my parents had to find a place for me to 
stay for a day. I did not like kindergarten and sometimes 
ran out of it. They usually left me with my mother’s friends 
In the street where there was less bombing. Oil plant in oil 
lane was one of such places. Buildings were not high there, 
most of them were wooden, so they were not decent target 
for German planes. One of my mother’s patients was a girl, 
a student, living in the hostel of the plant. And in summer, 
1942 my parents usually took me there. It was not far, on the 
other side of Obvodny Canal. The hostel was a one storied 
wooden building. Girls from the suburbs who managed to 
run from Germans to the city lived there. They had shift work 
and there was someone in the hostel all the time. Girls looked 
after me and usually entertained me as they could. Some-
times they brought a handful of seeds and treated me with 
it. This heap in the center of the table was very memorable. 
During bombing they usually switched on gramophone and 
even danced to draw away my attention from shell bursts. 
And they succeeded in it. We will live appreciating what our 
fate gave to us. 

In such a way Leningraders helped each other to bright-
en up stern years of the war. The main thing is to have con-
science and honor. Now a lot of years have passed I have a lot 
to remember with great warmth.

Fate or incident?
Providence or intuition calculated probability or acciden-

tal circumstance? What is initial and what is consequence? 
There is a legend that one mathematician calculated 

the possibility of hitting an elephant in Leningrad zoo with 
a bomb. Of course, the calculated probability was trifling, but 
the bomb did hit the elephant.

Only fate could lead the thoughts of small Natasha and 
her brought to one idea…

In the morning four year-old Natasha was taken by her 
mother to the relatives living in a small wooden house that 
stood at the end of Kiev Street which was near Warsaw Rail-
way. There was waste plot of land around that this place was 
not bombed. In the evening mother came after her daughter 
and they went along International (now Moscow) Prospect to 
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their house No 99 (now 123) which was on the embankment 
of Obvodniy Canal.

Once father who worked at the factory at the other end of 
Kiev Street finished work earlier than usual and took Natasha 
himself, but they should tell mother about it. Mother worked 
at outpatient clinic No21 which was on the third or fourth 
floor of a multi storied building on Smolenskaya Street. Fa-
ther stayed outside and Natasha went into the clinic. She had 
been there several times and knew it quite well. She easily 
found mother’s consulting room. People were sitting near the 
room. «Here is my mother!» said the girl seriously and en-
tered with the next patient.

She told her mother that father and she were going home. 
Mother had two chocolate candies for her and joyful Natasha 
went to the exit. The staircase was wide and beautiful and 
there was colorful glass with free designs in the windows. She 
was slowly going downstairs looking at mosaics. She came 
up to her father and said unexpectedly: «Father, mum is cal- 
ling for you».

Natasha understood that she had imagined it, but still 
repeated: «Dad, mum is calling for you». Father was a little 
angry with her but the girl was insisting. Grumbling he went 
with her upstairs. Of course, he got to know that she invented 
everything but he did not scold her in front of the people and 
went downstairs silently. But as soon as they opened the door 
to the staircase they heard an explosion and colorful pieces 
of glass began to fall down. They quickly went back. That 
time the loudspeaker had not announced about bombing or 
shelling.

Sometime later they got to know that some stray shell fell 
down and exploded. Exactly there would have been Natasha 
with her father if they had not been kept off with suddenly 
imagined wish of the child. Only thanks to this unconscious 
and unexplained persistence understanding that she had in-
vented everything they stayed alive. 

Natasha has already been Natalia Viassarionovna for  
a long time. And life many times showed to her that the fate 
leads incident.

the war in the city
Autumn with dark nights came. As usual adults went to 

work and children to school. Changes of life were perceived 
calmly as inevitability. All the information for Leningraders 
was announced through loudspeakers, black plates. At the be-
ginning of the war radio sets were handed in to the stock in 
Apraxin Yard and we got the sign for it. To show the organiza-
tion and order in the city I will notice that in 1945, when we 
came back from evacuation, we got our radio set back save 
and sound.

Lexicon of Leningraders was riddled with words which 
we hadn’t used before: shelling, air raid, bombing, anti-air-
craft gun, rocketeers… When it was getting dark there should 
not be any light in the windows and all the windows were cur-
tained off tightly. In the houses commune workers looked after 
it, and some special services were responsible for it at plants 
and services because light could be the sign for bombing.

My father worked at the factory «Standard» which was 
located at Kiev Street. This typical factory red brick building 
has not changed even by now. Father, like other workers, had 
scheduled shifts on the roof of the high building of the fac-
tory. Their duty was to catch with tongs bombs that fell on 
the roof and then they put it into the box with sand or in the 
bucket with water prepared beforehand.

Once, having come back after night shift, father told 
mother that he had noticed a ray of light from the window of 
the building standing not far from the plant. He thought it was 
accidental carelessness and did not pay much attention to it. 
But during the next shift he saw light from the same window 
again. He told about it to the senior of the group. But the 
light did not disappear the next time too. Answering father’s 
remark the senior worker carelessly said: «OK, we’ll send 
someone there».

Father was very surprised when the next day he saw that 
the window was not curtained and the blue lamp was lighting 
brightly in the room. It was allowed but the lamp was too 
bright. He had to express his indignation and astonishment.

In a couple of days some board fell down on my father 
from the roof of a store room near the fence in the yard of the 
factory. Someone immediately helped him while the others 
tried to find out where and why that board had fallen down. 
Nothing and no one were found. After it my father with con-
cussion was put into Konjashin Hospital.

My parents discussed this accidents with fallen board 
and noticed light in the window. At the end they came to the 
conclusion that there was some connection between these 
things. Father managed to resign from the plant as he was not 
liable for military service. So the secret of this window was 
not revealed.

I think that father with his remarks disturbed actions of 
the so called «fifth column» (allies of fascists). My mother-
in-law, Ushakova Claudia Alexandrovna served in the fire se-
curity service. And at night she went around her block with 
the gun in her pocket. Once she saw a man who launched 
a rocket. She ran after him, shot several times, but did not 
catch him. The front was not only around Leningrad but also 
inside it. Posters calling for vigilance were not superfluous. In 
my post war childhood one of my favorite book was «Green 
Chains», it is about teenagers who turned out to be on the 
front line in struggle against «the fifth column».
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До войны наша семья 
жила в Северном переулке, 
д. 16. Там и застала война 
моих родителей и старшего 
брата. Отец — Шухман Да-
вид Григорьевич, 1896 года 
рождения, участник двух 
войн — первой мировой и 
Великой Отечественной. 
Мама — Шухман Ида Иса-
евна, 1900 года рождения. 
Брат — Шухман Александр 
Давидович, 1921 года рож-
дения.

Брат ушел доброволь-
цем осенью 1941 года, а 
отец — вскоре после моего 
рождения, в декабре. Мама 
осталась совсем одна, так 
как родственников в Ленин-
граде не было, Нужно было работать, чтобы 
получать рабочую карточку. Мама устроилась 
швеей-надомницей, чтобы не отдавать меня 
в чужие руки. Шила для нужд фронта. Гото-
вые изделия относила в Кирпичный переулок. 
Приходилось идти пешком с тяжелым мешком 
на спине. Я оставалась одна, и неизвестно было, 
дойдет ли мама до места работы и застанет ли 
дом целым, вернувшись домой. Бытовые труд-
ности — как у всех: воду привозили с Невы на 
саночках. Жили мы на четвертом этаже, и весь 
путь до квартиры был устлан обледеневшими 

трупами. Их убрали только 
весной. 

Имя Ольги Берггольц 
впервые услышала от мамы, 
у нас радио не выключалось. 
Осенью 1942 года наша 
комната пострадала в ре-
зультате обстрела. Мы в это 
время были в бомбоубежи-
ще. Какое-то время жили  
у знакомых, пока не под-
ыскали другую комнату. 
Все это я знаю из рассказов 
мамы. Особенно запомни-
лась одна фраза, сказанная 
мамой, что пищу надо было 
принимать, как лекарство — 
по чуть-чуть. Если съешь все 
сразу — будешь голодать. 

До сих пор не перестаю 
поражаться мужеству моей мамы. В нечелове-
ческих условиях проявились жизненная твер-
дость, вера в победу, надежда на воссоединение 
семьи. И это произошло в 1946 году, когда воз-
вратился брат, и мы познакомились. Был сол-
нечный майский день, а потом мы смотрели 
«Щелкунчика» в Кировском театре. Были бе-
лые ночи, и мы долго-долго шли по Невскому 
проспекту. 

Хорошо помню и 9 мая 1945 года. На ули-
цах пели и танцевали. Было всеобщее ликова-
ние.

Пищу принимали как лекарство — по чуть-чуть

шУхМАн Фаина Давидовна

Essen soll man wie Arznei einnehmen — jedes Mal ein bisschen
schuchMan Faina davidowna

Vor dem Krieg wohnten wir in der Sewernyj Gasse 16. 
Dort traf uns der Krieg, mich, meine Eltern und meinen älte-
ren Bruder. Vater — Schuchman David Grigorjewitsch  — ge-
boren im Jahre 1896, nahm an zwei Kriegen teil, am I. Welt-
krieg und am Großen Vaterländischen. Mutter— Schuchman 
Ida Issajewna — wurde im Jahre 1900 geboren. Bruder — 
Schuchman Alexander Davidowitsch, geboren 1921. 

Der Bruder ging an die Front freiwillig im Herbst 1941, 
der Vater — im Dezember, bald nach meiner Geburt. Mut-
ter blieb ganz allein, weil wir keine Verwandten in Lenin-
grad hatten. Man sollte arbeiten, um die Lebensmittelkarte 
für Arbeitende zu bekommen. Mutter arbeitete zu Hause als 
Näherin, um mich in die fremden Hände nicht zu geben. Sie 
nähte für die Front. Die fertigen Sachen brachte sie in die 
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Before the war we lived on Severniy Lane 16. That was 
where the war found us: my parents and an elder brother. Fa-
ther — Shuchman David Grigorievich, born in 1896, veteran 
of two wars: The First World War and The Great Patriotic War. 
Mother — Shuchman Ida Isaevna, born in 1900. Brother — 
Shuchman Alexandr Davidovich, born in 1921.

Brother volunteered for the front in 1941, and father vo-
lunteered soon after my birth in December. Mother was left 
just by herself, as there were no relatives in Leningrad. It was 
necessary to work to get a worker’s ration. Mother started 
working as a sewer, she worked at home not to give me other 
to hands. She sewed for the needs of the front. She took ready 
made goods to Kirpichniy lane. She had to go on foot with a 
big sack on her back. I stayed at home alone, and no one knew 
whether mother would reach her work place and return back. 
We had the same household difficulties as everybody else: 
water had to be taken from the Neva River on sledges. We 
lived on the fourth floor and all the way upstairs was covered 
with frozen corpses. They took them out only in spring.

First I heard the name of Olga Bergolts from my mother, 
we did not switch off the radio at all. In autumn of 1942 our 
room was damaged as a result of bombing. At that time we 
were in a bomb shelter. For some time we lived at our ac-
quaintances, while we found another room. I know all this 
from my mother’s words. Especially I remember one mother’s 
phrase, that food had to be taken as medicine bit by bit. If you 
eat everything at once — you will starve.

Until now I can’t help wondering my mother’s courage. 
In inhuman conditions she revealed firmness, belief in vic-
tory, hope to unite family. And this happened in 1946, when 
my brother returned and we met. It was a sunny May day, 

after that we watched «The Nutcracker» in Kirov Theatre. It 
was the time of white nights and we were walking along the 
Nevsky Prospect.

I remember well the 9th of May 1945. People sang and 
danced in the streets. It was the universal exultation.

Kirpitschnyj Gasse. Sie ging zu Fuß mit einem großen Sack 
auf dem Rücken. Ich blieb allein, und es war nicht klar, ob 
die Mutter die Arbeitstelle erreicht und ob unser Haus nicht 
zerbombt ist, wenn sie zurückkommt. Alltagsschwierigkeiten 
hatten wir wie auch die anderen Leute, Wasser brachte man 
mit den Schlitten aus der Newa. Wir wohnten im 3. Stock. 
Auf dem Weg nach Hause gab es sehr viele Leichen, sie wur-
den nur im Frühling begraben. 

Den Namen Olga Bergholz hörte ich zum ersten Mal 
von der Mutter, Radio schalteten wir nie aus. Im Herbst 1942 
wurde unser Zimmer durch Beschießen beschädigt. Wir wa-
ren zu jener Zeit im Luftschutzkeller. Zuerst wohnten wir 
bei den Bekannten, dann fanden ein anderes Zimmer. Das 
alles weiß ich von der Mutter. Eingeprägt habe ich mir ihre 

Phrase, dass man Essen wie Arznei einnehmen soll — jedes 
Mal ein bisschen. Wenn du alles auf einmal aufisst, hungerst 
du dann. 

Bis jetzt macht der Mut meiner Mutter einen großen Ein-
druck auf mich. Unter unmenschlichen Bedingungen zeigte 
sie Standhaftigkeit, Glauben an den Sieg, Hoffnung auf Fami-
lienzusammenführung. Und das geschah im Jahre 1946, als 
mein Bruder nach Hause kam und wir uns kennen lernten. Es 
war ein sonniger Tag im Mai, dann sahen wir uns «Nusskna-
cker» im Kirow-Theater an. Es waren Weiße Nächte und wir 
gingen lange den Newski Prospekt entlang. 

Sehr gut erinnere ich mich auch an den 9. Mai 1945. Auf 
den Straßen wurde gesungen und getanzt. Es war allgemeiner 
heller Jubel. 

We took food as medicine — bit by bit
shuchMan Faina davidovna

«После бомбежки».  

Светлана Карепина, ГОУ ЦО №633, 10 класс
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